1985年3月10日苏共总书记契尔年柯走到了人生的尽头。
第二天新的苏共总书记产生了。戈尔巴乔夫走到只有总书记才能坐的座位前，略微停了一下，然后尽量地使自己很自然地坐了上去。其他苏共的核心人物一一按着自己的职位坐到了该坐的座位上。刚才这些人还在对他的当选报之以热烈的掌声，挂着笑容，现在都肃穆了，等待他的开口。最重要的事情，当然是契尔年柯的葬礼。苏共最高领导人的葬礼对戈尔巴乔夫并不陌生，从勃列日涅夫到安德罗波夫他都作为苏共的核心人物参与了。他始终记着在下葬的时候，每个人都要吻一下死者的嘴唇算是最后的告别。他清楚地记着，他走到勃列日涅夫面前，弯身吻别的瞬间，尽管他很沉着，但心中产生的恶心却久久不能去掉。在安德罗波夫的葬礼上，尽管他对死者充满了感谢和敬意，但在吻别的时候，心中仍然有些不愿。现在他可以做主了，他拿起笔，在契尔年柯葬礼的仪式上，把与死者吻别划去了。他望着年迈的葛罗米柯，又将抬棺的仪式划去了。然后他把手中的纸推了出去。在场的人都看了，只有利加乔夫认为，抬棺可改为仪仗队的军人来执行。戈尔巴乔夫点头表示同意，纸又回到了他的手中。
（继续阅读）