下午一点，踏进隶属于C市的F镇，路口就看见“J省高科技化工工业园区”几个大字，虽然早有思想准备，仍不由憋住了呼吸。脑子昏沉沉的，甚至还有呕吐感，不知是晕车原因，还是去年这儿的9.14群体事件给我带来了阴影。不过我晓得即使空气浑浊，哪怕带有毒气，也不可能给我的肉体带来这么快速的反应。
要知道，化工集团军，这些唯利是图的散兵游勇，不同于东洋人的细菌部队，它们的杀伤力并非只争朝夕，而是随风潜入夜，润物细无声，以水滴石穿的方式来腐蚀动物的大脑、气管及肠胃，甚至连与世无争的蔬菜、稻麦也不放过。不到万不得已，它们不会以爆炸与泄漏的手段，一举摧毁地上地下那些直立或爬行的动物。动物就是在它们的仁慈和放盘之下苟延残喘。F镇的同胞依然活蹦鲜跳，迄今没听到一件死亡的案例，尽管去年秋季因氯气泄漏中毒倒下数百人。我站在路边歇了会神，过后亮出生殖器，朝河对岸的某家化工厂射了一阵尿。
路边的那条河，或者说池塘，我知道是死河，或者说毒河。因为河边不生一根草，路人也证实了我的判断。水是黄色的，乍看看不出什么异样。它在寒风的吹动下泛着泡沫和磷光。没经过处理的有害物质就倾泻于这条河里。监管部门知道治理无望，所以眼开眼闭，任凭它地下渗透、四处漫溢。我朝它射了一泡尿的那家化工厂，看规模就晓得不成大器，是个趁机浑水摸鱼的单干户。
此刻，太阳正躲在云层里，天空显得灰蒙蒙的，远处的迷雾，也不知云彩，还是某根铁筒冒出的烟尘。它有时白茫茫的，有时却泛出一种尿液般的黄色。它随着风儿四下散开，不过一会儿看模样又聚集起来，这时我才明白朝天的铁筒子才是它生生不息的源泉。
风刮得真紧，寒气直往我的脖子里钻。我打量四周，发现化工厂的窗户都关得紧紧的，连大门口传达室的窗门也关得紧紧的。几个圆柱形的金属罐和楼房，犹如白色的墓墙，挡住了我望向长江的视线。宽阔的马路不见几个人影，偶然有几辆车子路过。而路边不是奄奄一息的荒草、芦苇，便是几棵小树和一条条水沟。这哪儿像锦绣江南！哪儿像稻花香、芦花放，岸柳成行的长江三角洲！倒活脱脱像一座美丽的白色墓园！物以类聚，几十家化工厂座落其间，有些外资企业还千里迢迢赶来凑热闹。需要说明的是，有不少化工厂其实座落在与F镇相邻的Z市属下的D镇，因为此地是两个城镇的交界处。
走了半个钟头，路面开始坑坑洼洼起来，像进入三不管地带。我左边的一条河流停泊着几艘铁驳运货船。还有一条小河，或者说水沟，去年曾有一辆警车在百姓的帮助下在那儿洗了个澡。这些愤怒无边、呼吸困难的居民后来经受了一阵暴打。数百个来历不明的、身穿迷彩服的刀斧手用橡皮棍，还有一些我不知道的武器，将这些居民打了个落花流水。据说一个居民抓了进去，经不起严峻的考验，边哭泣边求饶：今生今世再也不做这种戆大了。据我所知，还有一个不明真相的村妇，在这个戒严地段亦经受了一顿暴打。残酷的暴打像烈风骤雨，打断了当地居民的脊梁骨，他们一个个都逃得没了影。
2005年9月的氯气泄漏，中毒人数起码数百人，其中多数是女性、儿童与学生。他们吸了化工厂免费奉送的氯气，痉挛、呕吐、昏迷，幸好没像武大郎那样七孔流血。据说这只是有限的泄漏，如果大规模的释放，让人一次吸个够，真不知要伤多少人。由于中毒者众多，任何一家爱财心切的医院都没能力独吞这块大蛋糕。结果生意人人有份，忙坏了好几家医院，连苏州医院也分到一杯羹。氯气中毒也没特效药，挂盐水只是摆摆样子，好像只有吃糖汤才能制止病情的恶化。
中毒大伤元气，化工厂跟当地居民的关系十分紧张，F镇跟D镇的关系也十分紧张，大家互相埋怨，F镇的居民对地处D镇的出事故的化工厂充满了仇恨。各级政府互相推诿，搞得焦头烂额。据说上面有位副市长亲自出场调停，并作出了一些赔偿的决定。不过，地方当局都知道是谁移尸图害、嫁祸于人，是谁硬逼着基层吃这堆烂狗屎。否则他们也不会暗地怂恿政协委员联名上告，反映情况。
氯气泄漏后，F镇出产的茶叶被人拒之门外，外来朋友接受了这礼品，都无偿送给了当地的司机。化工厂的高层领导也不吃当地的蔬菜了，他们宁愿长途跋涉去C市购买。有的居民也远离家乡搬到了C市去了。
一个脱离劫难的居民说，化工厂迟早要爆炸，不是这家，就是那家，不是今天，就是明天，弄得不巧就在今天夜里。它像原子弹，制造出来就是为了爆炸。百密一疏，防不胜防，某个开关失灵，某个部件生锈，哪怕一次误操作，都可以让人魂灵出窍。毒气四溢了，人口灭绝了，反正人多，还可以“湖广填四川”。
沿着小路，我走往长江边，做了次深呼吸，可似乎仍闻到一股刺鼻的气味。远处水天一色，一江冬水向东流。近处不见一只飞鸟，只见枯败的芦苇在江堤底下索索颤抖。这些难逃生死劫的芦苇，听天由命的芦苇，就像这儿居民，他们或者在长江边慢慢枯萎死去，或者轰轰烈烈的进入人家的灶膛。当然，F镇的居民可能一时死不了，因为长期生活在充满有害气体的环境中，多少具备毒气的免疫力，就像武大郎吃了一包砒霜死了，他们却要吃二包三包。
9.14氯气中毒事件，当地没有一家媒体作过报道，不管是电台、电视台，还是C市唯一的一家报纸。我是在茶馆桌上听到这消息的。一位茶客说，毒气对穷人富人一视同仁，要死一道死，这样很公平；还有位茶客说：决策者这么做，大概认为有利于国计民生，其实，他可以将这些化工厂搬迁到自己的家门口；另外一位茶客说：上辈子的，哪里晓得现今住在长江边的，没有远方来的自来水就活不下去。
顾虑到自己的安全，又害怕进谢桥宾馆（当地拘留所），坦白说，失眠一夜，我仍无勇气及时向全世界报道。写到这里，我仍没勇气向大家说出事件发生的地方，仍然以字母代替，可想而知，我对报道此事恐惧的程度。我安慰自己：我是作家，不是佐罗，也不是当代的刘宾雁，我没义务力不从心地去伸张正义。我曾问自己，假如住在那里，住在F镇，碰巧孩子也吸了氯气、喝了糖汤，你会不会豁出命来告诉大家：这个地方是江苏省常熟市福山镇，相邻的城镇是江苏省张家港市东沙镇？回答是：我要说，维权应该从自身开始。
江苏／陆文2006、12、12
作者文集