自2005年3月16日离开北京去美国,我就再也没有看过中国电视。按道理说,同年10 月10日我就从美国回来了,到北京不就又可以看中国电视了吗?可是仍然没有,原因是由于家庭变故,原来的电视机被前妻搬到新居;再加上我又隔三差五出国,一时没买新的,所以也就一直没看。这种情况一直持续到2006 年的11月初。

11月初,北京举行中非论坛。国家安全部门要求,居住在北京的、达到某个级别的士君子,在此期间须离京暂避。为“响应党的号召”,我选择了回河南故乡去陪母亲。就在那几天,通过母亲的电视机,我收看了一次中央电视台晚七点的新闻联播。这是我自05 年3月之后,一年又九个月的时间里第一次收看这个节目。

我看到了久违21个月的“党和国家领导人”胡锦涛、温家宝、吴邦国和吴仪。他们比21个月前明显衰老了!一点都不矫情,霎那间我感到一丝鼻酸。

最牵动我心的是吴仪、吴邦国和温家宝的头发。吴仪大姑的白发比21 个月前更白了,基本全白。吴邦国大叔的是灰白,尽管不像吴大姑那么白,也是颜色全变,几乎没一根黑发了。温家宝大叔的头发起码有四十天没染了,上面黑,下面一圈儿罗圈白。此情此景,令我想起《桃花扇》里的一句著名唱词:“唯有敬亭,依然此柳,雨打风吹雪满头。”

21个月了,虽然我看不出自己面相的变化,但我清楚我头发的变化。记得05 年三月出国前,我鬓间只有零星的白发,有时一起兴起会拿来镊子,让儿子给我悉数拔去。21 个月之后的今天,根本没法再拔,大规模性全变白了,甚至说“鬓如霜”也不算夸张。

唯有锦涛大叔的头发,21个月里没有任何变化。仍然是一根杂色没有,黑洞洞的,而且周边也没有泄露出任何白发的信息。

看了他们几位的头发,我大脑里电光火石般窜出如下奇妙的联想:吴邦国不染,温家宝半染,胡锦涛全染;吴邦国不假,温家宝半假,胡锦涛全假;吴邦国全真,温家宝半真,胡锦涛全不真;人大委员长完全尊重事实,总理半尊重事实,总书记完全不尊重事实;人大不掩盖事实,政府半掩盖事实,党彻底掩盖事实;人大不保守,政府半保守,党全保守。

从那一刻起我就想写篇文章,政治改革,从三、四位的头发谈起。中国民主化千头万绪,而共产党内民主第一;共产党内民主化千头万绪,而总书记内心民主化第一;总书记内心民主化千头万绪,恢复其头发本真颜色第一。这些环节掐去中间,只留两头,中国民主化千头万绪,而胡总书记本发向民第一。

九十年代后期,《中国青年报》曾发过我一篇短文。当时青年人流行黑发染黄发,有老干部指责他们是崇洋媚外。我反问老干部:年青人黑发染黄是崇洋媚外,试问你们老干部把白发染黑是不是想装嫩泡妞?今天我接着问染发的党和国家领导人:你们将白发染黑,除了装嫩泡妞以外,是不是还想再装嫩欺骗全国人民?

最后我还想解释一下文中为什么大姑、大叔地采用伦理称呼。公共场合恐怕好多年没人这么称呼你们了,人们都称你们这长那长主席总理委员长总书记。可是你们并没有因此变成神仙,你们仍然是肉眼凡胎,仍然是人子人父人叔人伯人兄人弟。今天这样的称呼,只是为了提醒你们莫忘平常心,要像人子人父人叔人伯人兄人弟那样思考中国,不要像党棍那种纯政治动物思考中国。为儿孙子侄辈开拓一个自由民主的中国,你们责无旁贷,你们老胡家、老温家、老吴家积阴德的机会万世难逢!

2007-1-6 德国科隆

首发民主中国

作者 editor