第八章 牢 狱
监狱是专政机器中的油压机，它可以把人的抵抗意志压至粉碎。
「山场」是距离珠海县城香洲二十公里一个小地方，居民不多，根本不惹人注意，而山场之所以远近闻名是因为有一个专门关押偷渡犯的「山场收容所」。「山场收容所」只有几间旧屋，但关押犯人的牢房倒是结实的，凡在珠海边境被边防军、公安或民兵抓捕到的偷渡客，统统都送到「山场收容所」统一处理。所谓处理就是审讯，辨别身份，分批押送。除了个别犯人因涉及重大刑事案件需要转送公安机关处理之外，绝大部分偷渡客都转送到石岐中山收容所，再由中山收容所分派押到全省各地。
「山场收容所」只有两间牢房，大的面积约有二十平方米，却关了五六十个男犯人。小的只十平方米，是关押女犯人的，而女犯人数相对也要少一点。收容所的设备非常简陋，牢门是一条条杉木柱，用铁链锁好。地板是冷冰冰的水泥地，放着一个马桶，几十人共用，幸好被关押的偷渡客都是久经饥饿，肚子里没有甚麽剩馀物资，少尿屎。
偷渡客来到收容所，得到的是犯人的待遇，一进门就被喝令：「踎（蹲）低！身上啲嘢（东西）攞（拿）哂出来！」犯人遵命蹲下乖乖翻出口袋或收藏在别处的钱财、粮票之後，收容所的公安便逐个搜身，搜完身就掷进牢房。如果搜到谁收藏财物不上缴，就严厉惩罚，把双手背靠绑在木柱上，不让吃饭。不过收容所还比监狱要文明一点，没有「通渠」（挖肛门）这项手绩。
许多人缴交粮票财物又被搜过身之後都自然而然站起来，接着必是一阵吆喝：「踎低（蹲下）！」
犯人又乖乖蹲下，接受所方工作人员的审问，问了姓甚名谁，年龄籍贯，就被关进牢房，等待遣送。
台风刮过後的翌日早晨，只有些许微风微雨，下午已风和日丽，翠微派出所便把民兵送来的林嘉诠和宁姐押上吉普车，由一位持枪的公安员押送转山场收容所。
「姐姐，保重！」下车时嘉诠说，他知道两人将被分开囚禁，以後不知何时才能见面了。
「你都要保重！」宁姐也点点头，她未曾细想过未来的命运。
进入收容所，问话时嘉诠和宁姐就扮成互不相识，没有眼神交往。他们在派出所时没有问过话，没有档案，派出所把人移交收容所之後，公安员也立即离开，不再管他们的事。因此在审讯时林嘉诠就说自己是清远县人，其实他完全没有准备，也没有想清楚，他只是不想说出真实姓名和地址。
宁姐想也没想便如实申报了，会受到怎样处分她也没有心理准备，一切听天由命。
被收容者在山场收容所是无须劳动的，大家都来去匆匆，三两天就送走一批，因为每天边境都抓到几十人，转送慢了就无法容纳。收容所伙食奇劣，这是不在话下的，一天只有两餐，每餐都是半钵双蒸饭，几根发黄的猪乸菜，二十四小时都觉得饿，比大饥荒时期还要饿得慌。饥饿有一个好处就是只有小便没有大便，林嘉诠待在山场三天直至离开都没大便。
被捕後的第四天早晨，两个收容所的公安员一前一後押着林嘉诠等二十三名收容犯上路，宁姐不在其中，他们自进入收容所後就没法联系。因为山场收容所空间有限，不放风，吃喝拉撒都在牢房里。在公安人员的眼里收容犯就是罪犯，也用管犯人的方法管理，而在法律上被收容者却不是犯人，例如有的氓流份子，流窜份子，或者出门被打荷包没有盘川失去证件的外来人口。正由於收容犯不是正式的罪犯，因此他们没有上镣扣也没有被捆绑。林嘉诠等人走一段不太远的路就上车，车子从珠海到石岐要走两三个小时，公路两旁满目疮痍，到处都是倒树断枝和倒塌的房屋或掀起瓦面的民房。在这两三小时的车程中，林嘉诠萌生了逃跑的念头，但没有机会。因为一上车，公安人员就命令把全部车窗关闭，两位公安人员一个坐在车尾监视着，另一位坐在车头近车门处，端着枪倒坐着监视车内。按照这种情形，想跳车逃跑是很困难的，不过林嘉诠仍然注意在着车内和路上的一切，不放弃任何一个可能的逃逸机会。
中午时分，车子在石岐近郊停住了，车门前的公安员站起来对大家说：「依家（现在）落车，一个一个，不准争先恐後！」说完他先下车，另一位在车上的公安员也站起来，端着长枪，发号施令：
「落车，一个个嚟！」
坐在前面的收容犯一踏足地面，马上听到一声吆喝：「踎（蹲）低！」
这样一个接一个地下车，一个接一个地蹲下，二十三人终於下完车，在路边蹲下排成一行，负责监视他们下车的公安也下了车，走到队尾用手指和目测点人数：「一、二、三、四……廿一、廿二、廿三，到齐！」
「起立！」
大家听口令站立起来。
「报数！」
「一、二、三、四……」站在龙头的开始报，报到二十三，又传来一声口令：
「立正！向左转！」大家依要求转了身，排成一行。
「开步走！」公安员先迈开脚步走，大家跟着他走，但脚步杂乱，并不整齐。公安员也不严格要求，反正跟着走就是了。
林嘉诠排在队尾，隔两位就是持长枪的公安员，郊区的公路是红泥路，路旁有树有田，行人并不多。有耕种或趁墟的农人看到他们长长的队伍都好奇地多看两眼，但都保持相当距离，当时的人们对公安人员无不敬畏三分。收容犯的队伍默默向前走，全无异象，突然听到一声口令：
「踎低（蹲下），统统踎低唔准郁（不许动）！」
原本排在前头的收容犯有人窜离队伍，冲向前逃跑了。林嘉诠见到这种情形也突然站起横窜过马路向後逃跑。
「捉（抓）住佢！又有人逃跑！捉（抓）住佢！」後面持长枪的公安惊叫起来。
在前面领队本来要追赶逃跑犯的公安员闻言，止住脚步，回过头来：
「唔准郁（不许动）！」他拔出手枪指向大家，端长枪的公安便背起枪追赶林嘉诠。林嘉诠跟公安员本来有几步距离，但他前头有一辆载满货物的大板车挡着，他必须绕过去。
「捉住佢！捉住逃犯！」公安员一边追一边叫。
路上有一位健壮的干部模样张开双手想拦住林嘉诠，林嘉诠未及细想便跳过公路沟，跑到田中阡陌。正是急不择路，又没减速，林嘉诠在窄小不平的田梗上奔跑，没跑两步便摔倒到田里，被公安追上按住。
林嘉诠还弄不清楚甚麽回事时，一条麻绳已套上脖子，双手被捆绑住，被猛力往後抽。
「哎哟！」林嘉诠觉得手臂一阵剧痛，忍不住高喊一声。由於双手被绑他的身体无法站直，不得不往前倾，而手肘却被绑得在背後突起，呈鸡翅膀状，人们称这种捆绑方式为「放飞机」！
「睇你重敢唔敢走（逃）？」公安员厉声喝着，再猛力一扯，把他的怒火都发泄出来。
「哎哟！」麻绳箝入肌肉，林嘉诠感到一阵难忍的痛楚，不禁叫出声来。
「睇你走（跑）得咁（这麽）过瘾！」公安员把绑着林嘉诠的绳一端抓在手里拉扯，林嘉诠被拉扯得东斜西倒。
「唔该（麻烦）条绳松一松啲，手臂好痛！」经过一阵拉扯，林嘉诠手臂更痛了，他不禁发出哀求。
「松？你就想松，松人个（逃跑）松！」公安员把林嘉诠拉进队伍，让他排在队尾。
「起立！报数：一、二、三……二十二！」少了一个人，前面那个家伙逃脱了。
「向左转！开步走！」
队伍又继续向前走，走了几分钟，林嘉诠觉得手臂越来越难受，不是痛而是酸麻，又走了一阵子，手臂的酸麻感越来越严重，他知道是因为手臂被绑得太紧，血液无法流通。
「唔该你放松些少呀！我双手麻痹晒！」林嘉诠哭丧着 脸，低声下气地哀求。但公安员仍不为所动，装作没有听见。
林嘉诠暗忖，再这样走下去自己双手血液不能流通，肌肉就会坏死报废，情急之下他大声嚷叫：
「报告队长，我双手痹晒，冇晒感觉！」
没有回应，前面的佩手枪的公安员继续迈步向前走，不知道是没有听见还是不予理会。再走了几分钟，林嘉诠的恐惧感越来越强，他想到自己变成被截掉手臂的人，衣袖像舞台上大戏演员的水袖那样随风飘动。他像触电似的猛然震动一下，他宁愿死掉也不能变那个样子，心生一计，不顾一切倒在地上，一面翻滚一面大叫：
「我对手死了！冇晒（全没）感觉了！」
「丢那妈！」背长枪的公安狠狠踢了林嘉诠一脚。
林嘉诠蜷缩着身体，防止被踢中要害。但他没有起来，仍然躺在地上翻动。
「踎（蹲）低！通通踎低！」由於林嘉诠在地上翻滚，队伍不能继续向前进，佩手枪的公安发出口令。
可是队伍中有的人蹲下了，有的人却站着张望，想弄清楚甚麽事。
「踎低！」佩手枪的公安再次发出命令。
「丢那妈，仲乍（还装）死！」背长枪的公安又往林嘉诠背部狠踹了几下。
「解松条绳！」佩手枪的公安等全部偷渡犯都蹲下之後才踱到後面，给踹人的手下下命令。背长枪的公安三两下手势就把捆绑着林嘉诠双臂的绳索略为放松了，林嘉诠觉得手臂有一股暖流慢慢渗透过来，手臂神经也渐渐有了感觉，便翻身由躺着变成蹲着。
「你行前边带队！」佩手枪的公安对他的手下说。背长枪的公安接获命令迈着军步走到队伍前头。
「老实啲！再逃走唔好怪我鬼枪无情！」佩手枪的公安往林嘉诠屁股上踢了一脚说，然後大声发出号令：「起立！开步走！」
一行二十二人的偷渡犯队伍缓步向前走，拐一个弯，走到珠江河堤上，远离了市尘。河堤两边，一边是江水，一边是低低的稻田，水稻已开始抽穗，一支支稻穗居高临下地在禾叶上端摇头晃脑，但稻穗还是绿色的，尚未灌浆。林嘉诠一行走在河堤上，位置虽然是居高临下，但大家都低垂着头，没人敢摇头晃脑。他们走了十来分钟，远远看见一组不整齐的川字形平房，那便是中山县的收容所。
**********************
中山收容所由三座平房组成，两座短的对称相对，中间隔着一个院落，有围墙围着。另一座长的平房，在短平房的半端建起，呈条状长长伸出，前面是一个广场，四周有围墙团。但围墙并不高，身手敏捷的人很容易翻过去，可见当初并不是用来关人的。广场入口处左侧有一条杉木旗杆和一个用土和砖筑成的主席台，可是旗杆上没有挂旗，主席台也是空荡荡的。公安员把林嘉诠一行押进收容所时已近中午，烈日当空，广场上空无一人。
「踎低（蹲下）！」
一声号令，二十二个偷渡犯在广场中蹲下，背长枪的公安员牵起林嘉诠，把他绑到旗杆上。佩短枪的公安员走进房子去办理交接手续，中山收容所的公安从屋子里走出来，拿着一叠文件逐个点名。他唱一个名号，蹲着的偷渡犯应一声，很快就点完名。公安员把新到的收容犯关进内层的围墙里，让他们自由到房子里找自己的床位，而所谓床位只是用大小不等厚薄不均的粗糙木板搭架成的，分上下两层。有的地方铺有草席，有的放着被褥，那表示有人睡，空空的只见木板的是没有人睡，可以自由占一个身位。同行的偷渡犯安置妥当了，林嘉诠仍然被绑在旗杆下晒太阳，时序虽说已经入秋，但南国的太阳还很猛烈，幸好林嘉诠戴着竹笠，他半垂着头，用竹笠挡住烈阳。
不一会，在外面劳动的收容犯陆陆续续从四面八方回来，他们分成许多个小组，每组五六人至七八人，由组长负责带领到外面参加劳动。组长也是被收容的偷渡犯，只不过他们都是中山县本地人，且已查明身份。本县的收容犯是不会逃跑的，因为他们自己也知道不会关太久，很快就会释放。目前他们之所以还被关着，是公安部门要对他们做小小的惩罚，让他们尝尝失去自由的滋味，另一方面是要让他们协助管理外地的偷渡犯，所以他们一经查明身份都升任组长。当组长的如果没有出错，他的组员没有人逃跑，最多再关十天八天就遣送回原来的公社，恢复自由身。如果出了错，例如不小心让自己的组员逃跑掉，就要受到惩罚，延长收容期，所以每个组长都把组员看管得很紧。
从到外面回到收容所的人，每一个都好奇地看林嘉诠两眼，因为这是以前未见过的情景。林嘉诠低垂着头，他分不清是羞愧或是懦怯，反正眼睛望着地面，不愿与别人作眼神接触。中山收容所比珠海山场收容所好很多，地方比较宽阔，收容犯进入收容所范围之後可以在里面自由走动，不像山场收容那样整天被关在牢房里。由於接近分发午饭时间，从外面劳动回来的人也越来越多，广场这边一群，那边一堆，大家都在等着。
「排队！排队！」突然一阵急速的哨子响，公安员发出号令。
散乱的人群听到口令全都站了起来，但队形并不整齐，大家拉拉杂杂地面向主席台。穿着公安制服的收容所所长走上主席台，向大家说：
「你哋睇（看）到啦，被绑响度（这里）嗰（这）个人想逃跑，当然逃唔出我哋公安嘅五指掌。绑响度示众，只系小作惩戒。我哋党嘅政府仲系宽大嘅，只要你哋知道自己嘅错误，接受党嘅教育，改过自新，党同政府就会宽大处理。若果屡教不改，公安局就会正式逮捕，送去劳改。希望大家吸取教训，好好学习，好好劳动，改过自新……讲话完毕，大家排队攞（拿）饭！」听到「攞饭」两字，人们一拱而散，踊到饭堂门口等分发午饭。午饭是每人半钵双蒸饭，几条观达菜松松的夹到饭顶，领到饭的人便走开，各自在院子里找一个角落站着或蹲着吃，都是三下五落二，没几分钟便吃完。
「郑仔！」在混乱中林嘉诠似乎听到有人轻轻叫了一声，像是宁姐的声音，他抬头一看，果然是宁姐。他正要说话，看见宁姐把食指放在嘴唇边，宁姐点点头，他也点点头，大家心里明白。
午饭後收容犯回到各自的床位午睡，林嘉诠也被解了下来，但他不获派发午餐，直接带到办公室去问话，不管饭也许算是对他的一种惩罚。林嘉诠觉得这一点也不出奇，最奇怪的是中山收容所的公安干部不再问他有关逃跑的事，既不追问他的动机，也不追问他有无同谋？反正是完全不提：
「你叫乜嘢名？」
「苏大根！」
「边度人？」
「清远县人」
「乜嘢公社？乜嘢大队？」
「银盏坳公社，泉边大队！」
姓名是他进入山场收容所之前胡乱编的，籍贯地址是他一位同学的籍贯，因为「清远银盏坳」几个字形象易记，「泉边大队」却又是乱编的。
中山收容所的公安也不审核考验，只是他怎麽说就怎麽记录，然後带他进犯人宿舍，吩咐道：「自己择个空位瞓！」说完便走开。林嘉诠小心翼翼边走边看，不想吵醒午睡中的人。
「嚟啦，呢边有个位！」有人叫他一声，林嘉诠望过去，是在山场收容所见过的，也不知他姓甚名谁？可能大家都用假名。
林嘉诠走了过去，那边确实有一个位置，林嘉诠也不客气爬上床位说：
「唔该晒！」
「乜咁客气㗎？你梗系读书人啦！」那是一位二十上下的农村青年，他的粤语带着浓厚的乡音。
「唔好咁讲！」林嘉诠小声说，把食指放在嘴唇上：「唔好吵醒人哋！」其实他是怕说多错多。农村青年点点头，躺下去不再说话。林嘉诠也在他身边和衣躺下了。
「你冇被咩？一齐冚啦！日头唔紧要，夜晚几凉㗎！」农村青年把盖在肚皮上的毯被往林嘉诠身边拉一拉。林嘉诠也不说话，只点点头表示多谢。他虽然因逃跑被捆绑示众，但好像并没有受到歧视。
「呢位阿哥，点称呼啊？」
「我阿强，番禺人。你叫乜名啊？」
「我叫苏大根，清远人！」林嘉诠报上假名。
躺上铺位上，林嘉诠根本睡不找，饥肠辘辘，饿得难受，咕咕咕响个不停，脑子一片空白，未来不可知，也不敢去想，要想也想不出来。手臂上一条条麻绳捆痕虽然还清晰，但手臂的感觉已完全恢复过来，应该没有甚麽後遗症，这是他最感宽慰的。睁眼望着屋顶的瓦面胡思乱想，没一会就闻哨子响呼唤起床了。
当天下午，收容所没有安排外出劳动，男女收容犯分开两边，集中到院落读报，听报告。当天的读报除了读读《人民日报》的社论之外，还选读《南方日报》和《羊城晚报》的社会新闻，特别是港澳的负面新闻。例如，香港居民因轮水而引发争执，互相殴斗受伤入院；工厂女工被黑社会大佬卖「入社」（妓寨）之类。读报者都是在收容所已待了一段时间，查清了身份，即将释放返乡的收容犯。他们共有三个人轮流读报，读完一篇，公安干部便借题发挥，训导一番。读报和训话时，百多人低垂着头，坐在硬硬的水泥地上，状似在听，实际是灵魂出窍，云游四海。读报读了两个钟头，公安干部宣布休息十五分钟，人们一哄而散，相争上厕所，嘉诠整天没有东西吃，喝水也不多，并不太急，只站起来动动筋骨，懒洋洋地靠在墙上，眼睛看着天上飘动的云。无意中感觉到有人塞东西到他手中，他低头一看，看见宁姐从他身边走过，还回过头来跟他示意，他捏一捏，软软的像是面包之类，便塞入裤袋里。
小休过後轮到公安作报告，上台作报告的是中山县公安局副局长，已届中年，其貌不扬，他长篇累牍地说香港澳门怎样不好，贪污腐败，黑社会流氓横行，找工作很困难，女孩子为了找一份工要陪人上床。男孩子即使找到一份工作，也是为资本家做牛做马，出卖劳力做「古叻」（苦工）。「写字楼工根本轮唔（不）到你哋（们）做，因为你哋（们）冇（没）文化，就算有文化都唔识（不认识）英文……」还耸人听闻地举例，说某某偷渡到香港找不到事做，被美蒋特务机关吸收，派回大陆搞情报，被我公安局破获，被判二十年徒刑；某某在澳门参加特务组织，潜回来破坏铁路，造成乘客伤亡，被抓捕後枪毙等等。演讲者说得并不精彩，反反覆覆，令人昏昏欲睡，林嘉诠饥肠辘辘，装作低头听报告，一只手伸进裤袋撕碎面包，一小块一小块塞进口里，让涎沫慢慢把面包浸透溶化。吃了几口面包，已经发苦了的口腔慢慢感到一丝丝清甜，似乎比大饥饿时期的高级饼乾还要好吃。幸好四点半很快到了，学习报告会结束，宣布散会，排队领饭，林嘉诠和其他收容犯一样，也领到一钵双蒸饭。
********************
林嘉诠在中山县收容所待七八天左右，有一天突然不见了宁姐，再过两天仍然不见，他知道宁姐应该是递解回广州了，他自己何日递解，不得而知。他并不盼望递解回广州，也不知道会不会押解到清远？反正未来是一个未知数，根本猜想不透，只好见一步走一步。其实逃跑的念头一天也没有离开过他的脑海，睡觉时他望屋顶的瓦面，距离碌驾床并不高，拆掉一根桁条就可以翻步上屋顶。要做并不难，问题是怎样才能没有声音？一百几十人像挤沙甸鱼那样密密麻麻地睡在一起，拆桁拆瓦能不弄醒一两个人吗？他觉得没有这种可能，趁黑夜逃跑的想法只好作罢。外出劳动时，他一直都注意周围的环境，寻找可以逃脱的机会，但组长们监管很严，组长的眼睛几乎从未从他身上移开过，外出劳动十次八次，看管的组长也换了人，林嘉诠一直都找不到机会，二十几天後他被押去广州石井收容所。
石井在广州北郊，距市解放北路七八公里，石井收容所几幢建筑物狐零零耸立在宽阔的田畴中央，都是平房，但有一条高耸的烟囱，以前这里应该是砖瓦厂。石井收容所比中山收容规模更大，分为五个大队，新来的编入一至三大队，一二是男队，第三队是女队，第四第五队是留在收容所很久的老队伍。所谓老队伍是由查不出身份的收容犯组成的，第四队留所超过一年，第五队留所更久，有的人留所已超过四五年。第四第五两队跟新来一二三队是完全分隔开来的，完全没有接触。林嘉诠初到石井收容所时，根本不知道第四第五队的存在，他所接触到的都是从四面八方押进来的收容犯，主要是从东莞县樟木头收容所和中山县收容所押送过来的。接收收容犯後第一步是分队分组和审讯，广州市户口的分到一组，潮汕丶粤北丶粤西又各一组。林嘉诠起初分到粤北组，除了午晚两餐依组别排队领取一钵双蒸饭之外，其馀时间都是分组学习。检查自己不正确思想，坦白交待自己种种罪行，林嘉诠以苏大根的身份虚与委蛇。说农村吃不饱，产生了怀疑社会主义优越性的坏思想，羡慕香港，因为他见到的香港客都「身光颈靓」（衣着光鲜），仲带返「好多嘢」（许多东西）。直到被捕才认识自己的错误，希望得到党和政府的宽大处理，其他人的检讨也大同小异，都是骂自己一番，然後请求宽恕。
入所第三天他们才进行审讯，林嘉诠被带进审时强作镇定，仍然坚持自己叫苏大根，清远县银盏坳公社清泉村人。
「真系？冇讲假（没说谎）？」审讯员紧盯着嘉诠的眼睛。
「冇讲假话！」
「冇？咁，银盏坳东边系（是），乜嘢公社？」审讯员
仍然紧盯着嘉诠的眼睛，彷佛洞穿他的躯壳，看透他的灵魂。
「……唔记得咗！」林嘉诠心一慌竟答不上话来。
「……唔记得咗！」审讯员眼光锐利像鹰隼，直逼林嘉诠「咁，西边呢？西边系乜（是甚麽）公社记得罗啩（了吧）？北部系乜（是甚麽）公社记得罗啩（了吧）？」林嘉诠被问得垂头无言。
「唔记得唔紧要，我哋（们）有大把时间，大把粮食，你可以系度（在这里）慢慢谂（想）清楚，一年谂唔到就谂两年，两年谂唔到就谂够三年，谂（想）清楚我哋（们）先将你解走！」审讯员也不再盘问，打发他走。
林嘉诠离开审讯房时，好像失去三魂六魄，整个人虚软得走不动，很勉强拖着步履把身子带到墙角，背靠着墙慢慢滑下瘫坐在水泥地上。当天晚上领了一钵双蒸饭也吃而不知其味。他知道自己没戏唱了，再不坦白就只能在这儿待下去。
刚进来第一天，他已留心视察过周围的环境，房屋瓦面很高，根本不可能攀爬上去，四周围墙也很高，墙上还架着有刺的铁丝网，四边墙角还有哨楼，除非你有飞天遁地之术，否则想从这里逃脱几乎是不可能的。
审讯後林嘉诠被晾在一旁，再也没有人过问，虽然吃饭睡觉学习如仪，但没人再问他甚麽，而跟他同时进入石井收容所的人，许多已经递解或释放了，林嘉诠未免心慌。
有一天，所有收容犯奉命到院落集中，排好队型，奏起国歌升旗，林嘉诠才记起那天是十月一日，被关押已久，早已忘见何年何月。那一天除了集中听报告之外不需要做甚麽，不用劳动也不用学习，算是休息一天，而且有加菜，每人的双蒸饭钵里都加了一块两指大薄薄的猪肉。每个收容犯都很高兴，但林嘉诠却高兴不起来，因为集队时他看见公安警卫押解第四第五队的人进场，他愣住了。第四第五队的人都特别瘦，第五队那十多个人，有老有少，小的十三四岁，老的四五十岁，每一个都瘦得皮包骨，像一具具会移动的骷髅骨架，眼神空洞，毫无表情，好像灵魂已离开躯体。公安干部特别对第四第五队说，今天是十五周年建国大庆，不会特别惩罚你们，第四第五队，午餐晚餐每人也可以分到一片猪肉。公安干部说罢特别向大家介绍第四第五队的情形，说他们是顽固份子，死不招供，不能确定他们的真实姓名和籍贯地址，所以他们一直收容在这里，第四队已收容了一年，第五队待在这里的时间不一，有的两年，有的已经三四年。平常一般的收容犯加菜时第四第五队没有份，今天十五周年国庆是很特别的日子，
对他们也格外开恩。公安干部又号召大家坦白从宽，早日坦白，早日争取回到社会贡献自己的力量。
那天是难得的一天暇闲，大家都很愉快，有人三五成群坐着聊天，有人用瓦片在地板划上九宫格，玩九宫棋，有人趁外出劳动时买回朴克牌，围在一起打朴克，公安管教员都放任不理。可是林嘉诠却乐不起来，他自个儿坐在墙角，望着高墙外的蓝天，第五队骷髅骨般的形象一直在他脑际萦绕，他看见自己也处身其中，变成一副骷髅骨头。监狱是专政机器中的油压机，它可以把稍显脆弱的意志压至粉碎。林嘉诠的抵抗意志崩溃了，他觉得不能再这儿待下去，不能被踢到第四第五队，如实招供是唯一的选择，招认出来即使被判劳改也有个年期，而收容所名义上虽然不是监狱，但可以把你关到死。
第二天早上集合点名的时候，林嘉诠向公安管教员报告，说自己要坦白，管教员把他带到审讯室，他便一五一十把一切都坦白了，而所谓一切，只限於自己姓名身份家庭情况，不涉及他人。管教员问他偷渡途径时，他如实说了，但没有招出宁姐，也没有招出德哥，他坚持说自己是单独行动，而他逃走的路线是靠图书馆那份军用地图。死猪不怕滚水烫，既已坦白，他的一切公安局都会知道，所以他写一封信给妻子，让收容所检查和代寄。他告诉妻子偷渡失败被捕，现时在收容所，将来会甚样处理？不得而知。向她道歉，自己未能尽丈夫和父亲的责任，今後她的路怎样走？完全由她决定，无论她做出甚麽决定，他都支持。他不想继续负累她，只希望她坚强，照顾自己，待孩子出生後再作打算，这封信他尽量写得简短，尽量压抑感情。他知道信件公安部门要检查过才决定寄或不寄出，他希望此信能够寄出，至少给妻子一个信讯，否则他便像突然从人间蒸发，失纵了。信交给公安管教员之後，林嘉诠的情绪反而觉得平静了，未来他已不再去想，反正想也想不到，只好听天由命，逆来顺受。
****************
林嘉诠坦白交待之後，收容所的管教员让他去编壁报，不派他外出劳动。编壁报抄抄写写的事他当然能应付，也卖力干，希望表现好能获得宽大处理。几天後的早晨，外出劳动的队伍刚出去不久，一辆黑色的甲虫型轿车开进石井收容所，停在大院里。
林嘉诠被公安管教员叫到审讯室，他走进去看到有两张桌子，一张坐着收容所的审讯员，另一张坐着穿深蓝色卡叽布中山装的陌生脸孔。
「踎低！」门口站岗的干部喝了一声，林嘉诠立刻蹲下。
「甚麽名字？」收容审讯员发问。
「林嘉诠！」
「籍贯？」
「广东新江县！」
「几多岁？」
「二十五岁！」
「职业？」
「以前是中学教师，现时无业。」
蓝色中山装点点头，收容所审讯员命令：「起身，走出去！」
林嘉诠走到门口，就被两位穿中山装的干部左右夹着，其中一位说：「上车！」
林嘉诠依命令上了车子後座，左右两边被公安夹着，没有用麻绳捆绑，也没有戴手扣，林嘉诠知道大事不好了，心一直往下沉。
车子很快驾进市区，街道上还残留着庆祝国庆十五周年的痕迹。左转右转，拐了许多个弯，许多路林嘉诠都不认得，应该是平常少到的地方。
车子在一条窄路停下，林嘉诠下车後看到「广州市第一看守所」几个大字，不禁叹了一口气，他记得父亲也曾经被关在这里，想不到竟然「父子同科」。
广州市第一看守所，原本是国民党建的监狱，座落北郊黄华路。1949 年後共产党接管後，许多重罪犯未结案判刑之前都关在这里，广州市民称为「黄华大厦」。那是一座守卫严密的监狱，这里接收犯人的制度比收容所严格得多，收缴犯人所有物件，连皮带，系内裤的绳索都要拉出来，还得蹲下让狱卒挖肛门。据他所知，广州居民送到石井收容所之後，一般会关两三个星期，然後让派出所领回去教育，林嘉诠不明白自己为甚麽被关进正式监狱？只知道肯定是凶多吉少。
「黄华大厦」是一幢工字型的三层建筑物，国民党建好後几乎没关过多少共产党人，倒是「解放」後很多国民党官员被关进去。林嘉诠一手提松松垮垮的裤头走在前面，押解的狱卒跟在後面。
「踎低（蹲下）！」随着一声严厉的吆喝声，林嘉诠习惯地蹲下。
「轰隆…轰隆…」一阵阵沉重的铁门移动声，一道铁门打开了，林嘉诠进了去，身後的铁门又轰轰的一声沉重地关合。这样走一会「踎低」一次，他记得总共经过三道铁门才进到 230 号牢房门口。狱卒又是一声喝令：「踎低！」然後打开房门。那是一间不足十平方公尺的的房间，两边坐满人，大约有二十几人。房间右角近铁门处放着一个木制的马桶，供大家方便。牢门是一座沉重的铁门，上下方各有一个小洞，上方的洞是方便狱卒随时打开监视房内的动静，下面的小洞是用来递送食物的。牢房天花板的正中有一盏电灯，不分昼夜，永远亮着。向外墙壁的高处开着一扇横着铁条的窗户，白天阳光会从窗外透进来。
林嘉诠刚进来时大家都盯着他看，看得他不知所措，只呆呆地站着。
「你瞓马桶边！」也不知是谁发出命令，他只好乖乖坐到马桶边。因为监狱规定白天不准睡也不准躺，只准坐着学习聊天，到了晚上规定时间才能睡。
所有进入牢房的新犯人都会被同房的犯人问「犯甚麽事？」林嘉诠回答「偷渡」，同房的有人相信，有的人不相信。大家都知道广州居民偷渡不用坐牢，只有少数例外。林嘉诠的确不明白自己为何被关进大牢，脑子里闪起种种揣测，但想不通猜不透。他只决定必须时刻保持惊惕，对谁都不能信任，只供认公安已知的事，其余见招拆招。在牢房里则保持低调，尽量少说话，少谈案情，少谈身世，认低做小，接受自己地位低微的现实。牢房响起铃声，睡觉时间到了，林嘉诠躺下，望着天花顶的电灯泡，全无睡意。也不知过了多久，似乎正朦朦胧胧要入睡的时候，铁门卡嚓响了，接着是一声喝令起：「3026 ！」
林嘉诠醒着，但一时想不起自己便是 3026，紧接着是一声更响亮吆喝：「3026」
「到！」林嘉诠记起是叫自己，赶快回应。
「出嚟，踎低！」
出了牢房转了好几转，林嘉诠已辨不清方向，只知被带进一个房间，房子里放三张桌子，三位审讯官。审讯桌的前面放着一张黑色的圆凳。
「坐下！」说的是普通话。
林嘉诠奉命坐下，他用手拉一拉凳子，想坐得更端正一点，但拉不动，凳子沉甸甸，彷佛有千斤重。他刚坐下就有一盏射灯射过来，照正他脸孔，令他睁不开眼睛，看不到审讯员的脸孔。
「叫甚麽名？」
「林嘉诠！」
「年龄？」
「二十五岁！」
「你知道为甚麽进来吗？」
「偷渡！」
「只是偷渡吗？」
「只是偷渡！」
「只是偷渡，为甚麽别人不关进来？只把你关进来？」
「不知道！」
「好好想一想，我们党的政策坦白从宽，抗拒从严，我们手上没有掌握到东西，怎应会把你关进来？」
「……我真的不知道，我只是偷渡……」林嘉诠支支吾吾，不知说甚麽好。
「你好好想清楚！想清楚了我们再来问！」说着，林嘉诠听到审讯官离席的声音，还听到有人说粤语：「我哋去宵夜先！」
林嘉诠就被晾在那儿，对着一盏强光射灯。他不知坐了多久，没有时钟，寂静无声，时间似已停滞。独坐空房，脑袋像乱麻，他想知道审讯官到底要知道甚麽？他们已经知道甚麽？脑子里闪起种种揣测。最先在脑际闪动的是倩怡叫他寄报纸的事，他虽然没有寄过，後来她也不再提了，但他认为倩怡交友不慎，她的朋友中可能有人是特务，她被监视，而自己受牵连。林嘉诠又想起三乡工地的德哥，来历不明，德哥也不知道是否真实名字？会不会他工地出了问题，以至他也受到牵连？但细想又不像，德哥只知道他叫郑仔，并不知道他的真实姓名？莫非宁姐也出了事？但宁姐身份一清二楚，是一个急於下香港会夫的家庭妇女，不会有问题。说不准是他跟刘淡竹的事出了问题？此事已经过了几年了，别说没有人知道，即使知道的恐怕也已淡忘，应该不会此时再挑出来！他确实不知自己为何被关进大牢，但他毕竟是大学毕业生，是知识份子，犯错误惩罚比别人重一点也不足为奇，共产党历来是不喜欢知识份子的。思绪如乱麻，他理不出一个头绪来，但他决定不连累别人，不乱坦白，不乱招供。坚持只招认偷渡，坚持是一个人单独行动，单独行动处分会轻一点，三个人以上就成偷渡集团，判刑也判重一点。
也不知过了多久，反正在嘉诠的感觉中是很久很久了，房门又突然拉开，审讯官回来了，射灯照，他看不清人，只见到影子和听到声音：
「想清楚了没有？」
「想清楚了！」
「好，那你坦白交待。」
「我一向思想落後，羡慕资本主义生活，企图偷越边境……」
「不是要你讲偷渡！」嘉诠的话被打断了。
「那讲甚麽？」
「交待你的社会关系！」
林嘉诠仔细地从儿时回国讲起，说娘在「土改」时自杀了，父亲「肃反」时以潜伏特务罪名被捕，查清案情获得平反时父亲已病亡。伯父仍健在，在公司开办的农场当饲养员。母亲在父亲被捕後跟父亲离婚，後来改嫁了，母子感情隔阂，没有甚麽来往。
审讯员静静听他叙述，并不插嘴，等林嘉诠停顿了才发问：
「还有呢？」
「没有了，我一向自卑自闭，除了同学同事之外没有甚麽朋友！」
「同学中谁跟你要好？」
「以前有一个叫郑庆元的同房同学比较谈得来，他教我跳交谊舞，但未毕业就回香港，不再回来，也不再联系了。」
「没有通信吗？」
「最初他有过一封信，告诉他家的地址，後来就没来信了，地址我也忘了。」其实郑庆元的地址他并没有忘，兰芳街他记得牢牢的。
「程师南你认识吗？」
「不认识！」
「骆汉强？」
「也不认识！」
「林光程？」「不认识！」
审讯员抛出一大串名字，林嘉诠一个都不认识。
「你对党的政策还认识不清楚，不够坦白，怎样想获得宽大处理呢？拿点纸笔回去，慢慢想，想清楚就写下来，好好交待问题。」也不知是那一位说的，反正探射灯背後一团漆黑，根本分不清谁是谁。
林嘉诠拿几张纸和一支笔回到 230 牢房时困得要命，倒头就睡着了，可是不够几分钟起床钟就响了，所有犯人都要起床「放风」。而「黄华大厦」的放风并不是放犯人到院子里走走，晒晒太阳，只是放犯人到洗手间方便，洗马桶，洗衣服，洗澡，而这一切都必须在十五分钟内完成。所以每打开一间牢房房门，囚犯都像冲锋似冲出去，林嘉诠第一天来，负责洗马桶，也许洗得太用心太乾净，刚洗完就鸣金收兵，他连澡都来不及洗。
*******************
一连三天林嘉诠都是半夜被提讯，快天亮时才回来，睡不到几分钟起床铃就大鸣，又得坐起来，监狱里日间是不许睡的，谁管你夜里有没有审讯？谁管你多少天没有睡，这里又不是酒店！林嘉诠脑袋胀得难受，甚麽都想不起来，他唯一想的是倒下睡觉，可是环境不许可，他只能半晕半醒倚墙坐着，连每天派来《南方日报》都无心情看，眼睛实在睁不开。林嘉诠弄不清楚公安要问些甚麽？翻来覆去问来问去都是那些话，一方面是责备他不肯交待问题，他自己却不知从何交待？审讯官也不露口风暗示他从那一方面交待，他担心这样一直搞疲劳审讯，自己会被弄出神经病来。幸好第三天之後不被提讯了，他可以一觉睡到天明，前两天都有新犯人进来，他已排到距马桶几步之远，少了被半夜起来方便的人干扰。
睡了一个好觉，整个人精神多了，他不再思虑案情，也愿意跟同房的犯人闲聊，但聊的都只是吃谱和黄色笑话，绝不涉及案情。因为他听说过公安部门会派一些人假装犯人，进入牢房跟囚犯聊天，探听案情。嘉诠觉得自己案情就这麽简单，只要不牵涉及政治，应该不会判得太重，不过即使只是判三年劳动教养也够他受的了。人生能有几个三年，三年後方倩怡怎样？未知将要诞下的男孩或女孩又会怎样？他没法想像，只是觉得他应该放手，让方倩怡寻找新的归宿。当他离开监狱能够写信的时候，就会写信告诉她这个意思，至於自己的将来无法想也不敢想。
监狱里没有早餐吃，早上十一点发派午餐，下午四点半发派晚餐，每餐每人获派一钵半满的双蒸饭，饭上搁着几根清水煮熟的观达菜或通心菜，还有一钵开水，所以每一滴水，每一粒米饭都很珍贵。入狱的第一个星期天是会客日，所谓会客并不是让犯人跟家属见面，而是让家人带一些日用品和副食品进来。那天一早，每一个人都精神紧张，聆听着外面喊号，希望喊到自己的号码，喊到了就表示有礼物可收，而最珍贵的礼物莫如饼乾之类食物。林嘉诠全无盼望，没有人知道他关在这里，他也没有甚麽亲人，伯父远在新江县，母亲虽近在咫尺，但不想寄信给她，不想连累她和苗某。那天，林嘉诠坐在自己的铺位默默无言，看着有的人喜孜孜地享用糖果饼乾，有的人兴奋地谈着父母妻儿，或兄弟姐妹，联想到自己难免觉得心酸。他是甚麽也没有的，这个世界谁真正关心他呢？他母亲也许是，但她毕竟另有家庭，隔了一层。伯父也许还关心他，但他老了，也住得太远了。方倩怡直至目前也许还是关心他的，但自己是如此的不济，不想负累她，也没有面目见她。日间他强忍着，但晚上睡觉钟响後，躺在铺位上，想起这一切，眼角不禁渗出泪水，像娘走了的那夜，像琪琪离开新江的那夜。他转侧身子，面向内墙，不想让狱卒从窗洞里看到。经过三天密集的审讯，再也没有人过问林嘉诠的案情，他虽然於数天前托狱卒交上坦白报告，但如石沉大海，不知道收没收到？也不知这上头的意见怎样？总之是无声无息，令人焦急。据说，有些犯人被遗忘了，既不提讯，也不宣判，一直被关，关了好几年。林嘉诠担心自己被遗忘，只好隔几天又交上一份没有新意的所谓交待书，可是照旧没有反应。
十月十五日，林嘉诠一早就接过狱方派发的《南方日报》，头版头条位置刊载了一幅磨菇云照片，大字标题是中国成功试爆了自己研制的第一枚原子弹，举国欢腾。
「今夜有餸加！」林嘉诠向同室难友说。
「加乜嘢餸？国庆啱啱（刚刚）加过餸！」一个难友说。
「今晚睇吓就知。」嘉诠也不争辩，继续翻看手上的报纸。
林嘉诠所在的牢房，属於中转站型的牢房，犯人流动性很大，今天这个进来，明天那个出去，像走马灯。他们每天只供应一份报纸，不像长期监禁的牢房可以借书看，也可以让家属送书来看，当然要经过审查。一份报纸从大标题看到小字，甚至连广告都仔细看，不为甚麽，只为排遣时间。幸而同牢房里甚麽人都有，小偷扒手流氓诈骗犯样样齐全，他们也许文化低，也许对报纸不感兴趣，反正没有甚麽人跟他争报纸看。当天晚上派饭时，双蒸饭顶果然搁着一片薄薄的猪肉。
「喂，你点知㗎？」
「中国制成第一颗原子弹，天大喜事，仲唔（还不）加餸？」
「系（是啊），谂唔（没想）到舔。」
原子弹试验成功，是大喜事，也许处理囚犯会宽松一点，林嘉诠一直怀着希望，希望只判一两年劳动教养，不要被关到白头。
在 230 室待了十几天，同房的难友基本都相熟了，也没有发生虐待欺侮的事，难友中有一位比林嘉诠更要年轻一点的，据说也是因为偷渡被抓进来，但初来甫到不好探听，不适宜交谈案情。
「我叫小梁，沥滘人。我都系因偷渡畀拉人来！」有一天那个年轻人坐到林嘉诠身边，低声说：「我问题已经搞清楚，可能好快会放出去！」
「恭喜晒！」
「你偷渡去到边度（哪）畀人拉？」小梁轻声问嘉诠。
「差唔多去到边境，遇着台风，顶唔顺，咁就被拉了。」
「我重衰，未落船就畀人拉了！」
「可惜！可惜！」在监狱里是不能交朋友的，不知是人是鬼？林嘉诠虚应。
「将来出去记得同我联系，我住响东大街36号，记住！」
林嘉诠不回答，只点点头。
果然过几天狱卒就在门外大叫：「773 号，执嘢（收拾东西）！」
「到！」小梁兴奋地应着，也不知是否真的获释？