──试论自杀的多样化

不要小看自杀,自杀方式五花八门,其中还有一些“名不副实”的,和“假冒伪劣”的。比如早年某地有个人因单位分房不公事,忍无可忍,又无计可施,只得抱住有关领导,扬言跳楼自杀,吓得人家双腿簌簌抖,只得订立城下之盟,像这类以自杀作手段来反抗人间不平的,能算自杀吗?我看,只能算是“以死抗争”;皇帝对大臣赐死,不管送毒药,还是对症下药,像朱元璋那样送徐达一只鹅,透过现象看本质,也不能算自杀,只能算谋杀;还有一对“谈恋爱”男女,男方是个有妇之夫,女的还是个未出嫁的姑娘。因肚里有孩子,纸包不住火,双方商定一起自杀以免出丑。临终前,两人山盟海誓,决心来世做夫妻,并且在四周草地上洒了一圈糖,意思是请天下人吃他俩的喜糖,做他俩的证婚人。可女方闭着眼、仰起脖子灌了一肚子农药,男的慢吞吞的,像品茶喝酒似的,饮了才几滴。结果女方尸体都凉了,男的仍然活蹦鲜跳。我不知他是“借刀杀人”,还是事到临头贪生怕死。

就拿自杀的种类来说吧,即使笔者学富五车,也一言难尽,何况孤陋寡闻、才疏学浅,又没有钱谦益的尽管是弄虚作假的体验,只好纸上谈兵,在此胡说一气就我所知的自杀形式,以博读者饭后一笑。

选择自杀形式的最高境界,或者说最大的难度,在我看来是“刎颈”,不然也没有“刎颈之交”这个成语。何谓刎颈,就是用刀用剑抹脖子,我不知用厨师的菜刀、农夫的镰刀抹脖子,算不算刎颈。(后来东洋人推陈出新,将刎颈演变成剖腹自杀,比如那个三岛由纪夫。当然这是说笑话)。说实在的,抹脖子,比用左轮五四式顶住自己的脑门、口腔扣扳机更需要勇气。我记得有本书曾说:自杀者十有五六敢朝自己的任何部位开枪,哪怕朝裤裆间的玩艺开枪,可用刀砍自己,十个里面不超过一个。抹脖子,其壮怀激烈的程度,或许比跳楼、剪刀捣心窝高一个层次,当然只是一家之言。

只有急于求成、视死如归的人,才不择手段选择这种残酷的自杀方式。比如虞姬,在四面楚歌的楚霸王面前,既留恋又害怕拖累自己的情人,矛盾重重,泪如雨滴,为表明从一而终的心迹,最后以胴体旋转360度的方式抹脖子。白衣飘舞,香消玉殒,确实催人泪下,具有悲壮的审美效果。因此,历代的风雅人居高临下隔岸观火,都欣赏虞姬抢在项羽之先,踏上黄泉路的自杀勇气。不过以身作则这种血淋淋死法的并不多,十有八九都是些战场上难逃一死,或甘愿殉忠报国的将士。叫隋炀帝、阮大铖、贾似道这类脚色在国破家亡时刎颈,真是难上加难,不过,用剑砍女儿的胳膊、责无旁贷去煤山上吊的崇祯帝倒是个例外。

养在深宫闺房的佳人,不管皇妃贵妇、宫女小姐,出了事故,比如谋杀亲夫、私情败露、争风吃醋、被奸受污、国破家亡……大多选择服毒、吞金、跳楼、悬梁、投井……我没写投河,因为她们靠近河流的机会不多,如果实在喜欢河水,也只好因地制宜选择后花园里的池塘。

随着科学的进步,自杀的方法比过去先进多了。农人就地取材,随手选择乐果二二三,城里人没这个福份,性子儿倔的,则去跳楼卧轨,像优秀的诗人──海子就选择了既默默无闻又轰轰烈烈的卧轨方式。不喜欢大寨大呼隆的,就悄悄吞毒鼠强,或老谋深算地服食温柔的安眠药,让死亡不知不觉地降临。各取所需,死得其所。所以迄今,服毒吃药这几种方式最深入人心,依然占领自杀的主流地位。然而,它们都有缺点,一是口吐白沫,死得痛苦,不怎么雅观;二是:容易发觉被送进医院,经受一翻洗胃的折腾,死而复生,授人话柄。你想想,一本正经自杀的人,抬着进去,却活着走出医院,那多难为情呵。

有点医学知识的,特别喜欢别出心裁的、则选择另一种自杀形式:割腕。具有小资情调、失恋的少女大多喜欢此种方法。不过,在我看来此种自杀有点自恋倾向和贪生怕死的嫌疑。血一滴一滴慢慢地流,嘴里痛苦地呻吟,死亡的过程漫无尽期,仿佛垂死之中仍然在等待110救援。如果郑重其事在浴缸里放水,再脱衣坐进去,慢吞吞用刀片或水果刀割手腕,让鲜血在温暖的清水里弥散荡漾,像鲜花一样开放,我觉得这不像自杀,而像登台演出了。事实上,此种方式死亡率不高,且有不少人临死脱逃,最后自己厚颜无耻走进急救室。

源远流长的自杀方式是上吊,史书上叫“投缳”、“自缢”和“悬梁”。大概老祖宗从结绳记事那天起就有了绳子的缘故,它就成了自杀者潜意识里的首选。打个绳结,就形成了个绞索,一脚蹬翻凳子,双脚悬空,人像冬天的腊肉那样挂在梁上树上,待懊悔得舌头伸出、屎尿横流、双手拍屁股都来不及了。1960年我家附近的厕所,就曾上吊一个因寅吃卯粮而出此下策的职工。凌晨五六点钟,他告别粮票,将饥饿的身子晃悠悠地挂在那儿,吓了我一跳,我还以为他膀胱有毛病,在耐着性子小便呢。我钦佩的情种──焦仲卿在听到刘兰芝殉情之后,心如刀绞,痛不欲生,选择了跟爱妻不一样的自杀方式,真所谓殊途同归、情趣相投了。

很少有人用间谍常备的氰化物自杀,并非人们不热爱,而是没法得到它,因为该剧毒物品是国家财产,保管极严,升斗小民不容易占为己有,将它吞进自己的喉咙。如果能买到,我愿准备一些,省得临时抱佛脚,事急自杀时为选择何种方式而伤脑筋。优秀的人才,比如间谍、苏格拉底、海明威、川端康成、杰克。伦敦,都知道在适当时刻明智地告别这个龌龊的尘世。

仅有一例的自杀方式,便是祝英台神话性地跳进梁山伯的坟墓。这有赖于机遇,或者说感动老天吧,否则关键时刻不可能风雨大作雷电交加,恋人的坟墓突然裂开。

噢,我忘了还有另一种自杀方式,就是自焚,目前比较流行。一般来说,下岗职工、上访人员、拆迁户最喜爱这种自杀方式。我估计因为它容易操作,且有烈火熊熊、惊心动魄的舞台效果。

去年最激动人心的自杀,让人唏嘘不已的自杀,恐怕是张国荣的跳楼。既有名又有利的人,选择这种方式逃避人世,令人不可思议。他死之后,我重温大导演陈凯歌的《霸王别姬》,并反反复复欣赏张国荣所扮演的程蝶衣跟段小楼文革期间被批斗的片断,两人声嘶力竭自相残杀的凄惨情景,让我不由黯然神伤。我不明白的是,这么一个天才的艺术家,扮演程蝶衣前无古人后无来者的电影明星,为何不与时俱进,与世浮沉,却毅然决然自绝于三亿港币的家财!

江苏/陆文2004、6、修正

我的邮箱:[email protected]

文章来源:作者博客

作者 editor