狱友李必丰长篇小说《天空的翅膀》德译即将出版,这也是他全球首个公开出版的作品,老廖应邀作此序言——

你的天空还有翅膀吗?

我已经写了足够多关于李必丰的文字,但人们依旧在逐渐遗忘这个人。

我逃出中国的两个月之后,他被抓了,随后以经济罪判刑10年,至今还在狱中。

这个坐牢三次、总共刑期达22年的人,至今还在狱中。

他还在写吗?还在制造罪证吗?读者们,看看这本他首次面世的小说——《天空的翅膀》——囚徒和鸟儿的故事互相穿插。记忆非常遥远了。多年前一个夏季星期六晚上,高墙内的犯人们在看老掉牙的露天革命电影,我和他坐在最后一排,头上黑漆漆,他突然问我,人类是不是正向宇宙黑洞滑过去?关于此,他写了一首几百行的诗。

我倒抽了一口冷气。

李必丰在小说中梦呓道:“你是鸟儿,你有生命,但是这世间别的东西也有生命。比如那些我们犯人千心万苦才从地下挖出来的煤炭,它们就有生命,每一次当我拿起一块煤炭时,我的心里就明白,我手里拿着的不仅只是煤炭,更重要的还在于它是一个生命,一个在地底的黑暗之中呆了上万年的生命。有人曾经问我为什么煤炭能够燃,其实这道理很简单,那不过是在黑暗之中囚禁了相当长的时间以后,一个可以发出火苗燃烧的生命向世界作出的证明。”

在众人看来是煤炭,在他看来是十分漫长的生命,这一写作信念,註定了李必丰文字的不朽,而这种不朽的文字,是在不断的逃跑和坐牢中留下的。所有作家和诗人都用脑子和手写作,唯有他用脚写作,如果有形的脚被锁起来,那无形的精神之脚就超越我们,在群星中闪烁、奔走。

如果不发生意外,李必丰应该在2021深秋,五十七岁时出狱。而在1989年天安门大屠杀之际,他才二十五。当时台湾歌星侯德健讲述国民党败退老兵的《归去来兮》正在大陆流传:“归去来兮,青春已荒芜,离家的时候,他才二十五……”无论狱内狱外,流亡非流亡,整整的两代人都荒芜,甚至虚无了。而当时,我在密集的枪声和惨叫中写了《大屠杀》,李必丰写了《地球比月亮更黑》。

亲爱的李疯子,你的天空还有翅膀吗?当我们老了;当共产独裁永远把我们分割;当你拼着最后的力气,去反抗,去记录;当等待你的仍然是手稿被查抄,如同你已经被查抄的几百万字手稿;当你再次以莫须有的经济罪入狱……远离亲人,奄奄一息,你的天空还有翅膀吗?’

这部小说是你的替身。它回答有。虽然你暂时听不见。

2017年3月11日于柏林

下图:四川省第三监狱的六四政治犯们

廖亦武、李必丰、许万平等四川省第三监狱的六四政治犯们

作者 editor