评论《如果没有今天，明天会不会有昨天？》
十五六年前，我读文德尔班的《哲学史教程》，觉得那是一部枯燥乏味的书。那个阶段是我在阅读上最要求上进的时期，但面对课本一样平铺直叙、繁芜丛杂的哲学史著作，仍旧毫无读下去的耐心。伟大的思想从我的视线里划过，并未在我大脑中激起任何波澜。我对自己非常失望。之后不久，我迷上了罗素的《西方哲学史》，把其中的一些章节读得滚瓜烂熟，看到激动处，仍会击节赞叹，捧腹不已。在当时的我看来，罗素的哲学史是对传统哲学史书写的反叛，罗素其人与“客观治史”不大沾边，他的哲学史是个人化，其中夹带了很多“私货”。阅读这部书，就像在翻看罗素自己的笔记本，有趣的不仅是哲学的历史本身，更吸引人的是他的批注和标记的重点。我以为这是哲学史能走得最远的尝试，但不久之后，我读了《苏菲的世界》，震惊地发现哲学史不仅可以写成小说，原先一直作为对象被书写的理论还可以反客为主，成为构建和支撑整个故事的世界观，创造超越想象边际的自洽时空。那之后，我还读过一些哲学史，它们以五花八门的形式呈现，一次又一次颠覆我对哲学史的理解。
这是一个崭新的时代，哲学也需要以更新颖和时髦的面目来示人。更重要的是，人们很难再接受一部大而全面，瓷实难啃的传统哲学著作。而今，哲学的重要性似乎越来越微小。我们不再需要哲学家为我们解说世界的真相，关于宇宙、地球，还有我们自己，科学已经告诉了我们太多，多到远远超过了我们的理解能力；我们也不再需要哲学为我们指点迷津，因为人存在的意义看来越来越明确，社会的前景看来也越来越明确，这些都是万能的金钱以非常通俗易懂的方式展示给我们的，它们简单、粗暴、无可反驳。当一本书上出现“哲学”两个字，大多数人的反应大概都是：这与我何干？比起如何成为职场赢家、运营1000000+的公众号、装修房子还有穿搭，哲学对我们生活的指导意义微乎其微。
不过，对于哲学的命运也不必悲观，毕竟，依然有一些有趣的人撰写着有趣的书，向世人证明哲学的价值和魅力。《如果没有今天，明天会不会有昨天？》就是这样一部作品。它的作者是一位瑞士博士，常年致力于哲学普及的工作。在这部妙趣横生的“哲普”读物里，连常规的哲学史框架都被他大胆地抛弃掉了。
在传统认知中，哲学史是一个普通人走近哲学的最优捷径，它使你轻而易举地掌握重要哲学家的生平和观点，对于哲学的发展脉络产生明晰的认知。然而，《如果没有今天，明天会不会有昨天？》（以下简称《如果》））却另辟蹊径，它不再为读者勾勒完整的哲学体系和脉络，相反，却把整块的理论敲成碎片，按照其特质重新拼接。
《如果》将所有哲学思想中最有趣的部分单独撷取，把我们引入思想实验令人惊骇、好奇、忍不住思索的情境。以此为切入点，书中内容向各位哲学家的经典思想辐射发散，并将哲学历史上的核心问题划分成11个主题（幸福、知识、道德、美与艺术、自由、法律与公平正义、心智与大脑、上帝与信仰、逻辑与语言、空间与时间、自我），每个主题都有对应的实验阐释。我们不妨把整部书看作一部“实验手册”，因为书中对其所收录的55个思想实验（严格的说，不止55个，很多问题都带有从中衍生的变体）都予以详细说明，并且一步一步引导读者走入情境，展开自己的思考和验证。
至于什么是思想实验，作者伊夫·博萨尔特这样解释：
“哲学是一门坐在沙发里就能进行的科学。有别于物理学、心理学或社会学，哲学无法借由实验来证明自己提出的假设。……哲学家会躺回他的沙发，仔细地思索、检视一切，做出精确的描述，进行犀利的论证，而且在讨论过程中不忘掌握问题的全貌。他们有秘密武器，就是思想实验。哲学家们让真实与不真实的情境在思想中上演，从中探查出根本概念的意涵，推翻不同的理论，或者为新的思想打下基柱。”
对于读者来说，思想实验也是一种具有很强参与性的思辨，哲学史中的思想往往是完成时的，而思想实验却是对盖棺定论的反驳，每个人的参与都可能改变答案的走向，即便是普通人也可以在这个过程中挑战哲学大师。作者伊夫·博萨尔特深知这一点，这也就是他编纂这部“思想实验手册”大集合的初衷之一：
“哲学的思想游戏促使我们面对谜题，偶尔让我们感觉不快，但也吸引我们，唤起我们的问题意识。此外，这些游戏还能让我们轻轻松松地就能走向伟大的哲学理论。本书所呈现的思想实验，时常可以用来推翻其中一种哲学理论，并支持另一种理论。借由这些具体的例子，我们得以认识重要的哲学立场，包括它们有什么长处与缺点。但最重要的一点是：思想实验给我们提供了独立思考的空间。我们只需少量阅读，如此才能思索更多。……（思想实验）把我们迅速地丢尽迷人的哲学世界中，并带我们直接走向那些与伟大哲学思想相悖的根本问题。”
换句话说，《如果》提供给我们的是面对自我的短暂时刻，在这个珍贵的时刻中，单薄的个体因为思考而变得深邃。我们不可能像古希腊哲学家那样用大量整块的时间来冥想，无穷无尽的琐事总在打断我们连贯性的思维。《如果》把哲学问题拆分成小段落，小巧玲珑，适宜随时拎出来把玩。它们给我们扁平化的生活带来一些其他维度的考量，让我们在俗事纷扰中，活得稍微立体一些——
譬如，清早起床半梦半醒的你，可以在望着镜子发呆时想想忒休斯之船：假如你是伟大的冒险家忒休斯，你在不断修缮自己旧船的时候保留了所有替换下的旧零件，当所有零件都被替换了一遍之后，你用报废零件又拼凑成了一艘船。你现在拥有两条船，一条零件全新的好船，和一条旧零件攒成的破船，请问，这两艘船哪一艘是你原来的船？哪一艘是你真正意义上的船？忒休斯之船只是一个隐喻，其实这个问题所探讨的是我们自己。每隔七年，我们全身上下的细胞都会更新一轮；岁月蹉跎，年轻时的豪情壮志与信念也已经逐渐从脑中淡去……不知不觉中，我们已经成了和曾经的自己很不相同的人。那么，现在的自己和过去的自己还是同一个人吗？是什么保持着我们身份的同一性？是记忆吗？如果记忆变得不再可靠了，我们怎么才能确定自己是不是自己？
又比如，你头昏脑胀地在拥挤的站台上等待地铁，心急如焚，车却迟迟不来，你眼前只有一条空空的铁道。这时你或许可以用这个思想实验来打发时间：想象你是一位火车司机，正要开着火车进入隧道，却看见轨道上有五位工人。刹车已经来不及，你只能选择开向另一个隧道，可是那里也有工人，不过只有一位。在这千钧一发之际，你会如何选择？如何选择才是道德正确的？你会选择牺牲那个独自一人的工人吗？死一个真的比死五个好吗？每种行为的道德价值是应该用结果来衡量，还是也需要考量行为本身的善恶？
再比如，你和同事交接工作，你发现他们的思维和你根本不在同一个频率上。无论你和他们解释多少遍，强调多少遍，仍旧无法让他们理解你的意思。你当然可以发火，但也可以尽量平复心情，假装自己是在亚马逊河做调查的语言学家：你看见一位原住民指着一只兔子叫“Gavagai”，你觉得这个词的意思是“兔子”吗？但它也可能意味着晚餐或者打猎啊……你走过去问原住民这个词是什么意思。他回答说：“Tok！”可是“Tok”又是什么意思？这个疑问对你来说可能有永远也没有答案……是不是我们永远也无法真正理解别人的话语所指涉的是什么，即便是运用母语也是一样？
又或者，你和朋友去看画展，却对展品完全提不起兴趣。你可以假装全神贯注，暗中进行自己的思想实验：如果展览里的每一幅画都是相同的红色画布，画名和简介却不同，策展人说每幅画传达的东西也都不同，你会觉得自己上当受骗了吗？究竟什么是艺术？艺术与非艺术的界限在何处？艺术的功能就是传达吗？为什么其他具有传达功用的事物就不是艺术品呢？或者能否成为艺术品的决定性条件只是有没有被摆进美术馆？
这些能够随时随地开启的短促思考，其意义并不仅仅于打发时间的思维游戏。它们带领我们去认识人类的普遍困境，促使我们以新的眼光来打量自己的生活。而这正是哲学与我们每个普通人之间的联系纽带所在。思维实验让我们跳脱个体视野的局限，跳脱日常生活的蒙蔽，把自己看作是漫漫人类历史上承前启后的一环。我们的思考，我们的选择决定着我们这个世界的走向，也决定着何为善，何为恶。
就内容而言，《如果》并不是一部厚重的哲学著作，它其中包含的思辨在哲学殿堂中可能仅仅算得上入门级，但它却是一本迷人的哲学入门书。它将哲学的碎片嵌入我们的日常生活，为我们开启了看待世界的另一个维度。打开这本书，很可能意味着你的生活即将发生小小的改变：你将不得不面对自己看惯的狭小世界背后的广阔空间，那里有你从未想象过的矛盾和困惑，也有你从未想象过的价值和意义。
来源：豆瓣