杨建利:世界上最贵的酒——遥寄川渝八九兄弟

Share on Google+

铭记8酒64-六四

我把它放在容易看见的地方,而不是酒柜,无论如何,那里是摆不下这瓶酒的,这是世界上最贵的酒。整整二十八年的酿造,青春到华发,它的原料是勇士的血、亲人的泪、多少人揪心的痛!

它从中国的西南,从一个素未谋面的兄弟手里,托给一位朋友带离中国,颠簸了南亚、中东、欧洲,再辗转到我的手上。它不是为了任何人在任何饭局上享用的,它还有很多的路要走,我正在为它设计行程,我要让更多的人看见这瓶世界上最贵的酒。

你需要知道这瓶酒背后的故事。

先让我们记住被逮捕的四位“酿酒者”的名字:陈兵、符海陆、罗誉富、张隽勇;让我们记住成都女诗人马青,仅仅因为在微博上转发了这瓶酒的广告,就被刑事拘留。大概这是世界上唯一具有“煽动颠覆”功能的酒了。

没错,这是当权者眼中的毒酒,其毒性之大,足以刺穿言论封锁的谎言,足以扯下当权者最不愿让人们看到的真实世界的帷幔。二十八年来,当几个简单的数字组合在一起,它就成了一种禁忌,六四屠杀的刽子手和他们的继承者,千方百计让人们忘记八九六四,忘记军队在北京街头屠杀学生和平民的暴行。

但是我们说“不忘记、不恐惧、不冷淡、不堕落,不放弃”。这不是出于固执,我们知道,8964是解读中国当今社会政治的密码,不为这几个数字解密,中国就永远不可能成为一个人民的国家,永远不会沐浴自由、民主、法治的阳光。为了解密这几个数字,有识之士尝试着各种办法首先修复人们的记忆。2016年,陈兵、符海陆、罗誉富和张隽勇在六四二十七周年前,推出了“八酒六四”–“27年记忆陈酿酒非卖品”。想必他们曾费尽心思:利用“九”和“酒”的谐音,他们创造了“八酒六四”的品牌,数字中插入一个“酒”字,既为写明商品属性,也让“八九六四”这组数字容易在市场上蒙混过关,数字的旁边是“铭记”两个字,“铭记”中的“记”字,粗看去则可能被视作某家商号的传统标识。

然而醉翁之意不在酒,它要让你喝下的,是“铭记八九六四”这六个字。

在真正懂得品味它的人看来,这是某种信息的传递,对一般购买者而言,偶然发现的这个秘密,也可以提示中国身体上某处流血的伤口。让我们做一个假设:如果每一个中国家庭的饭桌上都摆放这样一瓶酒,当权者还能对八九六四继续装聋作哑吗?人们还会沉默吗?

也许这不是一个好的创意,因为在今天它是不会有太大销量的,除了最初在一个小范围的传播,它引来的只是公安(而不是工商)部门的查封,引来的是对“酿酒者”的逮捕;但这又是一个伟大的创意,在中国人的习俗中,大悲大喜往往都是需要酒的,素来盛产名酒的四川,酿造出了属于被屠杀、遭迫害、爱自由者的酒,但谁能怀疑我们将会是最后的胜利者?那时候,我们将用它庆祝整个民族的节日。

出于安全的考虑,我没有打听参与酿酒的人员名单,而把它视为川渝地区的八九兄弟共同酿造,其中包括六四中死难的吴国锋、肖杰、陈永廷,包括2009年入狱的刘贤斌,包括2011年入狱的陈卫,包括2015年因为给吴国峰扫墓被抓、今年3月31日被判刑四年的陈云飞……

六四枪响过后,恐怖笼罩的中国大地上,川渝地区始终不曾断绝追求民主的声音,一波又一波的打压之下,践行民主的朋友却越来越多,我只知道其中少数人的名字:刘贤斌、陈云飞、陈卫、陈兵、黄琦、谭作人、冉云飞、佘万宝、蒲勇、陈明先、欧阳懿、萧雪慧、王怡、许万平、符海陆、王森、李必丰、胡明君、张明、王明、罗誉富、张隽勇、张起、黄晓敏、上官乱、马青、姜建、冉明、雷凤云、汪成忠、侯多蜀、覃礼尚、王林建、韩燕明、吴卫东、穆家峪、李国宏、夏明、唐璐、染香姐姐、潘强、刘俊国、王雪笠、杨雨……在专制政治面前,他们显示了川渝人的顽强个性。2007年六四18周年当天,陈云飞巧妙地设法在《成都晚报》上打出广告“向坚强的64遇难者母亲致敬”,在记忆有罪的年代,坚强的何止是64遇难者母亲,陈云飞的坚强和坚持,不也同样震撼人心吗!

川渝是一块即使在最严酷的年代,也无法对自由消音的土地,这里有自由思想的传统,有冯元春、吴思慧、张锡锟、张先痴、徐友渔、胡平、王康、薛伟、齐家贞、蔡楚、廖亦武、封从德、陈破空、费良勇、余杰、长平……所以我必须说,陈兵们酿造的酒里,还有一种材料,那就是川人的胆汁!

绝大多数川渝的同道,我都无缘相识,但无论男女,无论老幼,甚至包括不曾参加八九民运的年轻朋友,在我看来,都是内心深处真正在意的兄弟,在感情和思想上,我们是陈卫、陈兵这样的双胞胎。二十八年来,我们经历挫折、监禁、流亡、无助、孤独,但没有什么能毁掉我们的友谊和共同理想。二十八年了,我们没有被打趴下,没必要用第二个二十八年来考验我们的意志,也不会有第二个二十八年!

感谢川渝兄弟的酒!我会让更多的人看见它,让它助力我们的联合国“六四”申遗活动,要通过它告诉人们:六四不仅仅是历史,也是今天中国的现实;我要给更多人讲述这瓶酒的故事,要告诉人们,它之所以如此贵重,不仅因为融合了血、泪、痛、胆汁、良心、梦想、兄弟之情,还因为它终将加入最后的配料:胜利!

2017年5月12日 写于汶川大地震9周年纪念日

附:

陈兵简介

1969年2月21日生,男,四川遂宁人,系八九学运领袖陈卫孪生弟弟。

陈卫、陈兵兄弟自幼深具国家民族情怀,1988年双双考入重点大学(陈卫北京理工大学,陈兵西南石油学院)。

1989年学运伊始,陈兵是南充地区学运带头人,5月中旬被西南石油学院学生推选为学校四名对话代表之一,组织南充地区10余所大中专学校学生在南充市区游行,到南充地委行署请愿对话,以学校的名义起草声援电报并发给北京高自联、中共中央、国务院和中央人民广播电台。

陈卫从北京发来电报,对兄弟俩进行分工,将照顾家庭责任托付给陈兵:“忙学运,月初回重庆。现绝食,京人心之所向,家中多挂念”。陈兵接受哥哥的嘱托,没有出现在西南石油学院赴京的广场方队,转而沉潜。自1989年至2011年陈卫第三次入狱,陈兵一直默默承担着整个陈家护卫者的角色,让陈卫无后顾之忧地从事民主运动。

陈兵大学毕业分配到河北任丘油田工作,常入北京营救陈卫,与北京朋友多有交集。1993年,陈卫第二次入狱被判转入南充川中监狱服刑,陈兵辞职回川照应。1995年陈兵创办成都创能机电研究所,为成飞集团研发飞机检测设备,很快步入成功人士行列。至2003年,因陈卫、刘贤斌、欧阳懿等从事民运的原因,陈兵被当局盯防,业务受阻,关闭研究所出走越南经商。2006年回国,从事商业保险业务,因国保百般阻挠,业内上升通道被阻绝。

2011年陈卫第三次入狱后,陈兵除每月与陈卫妻子王晓燕赴嘉陵监狱探视陈卫外,对家庭,努力照顾陈卫妻女并侍奉父母,对社会,接过陈卫的社会活动工作,联络朋友、召集聚会、主持对良心犯亲属的照料,成为西南地区民主异议群体重要协调人之一。

陈兵多次对朋友表示:身为八九学子,不能积极地推动国家民主进程是一生的耻辱,但照料父母和嫂嫂侄女是他对陈卫的承诺,待把二老送终,刘贤斌陈卫出狱,他就可以接力迈进监狱。

2016年6月21日,为母下葬次日(陈卫未被获准为母送终),陈兵因参与制作“铭记八酒六四”纪念酒被成都警方拘捕。2017年3月24日,陈兵与符海陆、张隽勇、罗富誉四人被以“煽动颠覆国家政权罪”起诉至成都市中级法院。据陈兵的律师会见笔录记载,陈兵表示:“八九时,如果不是陈卫要把照顾家庭的责任交给我,我肯定会去北京,就可能死在清场的时候了”,“(酒瓶上)那句‘永不忘记、永不放弃’,就是我们需要对六四追寻真相。纪念六四,永不放弃对真相的追求,是我身为八九学子必然的选择。如果要因此判刑,不管是5年还是10年,都是我应当的承担,也是我和陈卫兄弟俩应当的殊途同归,只是愧对家人”。

一直以来,陈卫自由时,陈兵提供各种支持,陈卫入狱后,陈兵又接过陈卫的担子,一如那封电报背后的默契。

将陈兵、陈卫两兄弟紧密联系在一起的,除了血脉,还有共同的理想和那场波澜壮阔的运动刻下的记忆。而现在,两兄弟以同罪名被关押,这种联系还有中共政权对六四学运持续至今的惩罚和迫害。

28年来,和八九一代其他人一样,陈兵不忘初衷,始终如一地肩负使命;和其他人不同,他尽最大努力,隐身刘贤斌、陈卫等人身后,推动和加强民主运动的连续性,深藏功与名,他是八九一代精神的杰出代表人物之一。

《公民议报》5/14/2017

阅读次数:707
Pin It

评论功能关闭