蜀地产好酒,浓香有五粮液、泸州老窖,酱香有郎酒。酒是最烈的水,看似清澄明亮,嗅之扑鼻,饮之辣口。却是十分的像川人的性格。四川人喜欢玩,打麻将吹龙门阵喝茶几乎就是四川人的正事;四川人喜欢吃,一头猪从猪耳朵吃到猪尾巴,连下水也是又是烫火锅又是水煮,百菜百味,一菜一格,令人赞叹。然而喜欢吃喝玩乐,生活简单透明如活泼泼的江水般的四川人,性格却也如川酒一般烈性。天下已安蜀未安,天下未乱蜀先乱,川人但凡查觉世间不平之事,不管对方是公卿还是亲朋,都喜欢跳出来评价一番甚至直接撸了袖子上去帮拳的性子,却似入了骨一般。

四川我呆的不太久,认识的冉云飞、流沙河等人,俱是一踩两头翘的精灵人(聪明人),然而,这种精灵并未因面对巨大的邪恶而变得世侩狡诈,酒桌上说起浑话来亦庄亦谐,写起文章文思如泉涌,还是趵突泉那种,偏偏遇到不平之事又是性烈如火。而不认识却又久闻大名的陈云飞,却又在巨大的怪物面前,以驯兽师自称,视怪兽为玩物,并不肯露出一丝觉得对方巨大得不可反抗之意,虽屡被怪兽噬咬,我看他穿着马甲在牢笼之内的照片,却依然嘻笑如常,令人充满斗志,觉得那怪兽总有一天会被他驯服。

听闻去年四川又出一好酒,名曰八酒六四,此酒印有当年令人刻骨铭心的坦克人照片,两瓶仅售89.64,贵吗?不贵,中国近代史蘸着血泪写就的一个数字,无数人当日流下血、泪,又有天安门妈妈们日夜梦魂萦绕对失踪子女的慈母悲心,89.64又哪里贵了??便宜吗?不便宜,四位“酒老板”,陈兵、符海陆、罗誉富、张隽勇,从去年五月被捕到现在,已关押足足一年了,而近日他们四人的家属分别收到了以“煽动颠覆国家罪”为名起诉的起诉书。仅仅转发此内容微博的成都女诗人,也被刑拘一月有余。什么法国拉菲之类的酒,又哪有这样惊得国家机器运转如斯的能量?

中国是一片神奇的土地,以出产各类“人间奇迹”而闻名,例如国宝专门找指出国王没穿衣服的人喝茶,各类报章却又喜欢对着透明得阴毛根根可数的国王新衣夸赞“挺括!”“时尚!”;又例如地震中死去孩子的数量以及政府官员的财产,居然是国家机密的一种。再例如,这89.64,全天下都知道发生了什么,唯有中共,每每到这一天,就把头扎沙堆里,开动国家机器将网上网下打理得白茫茫一片干净,仿佛历史上的那一天是直接跳过,什么都没有发生一般。倒也不能说他们这样做没有效果,2014年6月4日,我被警察拘留在羁押医院时与一好心肠警察聊天,那警察听我说了广场上发生的屠杀,居然惊愕莫名,连说不可能。瞅瞅,连他们自己的国家机器也不敢相信居然有人会丧心病狂的用坦克压人,用机关枪对付学生!

也正因中共意图抹去那一天,才有了网上各种想方设法,不惜ID被锁,被销号,只期望有那么十分钟、二十分钟逃过敏感词的悼念,也才有了八酒六四这样网下不惜多人入狱以提醒众生勿望八九的勇士。我出生得晚,未能恰逢其会,但又多谢这些不惜用自由换取记忆的仁人志士,我才能够在不能使用谷歌的时代,得以在众人不屈的记忆碎片中拼凑出那个听者落泪闻者掩目的事件。

八酒六四必然是好酒,酒来自于水,中国人常告诫统治者,水能载舟,亦能覆舟,而经过八九却没有被那坦克和机关枪吓回去的人,是从水里转变过来的酒,以水为形,以火为性,不但能覆舟,还有着吾与汝共亡的勇气,将那历史长河里已支离破碎的朽木之舟,化为火海。

《公民议报》5/18/2017

作者 editor