住所门外是一条小走廊，我时常会在空寂的走廊里迈步。从这一端到那一端是十步，从那一端到这一端还是十步。
夏日的夜晚，我在走廊窗前唯一能看到的，是地上的野猫，和天上的星辰。这景象不禁让我自嘲般地想到了康德的墓志铭：有两种东西，我们愈是时常反复地思索，它们就是愈是给人的心灵灌注了时时翻新，有加无已的赞叹和敬畏：头上的星空和心中的道德法则。
猫这种独立性很强的崇尚自由的动物，虽然与人类走得很近，但我们却永远无法真正驯服它们。空地上的野猫，让我印象最深的是一只后肢瘫痪、尾巴断掉了的白猫。这个可怜的家伙只能一蹦一蹦地挪动，尚能活动的前肢先迈出去，然后已经瘫痪的后肢通过腰身的力量拖上来，再迈出去，再拖上来。它如此移动，如果耳朵再长一点，远远望去活脱脱就是一只兔子。
开始我还为这只残疾猫感到揪心，但渐渐发现真是子非鱼，安之鱼之乐，它也会去垃圾堆里觅食，也会惬意地晒太阳，也会与同伴们嬉闹，身体的残疾只是让它改变了活动的方式而已。或许它永远都追不上一只老鼠了，但它永远都会是老鼠的天敌，这是无法改变的。
有的垃圾箱很高，这恐怕是最难为残疾猫的。后肢的残疾已经让它基本失去了弹跳力，只能通过腰身来发力。我时常看到的景象是，它跳到半空便摔到地上，如是反复许多次后，前爪好歹抓住了垃圾箱的边沿，然后腰身艰难地扭动上蹭，最后终于滚进了垃圾箱里。
我实在看不下去的时候，会下楼试图“帮”残疾猫一把，但每次它察觉我走过来，立刻就蹦蹦跳跳地逃远。即使我带给它食物，它也仍然不屑一顾地逃掉，总与我保持着一定距离，玛瑙般的眼睛警惕地盯着我，光彩闪闪犹如两颗星星。这眼神让我想起了王小波笔下那只特立独行的猪，“跑得潇洒之极”，“这种冷淡使我痛心，但我也赞成它对心怀叵测的人保持距离”。
我无奈地笑笑。康德啊康德。
2006年夏于山东烟台
文章来源：《吾诗已成》