刘宾雁:王若水,中国的思想之星陨灭了!

Share on Google+

一九七八年起,王若水一方面提出人道主义在马克思主义中的重要地位,同时提出必须清算毛泽东路线的错误。作为《人民日报》副总编辑,他发表了李洪林、郭罗基的一系列文章同邓小平的“四个坚持”相对抗。他因人道主义和异化问题成了“清除精神污染”运动的第一个靶子,其后在反对“资产阶级自由化”运动中被开除党籍。王若水是继胡风之后在中国有广泛影响的一位思想家。当中国能够不受阻挠地展开对毛泽东思想的彻底清算时,人们将会认识到王若水的伟大价值。

王若水从一九九四年起患肺癌,经手术,本已稳定。二○○一年,忽然发现已扩散到全身。但是由于他毕竟来到哈佛,可以接受世界第一流的治疗,我便安慰自己,也安慰他说:“只求能把生命延长一两年,那么在这一两年中,医学完全可能又有新的突破,那就有可能再延长一两年。”他在电话里似乎也相信了我的希望,而且每次通话,都能从声音听出他时常是含着笑在说话,也就把幻想当成事实,以为上天终究会讲一点公道,让这个中国最应该活下去的少数人之一多做几年贡献,那是谁也代替不了的,给中国这块思想干旱的土地上留下一片又一片绿苗!

坚持写作至紧急住院前一刻

这其实也不能说是幻想。他不是不久前还拖着一双因癌细胞侵入而肿胀了的腿去参加集会和演讲吗?他不是还在案头坚持写作,急于完成他最后一部著作,系统地批判毛泽东吗?他是直到必须紧急住院那个时刻才停止敲击键盘的。而那正是我同他最后一次通话之后不过两天。那是我们最长的一次谈话了,因为我一直担心打电话次数多了、说的长了他会太累,所以迟迟不敢拿起听筒拨那七个号码。后来还是问了我俩共同的友人南悉,她说根本没那回事,若水是愿意跟人们通话的,不然还会觉得寂寞呢。我这才有幸和他做了最后一次交谈。

若水性格有些内向,和外界交往不多。而长达二十年对他的无形的监禁,国内几乎所有报刊都不准发他的文章,他的书更不准出版,这自然又使了解他的人更少了。当然,纵使当局不是如此冷酷和胆怯,中国今天也不是一个哲学家的天地。即使在知识界圈子里,一个不肯拋弃马克思的人也不会很快乐。不过我相信,不要很久,中国有头脑的人就会发觉自己最需要的是什么人了。

那时他们才会真正理解,二○○二年一月九日凌晨(中国时间是那天傍晚)陨灭的那颗星,对于照明他们应该选择的道路是多么重要了。

被江青指“阴谋分裂党中央”

王若水本来可以有一个全然不同的一生。他晚我两年,一九二七年出生,北大毕业后到《人民日报》工作。毛泽东在五十年代初期就发现了他,十分赏识。当一九五七年毛决定撤掉邓拓《人民日报》总编辑一职时,曾有意由王若水取代。王若水若是像姚文元那样会来事的话,那时就上去了。二十年后,他又有可能上升到主管中共中央意识形态的最高官员地位。但是在这两次机会之间,一九七二年他作出的一个抉择,就已经把自己推上了一条完全不同的道路了。一九七一年林彪事出,周恩来主张借此批左,但受到四人帮不断干扰。此时,王若水写了一封信给毛泽东,提出应该坚决批左。本来已经被起用为《人民日报》“看大样组”(接近于报社领导班子了)的成员,一封信惹来一场大祸:被江青指为“阴谋分裂党中央”,批斗之后就下放劳动了。

“清污运动”第一个靶子

这是一位哲学家介入中国历史的开始。从此他将一次又一次介入,每一次都证明是他正确,而每一次又照例都是他倒霉,然而下一次他还要照干不误。一九七八年起,他一方面提出人道主义在马克思主义中的重要地位,同时在理论务虚会上一次又一次提出必须清算毛泽东路线的错误。作为《人民日报》主管思想、文化的副总编辑,他发表了李洪林、郭罗基的一系列文章同邓小平的“坚持四项基本原则”相对抗。一九八一年军中极左分子发起批白桦运动时,居然几个月中顶住压力,一字不发这类文章。一九八三年又发表《为人道主义辩护》一文,把由他掀起的人道主义热推向一个新高潮。但他的厄运也就在这一年降临了。他协助周扬起草纪念马克思逝世一百周年的报告,关于人道主义和异化问题的部份由他执笔,这个报告就成了极左派发起的“清除精神污染”运动的第一个靶子,引来对他的总报复,他被从副总编辑职位上撤下来了。三年以后,在反对“资产阶级自由化”运动中,他又被开除党籍。

胡风之后全国有影响的思想家

一九四九年以后,真正称得上思想家的人,没有一个不遭到清除。王若水,是继胡风之后在全国有广泛影响的又一位思想家。有一天,当中国能够不受阻挠地展开对毛泽东思想的彻底清算时,人们将会认识到王若水的伟大价值,并为他未能留下更多的遗产而深感遗憾。

(动向)(刘宾雁1/18/2002 )

《刘宾雁作品选编》

阅读次数:2,441
Pin It

评论功能关闭