政治家关心“历史”及其虚无

人类历史乃是因果关系不断递进的过程:前因导致后果,后果更为更后之果的前因。人们对于历史的记忆,大体也是循着这条路线前进,先远后近:三皇五帝禹汤文武秦汉魏晋唐宋元明清。至于历史研究,看来也是顺着这个方向,先因后果,顺着原因找结果。翻翻我们的教科书和通史乃至断代史,大体如此。

也有根据后果去查找原因的,这就是所谓对历史的“逆向考察”了。既然所有现实都不是天上掉下来的,都有其历史的原因,那么手握扎扎实实的“后果”,去追寻它是由于同样扎实的什么历史事实造成的,自然也是研究历史的一条路径。人们说,这是和前一路径方向相反但效果一致的路径。

从道理上讲,两种方法“效果一致”该无问题,如果历史仅仅是历史学家的研究对象的话。可是和很多社会科学(和社会非科学)一样,它的结论是有社会效果的,这就和那些与学者同样甚至更加关心“社会”问题的政治家搅在一起了。政治家对于某些历史问题的关心,远远胜于历史学家,要是那些问题就是他的政权他的党派的历史的话,其结果则是近年来到处听到的惊呼或斥责历史被“虚无”了。历史作为某时某地已经发生的“事实”,显然没有虚无成“并未发生”的可能,倒是政治家们的遮遮掩掩虚虚实实的搅和,导致历史“叙述”的严重失真。而衡诸上述两种历史研究的方向,这种虚实遮掩的作业,倒多系借重于顺向而绝对排斥逆向考察的。请试证之。

关于中华人民共和国建立至今近七十年的历史,有一段经典的叙述,其叙述就是顺向的:

歪曲历史,极大地影响现实

……中华人民共和国成立以后,我国社会逐步实现了由新民主主义到社会主义的过渡。生产资料私有制的社会主义改造已经完成,人剥削人的制度已经消灭,社会主义制度已经确立。工人阶级领导的、以工农联盟为基础的人民民主专政,实质上即无产阶级专政,得到巩固和发展。中国人民和中国人民解放军战胜了帝国主义、霸权主义的侵略、破坏和武装挑衅,维护了国家的独立和安全,增强了国防。经济建设取得了重大的成就,独立的、比较完整的社会主义工业体系已经基本形成,农业生产显着提高。教育、科学、文化等事业有了很大的发展,社会主义思想教育取得了明显的成效,广大人民的生活有了较大的改善。

这段见于现行宪法的叙述,也是大陆各种当代历史包括中共党史著作的共同顺序:先给一个当代中国历史进程的总原因,即新政权新专政的建立。由此产生社会改造递进、民族地位上升、经济文化发展、人民生活改善的如意结果。说它如“意”,乃是如在朝执政的政治家们之意,因为他们“执政的合法性”须从也只有从这里取得。可是它是否如“实”,历史学者和这段历史的参与者就未必承认了。例如其中的“社会主义制度已经确立”,其标准乃是“私有制”(以及“人剥削人的制度”)已经消灭。这显然离现实太远了,但是“保卫人民民主专政的政权和社会主义制度”依然是现行刑法的根本目标,是否“反党反社会主义”仍是鉴别是否“敌我矛盾”的根本准则。也就是说,人们可以因为触犯毫无踪影的“社会主义制度”而犯罪。这就说明,“顺向考察”历史,不仅可以歪曲历史,而且可能极大地影响现实呢。

虚无历史的当政者总是斥责信史

由此可以发现,对于历史因果关系的顺向或者逆向考察,确有一个重大区别:从逻辑上看,一个因可能导致若干果乃至无限果,但那尚是存在于逻辑推理的“可能性”,有的或很多可能性并未成为现实,能否实现决定于后来的实践。马克思讲消灭私有制就会实现共产主义,那算推理上的可能性之一吧,可是它在实践中冒出了个不事生产专收税负的“司库”阶级,普天之下莫非公土,率土之滨莫非党权,非私有即公有化了的社会财富通通进入司库人的荷包里,共产主义就变成了权钱交易,“广大人民的生活”和司库人的腐败就成了冰火天地。但是,那些司库人恰恰就是最关心历史的政治家,在他们关心下写出的中国当代历史就是上引的那个“顺向”的样子,把如他们意的“可能性”当成已然的现实。而逆向考察呢,任何已成的结果,总有历史上确实存在的原因,不容任何人去臆造,因而一定是真实的。例如今天刚到的消息说,上半年国家查处贪污涉案金额超过千万元的村干部案不过二十二起,金额就达五十二亿元,其中一人超过五亿,六人超过二亿。据此推算,全国七十万个行政村(村以上的直到正副国级就不用说了,你知道的)里,“广大人民的生活”须要为这无所不在的钜额贪腐支付多少成本呢?继一年前甘肃农民杨改兰因她家在全国七千余万分之一的“低保”(最低生活保障)身份被官家取消,杀死四个孩子并夫妻自杀以减轻国家负担后,昨天河南又有一位农民女儿在街上举着“好心人,把我买了吧!”的牌子自力卖身为病危的爸爸筹集医疗费。与这些旷古的悲剧上演同时,朝廷的司库官员们正在大方地向全球撒钱六万亿(包括婴儿在内的国民人均负担四千三百七十八点二八元),优雅地推行其“和平、繁荣、开放、创新、文明”的“一带一路”!我们根据这种不可思议的“结果”,逆向追问它的原因,还不能清清楚楚地找出那个手握专政的刀把子把所有人的财产首先是土地都充公的“消灭私有制”吗?如果我们放手实行这样的“逆向考察”,有多少被“虚无”了的历史真相即信史会被打捞回来啊!

有趣的是,那些虚无了历史真相的当政者们,总是斥责逆向考察捞回信史的人们搞“历史虚无主义”而“公开丑化党和国家的形象”;可怜这些自称为马克思主义者的白癡们,居然不知道,正是马克思同志,曾以比本文更鲜明的话语,界定逆向考察历史的科学功能。他说:

“对人类生活形式的的思索,从而对它的科学分析,总是采取同实际发展相反的道路。这种思索是从事后开始的,就是说,是从发展过程的完成的结果开始的。”(《资本论》第一卷)

他似乎早已预料到,他播下龙种以后的衍生物们往往不敢正视其自制的“发展过程的完成的结果”,更不敢追问它们的原因啊。

二○一七年八月一日于不设防居

动向2017.8

作者 editor