2017-01-24 张耀杰 红粉枭雄民国梦

田保荣介绍《列宁的一生》
摘录自保尔·穆鲁西(PaulMourousy)著
田保荣译《列宁的一生》

一般说来,译书的人不光要对作品有个总体评价,还要写进导读意见,告诉读者应该如何理解自己的译著,指出应该重点理解该著作的哪些内容。面对这样一本书,我不敢奢望能做到这些。
事实上,读者对一部作品的理解和得到的感悟是多种多样的,企图要读者按某种思维方式理解某作品,倒是给作者帮倒忙。

至于该书的内容,很简单,这是列宁的传记,从生到死的各个重要阶段列宁所言、所做、所为的真实记述;当然,与已往包括我自己在内的许多中国大陆人当作伟大导师所读到的、听到的大相径庭。就像近些年俄罗斯官方一再澄清的那样,为许多中国人所熟知的两部电影——《列宁在十月》和《列宁在1918》——以及其他许多的英雄传记,都是虚构编造出来的。

真相是赤裸裸的、是残酷的,为了美化掩盖就需要编造美丽的神话。反过来,当初编造得非常美好的神话,背后一定是残酷的现实。读者应该有接受这种残酷现实的精神准备。

关于该书的内容梗概,我以为任何形式的介绍都有挂一漏万之嫌。这里只抄录几句作者的叙述和列宁自己的原话:
“列宁的一个直系先人曾是农奴”;列宁的父亲“靠他自己的恒心,提高了自己的社会地位”。
列宁从小“谁都不欣赏”。青年列宁“已经不受任何形式的同情心的感染,排斥任何形式的感情”;列宁“的一生证明,他唯一的爱好是与爱相反的东西:仇恨”;他“着力搜集关于真正阴谋家的艺术、不动声色地战胜敌人的技术、为欺骗监狱管理机构而造假护照的技术、以及温和地领导秘密行动的方法”。

列宁要被流放,他母亲凭丈夫挣得的贵族特权为他找得“于身体有益的”流放地,被称为“西伯利亚的意大利”。革命领袖的资本有了,他开始领导了,他主张“在党的组织里是不能有民主的,而且特别是首领们,或者更准确地说是唯一的领袖那里不能有民主”。至于人民,列宁的主张是:“为了他砸碎一切的贪婪需要,他是要很好地加以利用的,但是他已经预报过,利用以后就不准人民开口说话,而且要把人民放回原来的位置上。”
对农民,列宁的说法是:“如果需要,我会毫不犹豫地消灭五千万农民。我要把他们变为无产阶级的新奴隶。”
谢尔盖·布尔加科夫附和说:列宁“以不道德的方式思考问题”。
列宁自己更是直言不讳地宣布说:“在政治上,就没有道德可言,只有利用。”
于是,列宁顺理成章地在第一次世界大战初期和“德国情报处制定了在与俄国突发战争的情况下的行动计划”,也就是拿着德国的钱在俄国军队内部搞失败主义。
人们在莫斯科红场列宁墓里看到躺在水晶棺材里的列宁,其实是死于梅毒。这就是现实和神话之间的差距。

1989年,我已五十岁了,还有幸赶乘教育部好像特地为我安排的末班车赴法国进修。这是我一生唯一的也是最后的一次出国进修的机会,我要抓住这个机会证明一些什么,于是就决定攻读个博士学位。这样在法国读了七年书,正好见识了《列宁的一生》出版后在法国的热销盛况,感受到了法国读者的强烈反映。

《列宁的一生》出版后,法国人竞相邀请作者举办讲座,介绍列宁进一步的材料。

1994年初冬,我的一位专搞文字的穷朋友居然弄到两张在巴黎三区听讲座的门票。我万分高兴,早早来到讲座大厅。那里好像是个剧院,我们就坐在第四排。

作者PaulMourousy当时已是八十开外的老人,但是精神矍铄,头脑清晰。讲座期间,每谈到列宁鲜为人知的东西,听众们都不约而同地惊叹一声。他讲完后是自由提问,在回答提问的过程中他看见了我并且向我示意,说是一会儿有话对我说。

散场后他把我叫到跟前,开头第一句话就是:“我很高兴今天有个东方人听我的讲座,我希望你是中国人。”
我告诉他自己就是中国人。他说:“太好了,我要和你交朋友。”
当即说定星期五晚上要我和我的朋友去他家里吃饭。晚饭期间,我们聊得很投机,他郑重地希望我把《列宁的一生》译成汉语,让苦难的中国人了解真相。他解释说:“我对你有信心:首先是你的觉悟使我有信心;第二,你的法文水平使我相信,你一定能译好。”
但是,回国后联系了多家出版社,得到的答复都是客气的无奈:“田老师,这是禁区,咱不敢闯。”
我当然是更加无奈,一边是作者的期望,一边是不许出版。
我毕竟是老了,翻译了一半就不得不停下来去住医院作腰椎间盘手术。手术后一月半,勒着护腰坐起来继续译。我总怕没有时间完成使命,所以在夫人看来我有些玩儿命。

还好,总算把最后一句译文写在稿纸上了,并且几次校对、修订。到了最后输入电脑阶段,586的老电脑总和我过不去,似乎在欺负我不懂电脑技术,不是这儿毛病,就是那儿毛病,反正就是不能正常工作。

在译稿修改校对的反反复复中,列宁的好多事情使我想到了中国人的英雄情结和伟人情结。中国人向来崇拜英雄和伟人,直到前不久,张艺谋先生还大制作了一部《英雄》,众多的名角大腕都加盟出演,可见中国人的英雄情结。而中国人崇拜的英雄和伟人都是能打仗、敢杀人并且最后夺取政权者。所以英雄辈出和战争频仍是同步的,人民的灾难与战火是同步的。所谓乱世出英雄就是这个道理。
英雄辈出的时代人民的灾难最深重。既然战乱,什么人就都可能打着为民谋利益的旗号成为英雄,夺取政权后即是伟人。这样的伟人到底能给人民带来什么,则是一个未知数。但是当人民拜倒在乱世英雄脚下之后,无论什么也都认了,甚至是心悦诚服地认了。崇拜伟人也是可以导演出大悲剧的。

《列宁的一生》刚出版时法国读者反应之热烈,我当时在法国亲眼看到过。对这样一部极具震撼力的作品的理解和评论,只能交给广大读者各自完成,任何人的点评和导读意见都不可能到位,也不可能全面。所以我也不试图做力所不及的事。这部著作不可能不引起汉语读者的强烈反响,我对此还是有信心的。

田宝荣,2008年3月5日于西安外国语大学。

《列宁的一生》的繁体中文版,已经由香港方面的中国传记出版社正式出版,春节后到货。该书定价118港币。受田保荣先生委托,由张耀杰代为签名赠书。有需要的朋友请通过私信红包发送成本费加快递费共计90元大陆币。
张耀杰的新微信:AA美丽岛老张。
微信号: yjzz1055940216 。

列宁的一生

微书店春节歇业中:

张耀杰-微书店

微信扫一扫
关注该公众号

张耀杰-公众号

作者 editor