茉莉：挪威电影《飘雪之前》让我们看到，人类的慈悲、爱与理解具有超越民族的普遍性，可以战胜可怕的传统诅咒。
更新于2018年2月14日 07:13 茉莉 为FT中文网撰稿
本文为作者“欧洲难民故事”系列之八
由库尔德裔导演Hisham Zaman拍摄的挪威电影《飘雪之前》（Before Snowfall），在瑞典哥德堡电影节获“最佳北欧电影”奖，在瑞典人看来这是一个完美的选择。因为该影片涉及到一个令瑞典人极为头疼的现象：发生在一些中东难民家庭的“荣誉谋杀”。
由于触及当代最尖锐敏感的问题，这部影片极具挑战性。一个叫赛亚尔的库尔德族男孩千里迢迢，从伊拉克冒险偷渡辗转各国，为了完成一个神圣的使命：杀死他那与人私奔而使家族蒙羞的姐姐。
电影里的优美音乐、库尔德山区的美丽风景与挪威白雪覆盖的丘峦，全都令人着迷。从东到西，我们跟随赛亚尔那如同史诗般的旅行，得以正视古老民族残留的传统痼疾，认识那令所有人成为受害者的文化毒瘤。
最后，观众终于欣慰地看到，经历了传统与现代生活方式的冲突，在流浪途中初识爱情，少年赛亚尔的精神发生了变化——他放下了对准他姐姐的手枪。我们因此获得这样一种信念：人类的慈悲、爱与理解，具有超越民族的普遍性，是可以战胜那可怕的传统诅咒的。
从中东偷渡欧洲的危险之旅
影片开始的一个镜头是：16岁的男孩赛亚尔被人用塑料布从头到脚紧紧包裹，塞进一个满载原油的油罐车里，在石油中一路晃荡，躲过了边界检查，从伊拉克进入了土耳其。由于导演本人曾是偷渡欧洲的库尔德族难民，他采用一些走私的细节，奇特到令北欧观众难以想象。
慢慢地，我们知道了事情的缘由。少年赛亚尔的父亲不久前过世了，按照传统，身为长子的赛亚尔必须肩负起家长的责任。当村子里的富人带着儿子前来，向赛亚尔那秀美的姐姐娜米求婚时，为了和邻人搞好关系，赛亚尔天真地答应了姐姐的婚事。
然而，姐姐娜米早就有了自己心爱的人。她拒绝嫁给弟弟给她选定的丈夫，对弟弟说：“你太年轻，还不懂得爱情。”然后，娜米就在当天夜里和她的男友私奔了。在库尔德山村，这是绝对不可容忍的伤风败俗。村里的权威老人施加了压力，赛亚尔不得不踏上艰难的旅程，去找回自己的姐姐并把她处死，以恢复家族的荣誉。
一个男孩要走多远，才能恢复他的家庭的荣誉？这条路，就像古希腊英雄奥德赛所经历的危险旅程。一路上，我们听到库尔德语、英语、德语、土耳其语和希腊语等各种语言交汇，看到在库尔德族老人的指挥下，国际偷渡集团从陆地到海洋，一程接一程地协助赛亚尔，以惊人的方式跨越欧亚各国：伊拉克、土耳其、希腊，抵达德国和挪威。
这不是一部专门描写难民生活的电影，但该片的导演和演员大都是库尔德难民，剧中人的旅程也正是中东难民偷渡的真正路线。我们得以窥见，那些为追求更好生活的中东难民，所走过怎样惊心动魄的偷渡之旅。
在伊斯坦堡多元文化里萌生恋情
除了惊险的外在旅程，在到达伊斯坦堡之后，赛亚尔还经历了一个令他心灵激荡的内在旅行——他爱上了一个不属于传统模式的库尔德族女孩。自此，他头脑中的那些被家乡老人强加给他的传统观念，开始出现裂缝。对生活与爱情，赛亚尔有了新的认识与发现。
伊斯坦堡是一个横跨亚欧两大洲的城市，那里多元文化宗教并存，传统与现代兼具。赛亚尔被安排住在库尔德老乡的小旅馆，有库尔德人帮他寻找躲藏在这个城市的姐姐，并给他准备了杀人的刀具。但赛亚尔第一次追杀姐姐未遂，惊恐的姐姐和情人立即逃往北欧挪威。
在街上闲逛时，赛亚尔碰上了一个伪装成男孩的女孩伊文。伊文是库尔德族游击队战士的女儿，虽然流浪街头以做小偷为生，但这女孩心里充满了梦想：她梦见爱情，还梦想去德国和音乐家父亲一起生活。
少男少女最初的争执导致了恋情的萌生。浪漫女孩伊文的出现，像阳光一样融化了赛亚尔被冰冻的心。当赛亚尔说他没有女朋友，必须等到结婚才能接触女人，习惯于城市生活的伊文嘲笑了他。后来伊文主动亲吻了赛亚尔，她在这个山区男孩身上找到了信任。
此后，互相爱慕的两个年轻人结伴去欧洲，其时赛亚尔还没有放弃谋杀姐姐的秘密任务。在偷渡途中发生了一些可怕的事情。例如，在被希腊警察抓捕时，为了不泄露伊文的女儿身，赛亚尔出卖了一个帮助他偷渡的蛇头。到达德国后，伊文获知，那位库尔德族音乐家并不是她的父亲，而只是其母昔日的游击队战友。伊文大为失望，只好跟着赛亚尔去挪威。
曾经迷茫的男孩那一刻放弃愚忠
离家越来越远，赛亚尔与伊文的感情越来越深，家族老人交给他执行的荣誉谋杀使命，似乎不那么神圣，更没有什么必要了。在赛亚尔成长的闭塞环境里，那些被人笃信为天经地义的价值观，在一种自由开放的文化环境里，在赛亚尔扩大了的视野中，显露出其野蛮与不可理喻。
在挪威，又有库尔德人交给赛亚尔一支手枪和他姐姐的地址。同行的伊文原来不知道赛亚尔旅行的真正目的，后来猜到了一点，表示了不赞成的态度。赛亚尔在路上抛下伊文，独自去寻找姐姐娜米。
在北欧那铺满白雪的山坡，拿着手枪的赛亚尔一步步逼近姐姐娜米。我们跟着他一路旅行的观众，心都吊起来了。突然，赛亚尔对无处可逃的姐姐说：“你快走，不要让我再看见你！”然后他放下了手枪。
那一刻，一个曾经迷茫的男孩成长一个为善良成熟的男人。他在关键时刻放弃了对传统陋习的愚忠，以自由的意志做出了人性化的选择。但是，就在我们刚松口气的时候，一个大胡子中东人迎着赛亚尔走来，用尖刀向他的心脏刺去。赛亚尔曾为保护伊文而出卖走私蛇头，这是他付出的代价。
令人心碎的故事就这样结束了。拥有自己独特视角的库尔德族导演，在描述当代极端复杂的问题时，并不带任何主观的判断。他只是用镜头让我们知道，那个曾笃信荣誉谋杀神圣性并决心执行的男孩，并不是一个怪物，而是一个很好的人。这个好男孩只能在走出那个封闭的山村，经历爱的情感体验，才获得勇敢改变自己的力量。
文化毒瘤在开放环境中治愈
就像一个寓言，这个电影喻示人们：一种文化的沉疴痼疾，有可能在另一开放的文化氛围环境中得以治愈。
其实，荣誉是很普遍的东西，世界上很多民族都经历过为荣誉杀人的愚蠢阶段。在美国电影《The Searchers》中，白人老兵爱德华兹在其侄女黛比被印第安人掠走之后，就曾有过疯狂的念头，要杀死已被印第安人同化的侄女。
在传统中国，以“捍卫家族荣誉”为由杀死女性，也曾长期被视为天经地义。例如，中国的族长有权把不贞的女性抓到祠堂里，处以 “沉潭”、“活埋”等残酷刑罚。这才是发生在几十年前的事情。在欧洲，中世纪教会烧死女巫，女巫被指控为“撒旦的情人和妻子”。直到18世纪，由于理性主义的弘扬，启蒙哲学的传播，这种疯狂的“猎巫运动”才完全结束。
近20年来，瑞典人惊恐地发现，随着难民的到来，针对女性的“荣誉谋杀”这一文化毒瘤在北欧又冒出来。自1994年起，瑞典法院判决了多起荣誉杀人案，犯案者主要是来自伊拉克和土耳其的库尔德人。
如同这部挪威电影所展示的，在仍然保留传统陋习的库尔德族村庄，年轻人缺乏新的文化视野去和强大的传统陋习对抗。但一旦他们走出狭隘的环境，他们就可能获得重新思考的能力，成为质疑、反抗传统恶习的自由战士，从而结束暴力的循环。
法蒂玛，瑞典反荣誉谋杀之象征
在瑞典，法蒂玛（Fadime Sahindal）被视为库尔德族女孩追求自由的象征。2002年1月，26岁的法蒂玛被其父谋杀了，她的命运震动了整个瑞典，
法蒂玛一家是在八十年代初，从土耳其的库尔德地区来到瑞典。从小接受瑞典的教育，法蒂玛学习成绩出色，长成一个美丽而又开朗的大姑娘。
在日托中心工作，法蒂玛犯下的过错是：她爱上了一个有瑞典和伊朗两种血统的男孩帕特里克。这是不被家庭允许的爱情，法蒂玛的父亲命令女儿与他选择的库尔德人结婚，那是在土耳其的一个表弟。当家里发现了法蒂玛与瑞典男孩的恋情，愤怒的父亲和弟弟威胁了她。
1998年，法蒂玛向瑞典警察报案，她的父亲被判罚款，其弟因虐待被判五个月监禁。法蒂玛本人受到警方的保护，和男友一起搬到外地隐居。当男友因车祸去世，法蒂玛恢复与家庭的联系，而她的父亲打电话告诉他，说她逃不了被杀死的命运。
勇敢的法蒂玛走向媒体，向瑞典政治家呼吁：“请帮助受到荣誉暴力威胁的年轻女性！”从此她参加各种活动，发表演说，谈移民女孩所遭遇的困境。2002年，法蒂玛的父亲在她姐姐的公寓里，向她开了两枪。
这位父亲因谋杀女儿被判处无期徒刑。瑞典社会这才认识到，荣誉暴力问题在移民家庭有多么严重。此后，政府拨出专款，采取一揽子保护移民女性的配套措施。15年来，瑞典人一直在怀念这位为自由献出生命的姑娘，并在乌普萨拉公园设立了纪念法蒂玛的雕像。
毫无疑问，禁止荣誉谋杀这一疯狂残忍的犯罪行为，是现代社会不可推卸的责任。挪威的这位库尔德族导演以他的电影《飘雪之前》，让我们相信，艺术可以让地平线变得容易理解，这给我们增添了根除古老文化毒瘤的希望。
（注：作者是定居在瑞典的华裔作家。本文仅代表作者个人观点。责编邮箱[email protected]）