遇罗锦:听廖亦武的箫和唱——纪念“89六四”22周年(散文)

Share on Google+

◎遇罗锦

老威是在2009年邮寄来他的音乐原片《不死的流亡者》的。然而,我小心仔细地放在书柜里,放了大半年,竟不敢听。

我所以不敢听,是知道他的作品都太有力,太震撼;我怕听了之后,会泪流不止﹑会伤心不已……所以,那小纸袋里的CD片,就象一头猛兽,一头欲吼的雄狮,一座待喷的火山,被静静地故意地搁置在柜子里。我想,等我八﹑九十岁时再听也不晚。

当老威去年在德国时,经德国组织者的同意,他将朗诵他的作品,即播放他自己的吹箫和独唱片《不死的流亡者》,希望我拷贝几十片交给他。

自己先得听听啊。终于从柜子里取出,看看片子上印的文字:

片名:不死的流亡者

1. 天安门母亲
2. 招魂
3. 投降吧?不!
4. 自由有没有
5. 塔里木河
6. 不死的流亡者

呜呜咽咽的箫声响起,那是从哪里吹来的一股悲风?从地底?从天上?它旋舞着,游飞着,裹卷着,倾诉着大地的悲哀;那是从哪里吹来的一股强风?它撼动着每一个心灵,它动人的旋律让你忘了一切。你只看见中国大地所有的苦难都融化进那风里,你只感到天地间所有的美和爱都溶进了那风里,你的心已和风混和在一起,在飞旋,在憧憬,在悲鸣……

那是作者的心,是老威的心在控诉,在幻想,在呜咽——

孩子啊,
你在天堂还好吗?
母亲的心,
已在田野上开花。
江水滔滔泪已尽,
孩子啊,
你快从梦里回来吧。

孩子啊,
你在阴间还冷吗?
大雪纷飞,
染白了母亲的头发,
枪声已远血已枯,
孩子啊,
你在阴间孤独吗?

母亲啊,
你在窗下对谁说话?
长明的灯,
留给孩子取暖吧。
人世茫茫墓园青青,
母亲啊,
你的叫喊有用吗?

是的,有用吗?箫声又响起。那是年轻和年老的两种声音,两种优美无奈的旋律,两种心与灵的对话……

父母在招魂——你不要往东走,不要往西走,不要往南走,不要往北走……

亲人,你的魂回来吧,回来吧,你的魂归依在妈妈爸爸的身边……那不单是“89六四”无数被枪杀被监禁的大学生,更是几十年来中共专制下所有死难的冤魂——那万般压抑中凄厉的,原始的,撕心裂肺的呼唤啊!

沉重艰难的,痛苦不堪的音乐伴奏声中,一个饱受磨难的男低音,不停地重复地反问着自己:投降吧?………不!投降吧?……不!投降吧?………。不!……

我没事先准备纸巾,我想强制自己咽下眼泪。但我即使过后打出这些文字时,我仍是泪流满面。

英雄是象洗脑电影《革命家庭》那样表现的吗?是象洗脑小说《红岩》和《青春之歌》那样表现的吗?英雄,在就义的最后一天晚上,在死囚牢里,是英气驳驳地高声唱了一夜的歌吗?——那是儿童式的简单化和一厢情愿。“简单化”——他们以为英雄若哭就是退缩,他们不理解英雄的情感比他人更丰富;“一厢情愿”——似乎只有高唱歌曲和绣红旗才是临死前的表现,这皆是被洗脑的“样板阴影”在作怪。

真正的英雄,无论是书本还是实践知识都是丰富的。遇罗克、林昭……在非人的折磨面前,在生死抉择面前,正是老威那样不知给过自己多少次反问,不知克服了多少个私我才坚强起来的,而绝非一条直线式的统一古板模式才叫坚强。

我常想,遇罗克的最后一个晚上是怎样度过的?我相信他不是唱,而是哭;是不希望任何人看见,不出声地泪水直淌;是英雄牛虻临死前那样无声的哭——他哭自己一生竟这样短崭,他哭自己还没爱过,他哭再也见不到亲人,他哭遗业的艰难,他哭中国的苦难,他哭人民深沉惨痛的悲哀……当他把泪水都流尽了之后,当他用泪水给了自己最纯洁最透澈的洗礼之后,他心里才轻松了,明天毫无牵挂地从容赴死——哪怕明天,在口塞和脖勒中,在沉重的镣铐里,在几个彪形狱警的强压下,他(她)们的眼睛里喷出的是烈焰!他(她)们的脚不肯向前挪动一步!他(她)们的头,拼死命地向上挣,挣!

《自由有没有》——自由有没有,有没有?……老威粗砺的歌,是振聋发聩的野性的呼唤,是忿懑的控诉和质问。他那冲入云霄的高歌和旁人的伴唱,无论哪种,是不带一丝假声,没有一丝做作的。他那“直唱直吼”式的“独白”,完全是老威式的自家产品。正是诚朴坦率与自然,正是直抒胸臆,才感人肺腑,才感到深切真实,才刻骨铭心。他唱完每一段不同韵味和内容的歌,接着是他自己创作并演奏的箫乐。《塔里木河》——原汁原味的“走西口”,地方民歌经过他的发挥与渲染,从他刚武的喉咙里发出的昂烈旋律,是原始的美,是向往,是追求,是不甘;也是民间底层对自由幸福生活热切的企盼。它是地下滚动的岩浆,是汹涌澎湃的震怒喷发;那不是他一个人的声音,那是所有中国人的吼声。他们在地下,在底层,在贫穷痛苦磨难中忍耐得太久太久了,他们要一发不可收拾,要冲天地﹑撼寰宇地直喷上天去!那火烫的烈焰,将融化一切罪恶与邪气!那原始的野性呼声,将使天空变得光辉灿烂!

箫,动人的旋律,又从远方飘来,安抚着人们千疮百孔的心灵,告慰着亿万死不瞑目的冤魂。美妙幻想的箫声告诉你,别急,合理的日子必然来到;别急,邪恶必然毁灭,因为,那是万物发展的必然规律……

撼人的洞箫
动情的诗篇
悲苦的心声
深层的反思
自由的向往
不屈的灵魂……

附:不死的流亡者

【廖亦武词曲】

1 天安门母亲

孩子啊,
你在天堂还好吗?
母亲的心,
已在田野上开花。
江水滔滔泪已尽,
孩子啊,
你快从梦里回来吧。

孩子啊,
你在阴间还冷吗?
大雪纷飞,
染白了母亲的头发,
枪声已远血已枯,
孩子啊,
你在阴间孤独吗?

母亲啊,
你在窗下对谁说话?
长明的灯,
留给孩子取暖吧。
人世茫茫墓园青青,
母亲啊,
你的叫喊有用吗?

2 招魂

回来,回来,回来,回来,回来……

你不要到东方去
东方是火海呀
我的孩子

回来,回来,回来,回来,回来……

你不要到西方去
西方是铜墙铁壁
你不要扑进绞肉机呀
我的孩子

回来,回来,回来,回来,回来……

你不要到南方去
南方要失去记忆
从此你将无声无息
我的孩子

‘副歌’
妈妈,妈妈,妈妈,妈妈,妈妈……
快把门儿打开
妈妈,妈妈,妈妈,妈妈,妈妈……
快把门儿打开……

3 投降吧?不!

投降吧,不
投降吧,不!
投降吧!不不!
孩子死了,父亲死了,情人死了
兄弟姐妹也死了
如果人心都死绝了
你不投降又有什么用?

时光流淌,阴雨连绵
大地却一片荒芜
太阳有毒,看客是猪
你无家 无国 无底气
羞耻
羞耻――又有什么用?

你说你活着是为了记住
可记住――又有什么用?
投降吧!不!
投降吧!不!!
不――又有什么用?

4 自由有没有

走呢走呢走,
背井离乡去找自由。

自由有没有?
地下的日子人不如狗。

自由有没有?
妹妹的魂儿在天上游。

哥哥你莫回头
背井离乡去找自由。

走呢走呢走,
地下的日子人不如狗。

自由有没有?
背井离乡去找自由。

走呢走呢走,
……………

5 塔里木河

塔里木河,塔里木河
被流放被囚禁的河
在沙漠里渴死的河
风儿吹响天上的芦苇
那是永恒的水

塔里木河,塔里木河
被诅咒被惩罚的河
眼泪里含着沙子的河
你可知道谁是母亲
你可知道?

塔里木河!塔里木河!

祈祷着盼望着的河
为了自由而孤独的河
为了自由而干枯的河
…………

6 不死的流亡者

潮起潮落你的声?
雁来雁往你的魂?
黄叶纷纷月的影,
风儿告诉我你已远行。

《自由写作》第70期【纪念六四22周年专号】

阅读次数:13,901

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注