◎周冰心

谨以此书献给二十世纪以来那些为了生命尊严自由和书写表述自由、阶级无差别自由、追求普遍公义、人格独立尊严被独裁国家放逐的流亡知识分子们，他们是人类最后一群追求真理的勇士，他们也是人类社会最悲惨的一群跋涉者。他们没有身后和前方，只有永远在路上，他们受着文化与政治的双重压迫和煎熬，但信念坚定。故国在望，却永不能回转，都只付与茫茫苍穹与无尽思念。他们迎来了自由的表达天空，却完全失去了家国大地上合适的听众。那里的历史依然在演绎、重复过往的历史，而他们，只有手中一枝自由书写母语的笔，其余，一概全无。 继续阅读 周冰心：家国两茫茫——海外中国流亡、自由作家研究（文论·之一） →

◎杨小滨

如果说阿多诺的箴言“在奥斯维辛之后，写诗就是粗野的了”概括了欧洲二次世界大战后期面临的现代性危机，那么文化大革命则同时标志着中国现代性的顶峰和深渊。奥斯维辛终结了黑格尔主义向往的对合理进步的世界历史的信念，文化大革命同时成就和解体了中国现代性的规划。[1]中国现代性不仅暴露了其本身对历史进步与社会完善的终极追求，而且还是对宏大历史废墟的惊人表现。正如奥斯维辛那样，文化大革命藐视任何理性的阐述，将恢宏的话语与理性难以企及的残酷现实混为一体。既诱惑又恐惧的体验产生的情感矛盾最终给一个人的理性禀赋带来精神上的创伤。如同奥斯维辛，文化大革命全面击破了主体的完整性，因为所许诺的繁荣昌盛的未来以无所不能的人类力量带来了使原先的想象无效的灾难后果。 继续阅读 杨小滨：当代汉语文学：全球文化语境下的后现代回应（文论） →

◎吴介民

文明匮乏的焦虑

睽违北京几年。十月底反常地寒冷，冷冽的空气中漂浮着躁动的气味。几年之间，北京已经成为不一样的城市。2008年奥运留下来的超现代建筑成为广告牌景点，四通八达的地铁系统让市民快速移动，华丽气派的大楼四处耸立。这座古老都城，已经被改造为现代化的巨型都会。几年前造访过的民工村，由于城市不断扩张而消失无踪，只剩一片片被整平、等待开发商进驻的圈围之地，而生活其中的外来人口则往更外围的城郊移动，能见度也就更低了。建筑地景结构本身就体现着支配阶级的意识形态，以及这个统治意识形态嬗变的过程。尼克松夫人曾经被刻意安排造访过的样板公社四季青乡，就是城乡阶级关系最好的教材：改革开放后，这个样板村功能退化，成为民工聚居的场所，小贩云集热闹非凡，但最近几年随着地产业的蓬勃，这个民工村如今已被铲平而永远消失了。 继续阅读 吴介民：文明大国的条件（散文） →

◎冉云飞

一

在二十一世纪头一个十年的最后一天，正当壮年的诗人、作家力虹与病魔斗争大半生的作家史铁生一同去世。我于元旦新年写了一篇博客，名为《新年的悲伤和愤怒》。悲伤的是因为喜欢史铁生的散文和小说，他写了不少好文章，赢得了包括我在内的不少人的喜爱。在许多人毫无做人底线、成王败寇思想盛嚣尘上的中国，他尚有坚持不说假话的做人底线，实属难得。可以不夸张地说，他是当今少数几位能赢得体制内外的读者都认可的作家，在价值观如此混乱分裂和社会近乎溃败的国家，这是一项了不起的成就。史铁生的病患及早逝，自然因“上山下乡”这种把人当作泥团来捏的胡搞所致，痛苦虽然漫长，但他还算过了几十年相对平静的生活。 继续阅读 冉云飞：一寸自由一寸血：悼力虹（随笔） →