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吕家村离塘市镇一里路，站在村头龙泾河边能看

到镇尾的摸奶桥，按理吃支烟功夫就到了，苦兰走这

段路花了半个钟头。她佝偻着背，走路一瘸一拐的。

佝偻，倒不是脊柱有啥毛病，而是自以为胸大，挺直

腰板显得更大，才不自觉的弯下腰。其实没有她以为

的那么大，当然也不能说扁平。一瘸一拐，也不是由

于肚饿而腿软，而是连日下田插秧，两腿中了“粪

毒”。症状：脚趾间烂了，脚背小腿皮肉肿胀，臭烘

烘的，化脓，伤口处血水还跟着脓水流出来。走路钻

心痛，哪儿能下水田干活。 

 

七月底太阳热辣辣的，社员在路边的热水田里弯

着腰莳后季稻秧。苦兰戴着大草帽低头走路，不敢正

视乡里乡亲，生怕说她娇生惯养逃避农活，不过还是

看见了泛着泡沫发黄的稻田水。稻田水由多种物质组

成：河泥、猪窠灰、塘草泥，还有氨水、人粪尿，以

及残留的乐果六六粉。莳秧时，有一次她还看到肚皮

朝天的黄鳝。兰兰，养好伤，再回队，不急。听见老

队长的嘱咐，苦兰点点头，心里一阵温暖，想起插队

回乡时她娘所说的，有事找他。他以前是吕先生的长

工，我是丫头，算自家人，于是朝挑秧苗的说，脚不

烂，马上回队，炳叔。 

 

到轮船码头，挂钟中午 12 点半，离开船还有 1

小时。时间充裕，苦兰去了馄饨店，秤了 2 两米，付

了 8 分钱，吃了 2 两大馄饨。待回到候船室，里面依
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然空空荡荡，十多位老弱妇幼在拉家常，偶见两三个

青壮年。 

 

布鞋里粘糊糊的，身上大汗淋漓，去了水栈，用

毛巾伸进的确良白衬衫里面擦了肚皮与后腰，想解开

胸罩擦一下，担心有人看见才作罢。随后洗了脚背小

腿上的脓水，紫药水也洗掉了，有点惋惜。脚板肿得

很，穿不进布鞋，穿塑料鞋走路。 

 

轮船慢吞吞的航行，停了好几个码头，上船的乘

客无精打采的，不说话，船舱里的气氛十分沉闷。太

阳掉在隅山顶上时，苦兰从珠草浜轮船码头上岸。走

得慢，生怕影响人家走路，靠着墙根走，有时不得不

绕过装卸工卸在路边的木材钢筋、黄沙石子。一个卖

棒冰的流动小贩还差点把她撞了。 

 

近南门坛上，一脚踏车挡住去路，另一辆停在她

身后。前面一辆乃凤凰牌，28 寸载重车，五成新。

车主穿军装，身体肥胖，腿短，大鼻头，嘴唇有疤

痕，叼着烟。边停车，边问：哪里的？农忙不干活，

倒流回城？说完，掀掉苦兰头上的大草帽，扔在地

上，并用四只手指头托起她的下巴，板着脸，说了声

“拉三”（女流氓）。草帽绳勒痛了苦兰的颈皮，她

脸色发白，眼睛一下子眯成缝。细声细气说，脚烂

了，不能下水田，请假回家治病。不敢正视穿军装

的，只是盯住地上的大草帽，想捡不敢捡。走，到里

面说清楚。同伙帮腔。同伙穿的是圆领白汗衫，胸口

佩毛主席像章，腰间挂着红袖套，上面印有三个行楷

黄字——县工纠。大热的天，脚下穿的却是老 K 皮
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鞋，年龄跟穿军装的差不多，35 岁的样子。苦兰没

顶嘴，“噢噢”跟着他俩走。 

 

上山下乡运动期间，县工人纠察队队员巡逻时碰

到插队青年，不管男女，只要农忙倒流回城，或者穿

小裤脚管、大裤脚管、李玉和铁道衫、白跑鞋、尖头

皮鞋、白底黑布面塑料松紧鞋，穿夹拖，肩挂马桶

包，大包头、米拉式发型、吹口哨、跟女人搭讪……

都可以由着性儿押解总部审查，叫他（她）们抱着头

跟在自行车后面跑。人多了，当肉串，手臂扎了绳

子，一连串的跟在自行车后面，像游街，常引得路人

驻足远观。 

 

脚烂了，走得慢，苦兰没法跟在车屁股后面跑，

穿白汗衫的耐不住，骑着车先走了。穿军装的叫苦兰

坐自行车后座，打算让她搭车骑往县工纠队部。这显

然打破常规，有点赵匡胤千里送京娘的样子。苦兰不

领情，闷声不响，不跟他说话，心里惴惴不安，惦念

着扔在地上的大草帽。 

 

同伙走后，穿军装的解了上衣两粒纽扣，和颜悦

色说：进去说清楚就是了，例行公事，没啥大不了。

上面有指示，农忙插青回城，坚决打击，看见都要盘

问，没办法。说着说着，他推着脚踏车跟苦兰并肩一

起走，仿佛谈恋爱荡马路。 
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到西门大街的县工人纠察队总部，吃晚饭辰光，

里面静悄悄的没什么人，门卫闭目养神。大门上面的

标语是：深入开展“一打三反”运动，揪出暗藏的反

革命分子！ 

 

此地原是海虞县委大院，里面宽敞，林木扶疏，

房间众多，可能以前是大户人家的豪宅，进行了扩

展。文革时期，县委瘫痪，走资派进了牛棚。两派大

联合时，支左部队成立军管会，统治海虞县，空下的

房子由县工纠驻扎，社会秩序由他们帮警察维持。 

 

跟门卫打了招呼，停好脚踏车，将苦兰带进一间

红漆地板房。路过两间房门上锁的房间，里面一片

响，其中夹杂敲饭碗的声音：只有死罪，没有饿罪！

我要吃饭！人民政府勿饿杀人！冤枉„„ 

 

红漆地板房长方形，进深六米多，宽四米，门对

面是四扇红漆玻璃窗，玻璃上有彩色花纹。窗外长着

广玉兰，郁郁葱葱的。墙的两面分别贴着标语：“坦

白从宽，抗拒从严”和“让花岗岩脑袋去见上帝

吧”。里面空荡荡的，光线幽暗。穿军装的上了门插

销，苦兰心里发慌，又一阵腿软。 

 

满头大汗，用袖管擦了汗，解开上衣的全部纽

扣，露出里面的白汗衫，在办公桌后的木靠背椅上坐

下，他指着桌前的木条凳叫她坐。苦兰衬衫湿透了，

额骨流着汗，低着头坐下。他点燃一支烟，拿出纸张
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与钢笔，按惯例问了姓名年龄成份婚姻状况与住址。

苦兰照实说：刘苦兰，23 岁，职员，未婚，家住四

丈湾 53 号，回乡青年，现在塘市公社红星三队务

农，老家名叫吕家村。报刘苦兰时，穿军装的笑了，

说，我以为叫刘胡兰，进了县工纠没一个是刘胡兰

的，不会让你生的伟大，死的光荣，墙角落的白腊棍

细麻绳不是吃素的，不服帖，打耳光，剪头发。长在

红旗下，泡在甜水里，你有啥苦，居然叫刘苦兰！苦

兰很庆幸，因为没问父亲的去向。报成份时有点心

虚，明明父母开米行，雇伙计，据实报该是小业主，

而不是职员。娘不让她这么说，说米行是吕先生的，

你爸不过帮他经营罢了。 

 

现在看态度，态度好，马上回家吃晚饭。态度不

好，在这儿住几天，吃二三三（早饭二两，中晚饭各

三两），同牢的犯人对你动手动脚耍流氓，不管。隔

几天遣送回乡。你在这儿签个字，作算认错，马上释

放。 

 

苦兰站起身走近办公桌准备签字。突然，穿军装

的一把抓住她的左手，嘴唇似乎在翕动，样子想说什

么话，但没有说出口。嘴唇上的疤痕在小胡子里跳

动。苦兰看到他的黄板牙，两只眼睛亦闪闪发光。 

 

记忆深处，有三位男性曾经握过她的手。上高一

时，某日中午时分，曾被英语教师叫进办公室，谈话

之时，徐老师握了她的手。挺柔情，缠绵，蛮克制，

须臾便松开了。徐老师是宜兴人，离妻别子在海虞中

学教书。他递给苦兰五元钱，说，这学期欠的五元学

费去交了。你爸没了，我明白去哪里了，我爷也被镇
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压了；另外一次，文革大串联去南京，坐的是夜火

车，在黑暗的货车车厢里，一个异地男生握了她的

手，至少握了两站路，心怦怦跳，没拒绝，手心出了

汗；第三次，插队第二年，也就是去年，1969 年的

冬天，某个晚上她跟炳叔去外大队看露天电影，回家

过沟渠时，炳叔捏住她的手，随后放开了。走大路

时，他又握住她的手，握了很长时间，苦兰没推开。

给她的感觉，好比父亲护着她走夜路。炳叔说晚上睡

觉，把门窗关好，检查床底，当心沙四龙。 

 

炳叔所说的沙四龙是指队里的吕阿四，大名吕金

根，蛮会偷鸡摸狗，偷柴偷糠偷麸皮，还会到隔壁大

队偷生蛋的老母鸡。当然，这不算什么，红星大队，

缺吃少穿的，都有顺手牵羊的习惯，大队干部也不当

回事。苦兰的娘甚至说那儿的人不是强盗便是贼。金

根有两个哥哥、一个姐姐，排行第四，一个哥哥入赘

招女婿，姐姐在等待出嫁。他在大队宣传队扮演《沙

家浜》中的沙四龙，不按戏路走，插科打诨，弄得沙

奶奶张口结舌，演得活灵活现，台下一片叫好，由此

得名。 

 

苦兰挣脱了大手。他没恼火，低声说，吃得消顶

墙头扁担绑，打 50 记白腊棍不讨饶，就放你。敢自

杀就放你。去年有个反革命用竹筷捣喉咙，就此了

结，你敢吗？不敢，不给，休想走出这房间。苦兰听

不懂他说的给是什么意思，想想也没啥东西可以给，

不过她嗅到了危险，要紧往门口走。穿军装的拦住她

去路，抱住，并将嘴唇贴到脸上。一股浓烈的烟草

味，熏得发昏。想推开他，浑身无力。把她摔倒在木

地板上，一只手不停地轮番揉搓双乳，另一只手对付
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抵挡。想挣扎，躯体压在身上，动弹不得，顶多两只

手空中挥舞，两只脚乱踢室内空气，塑料鞋亦踢飞。

又想解衬衣纽扣，苦兰朝他脸上吐了一口唾沫。说是

一口，其实不过是唾沫星子，苦兰口渴，哪儿有多余

的口水。待喊救命时，被捂住嘴巴。僵持片刻，踢蹬

了几下，不动弹了。事实上由于紧张恐惧昏迷片刻。

穿军装的趁机剥掉她的灰涤长裤和蓝印花布内裤。 

 

不过十多秒，激流喷涌而出，其中一颗精子顺着

水势泻进苦兰肚腹。它以百米冲刺速度没命狂奔，急

急的摇动尾巴，一是增加速度，二是端正航向，三是

给它的竞争者设置路障，根本不管众精子哭爹叫娘。

它明白这是难得的出生机会，知道穿军装的憋不住，

已有一个月没去乡下探望老婆，也知道再过几天，它

可能成为遗精的受害者。它要把握这机会，既然不愿

呆在黑暗的虚无之中。待接近输卵管，发现它的另一

半时，有一颗精子捷足先登，试图登堂入室。于是顶

了那精子的尾巴，顶得头昏脑胀，尾巴也跟着摇晃不

停。怀疑自己某个部位受了伤。对方坏了船舵晕头转

向，一头撞在卵子膜外，样子像昏了过去。于是它趁

此机会溜进微微张开的卵子内膜。卵子对远道而来的

这位客人情有独钟，大概当它是失散多年的兄长，赶

忙关闭隙缝，并分泌粘液封住缝口，随后发酵似的膨

胀，快速增厚它的内膜。喘息之时，此精子仿佛听到

众兄弟垂死的哭喊，它相信纵有千般泪水亦哭不垮铁

桶般的卵子内膜，也相信顶多 72 小时，卵子膜外尸

骨累累，堆积如山，那都是众兄弟的尸骨，这是不是

人间所谓的“一将功成万骨枯”？ 
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离开县工纠，苦兰神思恍惚忘了拿黄书包，还是

穿军装的套在她脖子上的，边套边问：“扼开心？”

（开心吗？） 

 

一瘸一拐走进路边厕所。内裤湿了，隐私处血糊

糊的，其中渗杂形似奶水的液体，残余的从缝隙滴出

来。滴出来是心理错觉，苦兰仍擦啊擦，用了三张草

纸。肚发胀，像有什么掉下来。想小便，一滴尿不

出。流了那么多汗，没喝水，哪儿还有尿呢？哭了，

呜呜、耳耳地哭，听见脚步声，止住哭声，泪水禁不

住流下来了。 

 

不知如何面对部队里的同学，人家写三封信，说

入了党，评为五好战士，想起她，拉练时两只脚格外

有劲，还说回家要跟她见个面，送几枚毛主席像章，

并寄了几尺花布，封封没回音，总算有勇气回一封

信，写了三百字，却发生这样的事。 

 

影子伴着她，路灯下走小路，绕过总马桥、丰乐

桥，经西高木桥回家。在西南街路口碰上县工纠另一

拨人马迎面走来，问哪里的。苦兰说，刚从县工纠出

来，回家治脚病。有一个撩裤脚管，拍了溃烂处，

“啊唔哟”叫起来，大家笑了，又拍了一下，又“啊

唔哟”叫起来，大家又笑了，没找事，放她走了。 

 

苦兰家乃民国建筑，楼房，一间 20 多平方，上

下两间，楼下大青砖铺地，门面排门，黑糊糊的，日
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晒雨淋，木筋暴凸，排门里面用报纸糊住，因夏天有

闲汉偷看洗澡，刚巧被苦兰娘的男人看见，打了个鼻

青脸肿，对方求饶才放了他。它夹在破房烂舍中间，

年久失修却不摇摇欲坠。此地开过米行，店名叫“兴

盛”。说是米行，其实是塘市镇龙记米行的中转站销

售点。规模不大，库存三十担左右。米行屋后是河，

有水栈，米谷豆麦在此装卸。家门两侧贴有对联：翻

身全靠共产党，幸福不忘毛主席，门额则是江山万

代。是居委过年时送的。原红艳艳，经雨打风吹，对

联成粉红色。 

 

外面没上锁，里面上了门闩。苦兰敲门，无动

静，喊姆妈，春秀楼窗探出头来。隔了一会门开了，

一阵烟条味。这烟条可烧一整夜，由木屑黄泥构成，

其中渗入六六粉，外面裹了层淡黄色的薄纸，值 5 分

钱。其气味，蚊子闻之飘飘欲仙，人类闻之头昏脑

胀。春秀短发，蓝布短袖，白布短裤，脚上套木屐

板。神情尴尬，不解问：兰兰，回家了？苦兰避过娘

的眼神，答：嗯。 

 

八仙方桌上有小半瓶黄酒、冬瓜汤，还有茭白鸡

爪碎皮蛋，吃过的碗筷还没洗。苦兰神情萎靡，扶住

桌子坐下来，把头伏在桌子上。依然感觉下面粘糊

糊、湿嗒嗒的，还有什么流出来，也可能厕所里没擦

干净。春秀问：怎么，哪儿不舒服？说话呢！此时，

楼上有轻微的响动，一会动静大了，脚步声传来，楼

梯吱嘎吱嘎响。听脚步声，苦兰不抬头，也知道是娘

的男人，娘的“后扛”。 
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后扛，指县装卸社的搬运合伙人。当年吊车起重

机乃稀缺资源，一船货物，无论黄沙水泥，还是日杂

百货，全凭一根杠棒装卸。杠棒前端的叫前扛，是女

的，后面的叫后扛，是男的。男的将箩筐绳拉近他一

头，以示照顾妇女。怜香惜玉的，货物的重量放在胸

前，上下跳板，汗如雨下，嘴里哼唷哼唷喊号子，走

路像驼背。 

 

装卸社的男女私情不以情诗情书表白，也不靠食

物收买，当然，打情骂俏、媚眼传情还是有的。他们

的爱情建筑在一根杠棒上。货物装卸完毕，前扛后扛

在廊棚或树荫底下休息，后扛赤膊，用既可以遮头洗

脸，又可洗脚擦身子的、百搭式的湿毛巾伸进裤裆胳

肢窝揩汗，吃着前扛递给他的一茶缸凉开水，心中充

满感激与爱意。前扛吃着后扛的糠饼烘山芋，同样也

能感受对方的情意。假使有人告诉前扛的丈夫，说你

老婆给某某（后扛）做了双布鞋，在老茂林吃了洋泥

（米粉做的稀糊）之后，走县南街，又吃三块钱一只

的高级饼，吃了两只，听者也不会激起醋意。哺乳时

期，前杠亦不避后扛，解开衣襟，亮出白花花的奶子

给婴儿喂奶，尽管潜意识里可能带有献媚或性贿赂的

成份，但只要后扛开心，前扛也愿意给他白看。一句

话，前后扛身心开放的程度，超出小资、文艺青年的

想像。现代男女尽管会写风花雪月的情诗，把爱情形

容得曲里拐弯，会坐咖啡馆，敢亮肚脐眼，敢开钟头

房，玩一夜情，富婆亦敢吃小鲜肉，跟前后扛日积月

累的情份相比，仍显得肤浅，至少表面上没有前后扛

光明磊落。他们经得起时间考验，在劳动中创造爱

情。可以说，前后扛具有同事、朋友、情侣的三重角

色，不同场合变化切换，显的浑然天成。 
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装卸工有个特点，前后扛搭配固定，说顺手。若

搭配未上班，另一方失魂落魄，仿若孔雀东南飞，只

好与其他人合作，双方将就，好比“明知不是伴，事

急且相随”。 

 

苦兰懂事前，后扛就是家中常客，常客叫黄发

奎，五短身材，声似洪钟，胸口长毛，夏天赤膊，逆

潮水游泳可游两小时，潜水能憋气五分钟，不算浪里

白条，也算白条浪里。还在苦兰家里装了副吊环，显

示了胸肌腹肌三角肌。他胃肠容积深不可测，因粮食

定量限制，中午只得吃一斤，未能展其才华显其肚

量。春秀说，其实能吃二斤，半斤装的两陶罐饭填了

他肚皮一只角。他不时来，周末晚上来，周日白天

来，起初避人眼，老婆吃醋去单位告状，撤了队长职

务，受了记过处分，便破罐破摔。不仅经常来，还领

朋友到这儿请客或劈硬柴（AA 制）吃酒。怕离婚，

担心两个小孩没人抚养，作为营业员的老婆只好眼开

眼闭，不去装卸社吵了，自此风平浪静。每次来，后

扛总要带点小礼物，棒糖硬糖，山芋黄萝卜，油条大

饼粢饭糕，卖冷饮的门口路过，还追出去买支棒冰。

读小学二年级，过年时，春秀开玩笑，叫女儿喊爸

爸，发奎拿着准备给她的压岁钱等着她叫。苦三盯着

五角钱，迟疑了一阵子，仍叫叔叔。即便后扛叫她坐

在膝盖上，搂着她，给她吃臭豆腐干，仍不改口。上

初中时，有一次发奎当着春秀的面，对苦兰说，兰

兰，我的心都给了你娘，四丈湾是我第二个家，你还

不叫我爸？今后我要靠你养老送终呢。你不是苦兰，

是甜兰，甜兰。苦兰总算叫了声爸。过后后悔，说不

叫不叫，叫你爸，爸回来怎么叫。后扛嘻嘻笑道，犟
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丫头，调皮鬼。春秀笑了，说，叔叔爸爸一个意思，

兰兰没爸，你就是她的爷。兰兰，你可以先叫叔叔为

爸爸，爸爸回来，再叫他叔叔。 
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不过，苦兰心理上接纳了叔叔，不见外。叔叔跟

妈妈楼上吃茶聊天，哪怕听到剧烈的响动，像搬什么

重物，又像打架似的，也能安心楼下做作业。 

 

苦兰有过一次调皮，轻手轻脚走楼梯，楼上门虚

掩着，不敢推门进入，从门缝往里瞧，帐子里的叔叔

赤着膊压在妈妈身上，两爿白屁股激烈地起伏，背脊

黑油油的、亮晶晶的全是汗，妈妈翘起的两条腿儿在

叔叔背后晃动，大腿白得要死，小腿黑得要命，晃动

蛮有节奏，嘴里发出稀奇古怪的声音，像“嗯呜、哼

哼”，又像“哎唷、嗯嗯”，反正口齿不清，像嘴里

吞了食物，又像咿呀学语。开心得笑了，拍了一记房

门，大叫：看见了看见了，在打相打（打架）。咭咭

笑着下了楼。事后叔叔跟她调笑，说兰兰，看见啥，

我帮你娘肚皮上刮痧，你娘痛得翻来覆去直叫唤。 

 

平日里，妈妈帮他缝补衣物，扎鞋底做布鞋，给

他打草鞋，也视为理所当然。叔叔去马永斋买熟菜给

她俩吃，也不说声谢。叔叔水栈提水，盛满水缸，买

煤球，带捆树皮来，其行为像一家之主，苦兰习以为

常。有几年，小年夜也在她家度过。 

 

妈妈边抽烟边打草鞋，叔叔在旁边跟着抽烟，帮

她锤软打草鞋所用的稻草。抽向阳牌，两人每天各一

包。苦兰知道装卸工磨鞋，每隔两天就坏了，有的买

草鞋，1 角 2 分 1 双，有的自己打。妈妈给叔叔捏肩
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捶背，动作熟练，轻重适度，的的笃笃声音亦悦耳。

也给叔叔挖耳，叔叔也帮妈妈挖耳，还问她要否挖

耳，有点同舟共济的味道。 

 

春秀当着发奎的面，对女儿说，要不是他造反队

暗中保护，批斗反革命分子时，作为反革命家属陪

斗，不知要吃多少苦。 

 

上高一时，春秀透露：镇压反革命时，某天下半

夜，你睡熟了，你爸被抓去，不过没抄家。过程顶多

五分钟，先敲门，问姓名是否刘铭达，然后抓人，当

着我面绳捆索绑，你爸无所谓，一副听天由命的样

子，我想哭，不敢哭，不敢拉住你的爸。他咬着嘴

唇，强作镇静，大概生怕吓了我，从此杳无音信。临

走时，你爸说，我走了，春秀，你嫁人，把兰兰拉扯

大，钱放在衣箱里，有一部分是吕先生的货款。不管

如何穷，住房不能卖。 

 

春秀好几次询问丈夫下落，想寄点钱，没有结果

便死了心。起初自言自语，铭铭饿了吗，有衣服穿

吗，后来炳叔来了，发奎来了，就不挂嘴上了。 

 

叔叔走了，苦兰叫了声姆妈，撩起长裤给娘看。

春秀哎哟一声，说要死哉，两只脚烂忒哉，不是插队

受罪，像劳改吃官司哉。眼见娘的神色，苦兰没有面

皮往下说，只是说，开煤炉烧水，我洗澡。 

 

煤气浓，温度高，烧好水，煮完饭，煤炉通常放

在屋外水栈的石阶上。春秀去屋后开了煤炉，烧了一
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吊子水。先洗了，女儿洗澡时，吃了一大杯凉开水，

才上楼睡觉。 

 

脱了裤子看私处，没什么液体，干爽爽的，不过

感觉异样，隐隐痛。仔细擦，反复擦，把皮肤擦红

了。肚里似乎放了块石头，沉甸甸的，这肯定不是晚

上吃了剩下的半碗粥，以及茭白皮蛋鸡脚的原因。想

把食指伸进缝隙，掏出那些羞耻的汁液，还自己一个

女儿身，但动作本身羞耻，显得下流，又担心指甲划

破里面的皮肤，若是像喜儿碰到黄世仁那样怀孕，也

不见得能亡羊补牢，便息了这念头。说是肥皂水能清

洗下身，就用香皂，也只是缝口揩洗，不敢深入其

中。洗澡时，苦兰把内裤藏在长裤里面。脚盆里洗完

澡，才到屋后的水栈洗她和娘的衣服。娘的上衣一片

汗渍，像涂了层盐霜。自己的内裤洗了很长时间，一

边洗一边细看上面有无污秽，有无血迹。 

 

蹑手蹑脚上楼，开了花板床前的电灯。灯光昏

黄，靠街窗口的八仙桌看上去黑糊糊的，不过仍能看

见两只白瓷茶杯和一只竹壳热水瓶，以及墙角原来米

行用过的两杆大秤。屋梁椽子望板砖黑沉沉，看不清

原来颜色。靠街窗右墙，墙灰脱了一大块，露出里面

的小青砖。楼上闷热，蚊子嗡噏。春秀黑着脸，赤着

膊，穿内裤躺在蚊帐里，身子占了一大半篾席。左右

肩胛处肤色不同，右肩胛呈深黄色，长一层老茧。大

腿肚腹皮肤洁白，胸部浑厚，两腿粗壮，脚板之厚

实，像举重运动员。 

 

梳妆台前坐了一会。镜子模糊，仍能照出她的身

影。一头秀发，两根辫子，瓜子脸，鼻梁端正，眉毛
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弯弯，眼睛仿佛汪着一池秋水，嘴唇闭合之间能看见

白牙齿。梳妆台上竖着父母的结婚照。娘跟她一类脸

型，眼神清纯，体型苗条，气质像大户人家的小姐。

春秀的外表跟丈夫挺般配，铭达风华正茂，鼻梁端

正，五官匀称，戴一副黑框眼镜，穿白色西装，像白

面书生。他看着女儿，仿佛想问怎么还不睡？梳妆台

前坐了很久，苦兰哭丧着脸，流了泪，怔怔的坐在那

里，想叫爸，声音卡在喉咙里吐不出，蚊子叮咬亦不

觉得，自鸣钟当当敲了十下，才上床睡觉。 

 

休养十天光景，仅抹紫药水，没吃药打针，伤口

不治而愈。除了清早，走两百米去南仓弄倒马桶，到

南门坛上酱油店买乳腐，买酱油萝卜榨菜皮，苦兰不

出门，在家按妈妈叔叔脚的尺寸打草鞋。傍晚时分，

叔叔若是探望娘，她以前躲在屋后的水栈石阶上闲

坐，看夜色波光，现在则去永济桥乘凉，听旁人的山

海经。九点左右回家。苦兰明白了男女之道，看娘不

想睡觉，猜想她跟叔叔刚睡了觉，也明白娘瞒着她常

跟他睡觉。 
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回吕家村，农忙结束，秧苗由黄转绿，渐渐苏醒

恢复生机，一到夜晚，刮刮刮的，田里蛙声一片。天

也帮忙，下了几场及时雨。为了工分，社员仍在找活

干，谷场轧稻，镇上卖谷，实在没活，在小队办公室

搓草绳。苦兰精神不振，懒得出工，不想纺黄纱，有

几个下午躺在床上，望着头顶的望板砖出神。 

 

苦兰住的是吕先生家的侧厢，侧厢外则是荒废的

吕家花园。围墙拆了，大部份成了农田，残存的只有

几棵花木、石井、石亭、荷花池，园里铺路的地砖被

村民挖掉了，两只荷水缸成了人家的水缸。侧厢共三

间，一间苦兰住，一间小队办公室，还有一间仓库，

都是地板房，地板朽烂了，踩上去松动，有老鼠地板

底下叫。 

 

苦兰住的一间，以前四清工作队住过。住了一星

期，这个发高烧，那个说疯话，还互相抽嘴巴，边抽

边说：打杀我，榨不出油，就这几只银洋金戒指。有

一个脚尖踮地，伸直手，歪着头，靠在墙上，形成十

字架，说放了我吧，我要大便。晚上木鱼声笃笃笃

的，扰得人无法入眠，似杀人的噪音，切割人的神

经，一无与人为善的禅韵与大气。无边无际，无孔不

入，透彻整个时空，似乎在谋杀沉睡的黑夜。黑夜若

无其事，不惧紧箍咒，任凭木鱼笃笃笃。有眼窗口窥

视，似鼠，像猫，不停地念阿弥陀佛。咳嗽拍床板，

暂停片刻，须臾又阿弥陀佛。于是房里贴了毛主席
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像，门外也贴了，点了香烟，敲了半天锣鼓。一工作

队员不怕邪，拿了扁担挥舞一通，以为击中窗口窥视

的老太，欢跳雀跃，嚷打中了打中了，不料击中了池

塘旁的香樟树，自己跌了一跤，额骨撞在树上流了

血，食补了一碗蛋炒饭。阿弥陀佛仍不消声，反复唠

叨，四处蔓延，搅得人头昏脑胀，不得不搬迁去了塘

基村。四清工作队队员形容：高大，肥胖，小眼，阔

嘴，戴黑布帽。炳叔晓得是吕太太。吕太太原是大户

人家的女儿，姓黄，名竺静，嫁与吕云龙，陪嫁五十

亩土地，生了个儿子，40 岁后吃素念经敲木鱼，皈

依佛门，自称归园居士，与土地庙观音堂尼姑师太为

伍，死了这么多年，依然阴魂不散，炳叔没敢告诉苦

兰。 

 

村里传说，吕家花园有鬼魂。但只是传说，四清

工作队大战鬼魂还是第一回。工作队称之谓“唯物主

义跟唯心主义的较量”，还说“道路是曲折的，前景是

光明的。”村民记忆中有两件事挺怪异：小队办公室

开会，电灯老是闪烁，换了灯泡依然如此；花园围墙

拆了，墙基成了农田，寸草不生，画在绿油油的麦田

稻田里，像一条长蛇。 

 

苦兰住处隔成两小间，板壁贴着毛主席像和两张

《红色娘子军》剧照。外面半间撬掉地板，泥地上砌

了两眼灶，中间加一汤罐，放一张饭桌、两条板凳，

农具与纺车。卧室没门，尼龙纸作门帘，苦兰爱清

洁，都是脱鞋踏地板。住了这么久，苦兰没发现异

样，有啥反常。仅仅开始几天，睡梦中有人摸其额

头，握她的手，叫苦兰，说命苦，转了一圈，又回到

老宅基（老家）？都怪我不好，起名叫苦兰。立直身
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子待在床头很久，临走坐了片刻，苦兰梦中听见竹榻

咯吱声。其人穿长衫，戴呢帽。苦兰发寒热，说胡

话，梦里一股劲的喊爸爸。春秀许了愿，叫魂一次，

叽里咕噜说了一番话，又在清水碗里竖直了一双筷

子，穿长衫的没再出现。 

 

吕先生的主房乃“归园居”，两层楼，四上四下。

民国时期被盗贼挖过壁洞，东凿凿，西掘掘，找过细

软，扔过手榴弹，其父因此被干掉。据说湖圩强盗，

江湖称之谓野游击队干的，理由吕先生打了黑枪，把

他们的受伤伙伴送到镇警察署，叫日本宪兵收拾。吕

先生怕绝后，把儿子送到重庆读书，又央求“江抗”，

一说“民抗”，请任天石出面调解，费了些钱财，才制

止了第二次爆炸。归园居年久失修，坍了两只角，变

成废墟，成为蛇虫百脚的栖息之地。破砖烂瓦陆陆续

续被乡亲搬了去，建筑自家的房，房柱梁木一根不

剩，最终成了空地，分给炳叔，整理成了自留田。 

 

归园居遗物中有两块石匾，放在小队办公室。一

块上面刻着“耕读世家”，另一块刻着“未出土时先有

节，及凌云处仍虚心”。均是吕先生笔墨，其诗不知

出处。吕家的铜香炉、铜观音、蜡烛台不知去向，估

计进了废品回收站。吕太太的木鱼念珠供桌菩萨图

像，以及磕头用的蒲团更不用说了。当年纸张紧缺，

吕先生的书法帖，和吕太太的佛经书也被人擦了屁

股。写书法的红木桌，还有湘妃榻，连同归园居的两

扇大门、一条步槛，还有两张春凳，天寒取暖，被土

改工作队劈了烧了。 
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月经迟到，受了惊吓，还是因为怀孕，没人告诉

她，也没人可以诉说自己的担忧与焦虑，只得闷在心

里，以没日没夜的纺纱来转移内心的不安。几乎一天

纺一斤黄纱，黄纱匀称，纤细，加工费达六角。回乡

两年，苦兰凭此收入实现自给自足，还有多余的钱添

衣服，想买上海牌女式手表，要花 120 元，手里只有

近 30 元，问娘讨，娘不说没钱，说有了手表，今后

婆家就不给手表，痴细娘（傻姑娘）。 

 

刚下乡时，春秀每月给苦兰 5 元。苦兰省着花，

基本不沾荤腥，以青菜粥饭度日，买双塑料拖鞋尼龙

袜也从牙缝里省。5 元用来买油盐酱醋、乳腐淮片萝

卜。起先沾生产队光，用上了电灯，社员意见大，掐

断电线，只好用煤油灯。这也难怪，大家没钱用电

灯，凭什么你用队里的电灯夜里纺黄纱？所以苦兰每

月还有一笔煤油费的支出。以前灯火通明，现在煤油

灯只照得见人脸，苦兰很不适应。 

 

春秀月收入 45 元，粮食定量 45 斤。体力活，饭

量大，每月起码要买 15 斤黑市米。女儿感觉娘经济

不拮据，肯给后扛花，她亲眼看见娘给了他 5 元，不

知心爱黄发奎这个男人，还是娘有来历不明钱财。此

外，种种迹象表明，四丈湾 53 号像个窝赃点。因为

这么多年，发奎趁着夜色，有空子就用板车将木板、

黄豆、猪头、咸鱼、榨菜往她家里搬。食物来路不

明，木材能转化为钞票，娘说发奎家里打了五斗橱夜

壶箱。苦兰害怕，但仍参与食物的分享。有一次吃晚

饭，发奎兴高采烈，春秀忧心忡忡。原来发奎不知用

啥办法搞到金华火腿，手法太大胆，可能有风险，春
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秀担心出事。宽心的是，发奎独脚贼，朋友没有参与

其中。 
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隔了半个月，月经不来潮，晓得完了。身子懒洋

洋的，无名火燃烧。睡觉不像以前踏实，做怪异的

梦，都是立足本土的梦，比如，敲锣打鼓，半夜起床

去公社迎接最高指示；赤脚田头翻语录本，领着社员

朗读毛主席语录，有点像抢政治队长的饭碗；还捏紧

拳头，一会儿左手，一会儿右手，在党旗下宣誓，仿

佛希望获得组织垂青与庇护。醒来大多忘了，记住的

有些说不出口，有情窦初开的意味，比如接受陌生男

生的搂抱，隔着布衫摸了乳房不作声，欢迎吃豆腐似

的。有些封资修的东西，比如白娘娘小青青——连环

画里的角色，以及类似电影《追鱼》中的剧情也出现

了。而她扮演的角色，不是白娘娘，便是鲤鱼精。若

是客居旅舍、上京赶考的书生被狐狸精迷上了，她便

是狐狸精，海誓山盟，还倒贴五元人民币。奇怪的

是，还是狼牙山五壮士其中一战士，摔坏了三八大

盖，最后一个跳下崖，跳崖前听见鬼子叫八格牙路，

还说花姑娘大大的有，然后听见东洋人进村扫荡的乐

曲：顿，顿得，顿顿，（第二组降低声调）顿，顿

得，顿顿……；陈胜吴广大泽乡起义的情节亦出现梦

中，想遗忘，删除，翻开历史新的一页，手忙脚乱，

结果历历在目。且置身其间，成为军中花木兰。起义

土法上马，既无赤兔马，也无三节棍，更谈不上银子

卢布，背个干粮袋，解决一日三餐。打了土豪吃香

的，不见财主喝稀的。逢山开路，遇水搭桥，逢酒吃

酒，遇肉吃肉。苦兰手臂上扎了白布条，砍了竹杆作

刀枪。战斗间隙，行军灶上烧饭，摊了面衣，裹了馄
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饨，给战友唱儿歌，唱“造反有理，革命无罪”，像红

军长征途中的宣传员。还担当卫生员角色，一战友肩

膀中箭，嚎嚎叫唤，拥其入怀，想锯箭杆，没锯子，

毛巾塞嘴，硬生生拔了箭矢，痛得伤员呲牙裂嘴，随

后擦掉他额头上的汗，说革命不怕死，痛，算什么，

我肚里有了贼种都不怕。 

 

此外，出工纺黄纱不像以前积极，听到出工哨子

装聋作哑。跟彩彩红芬不像过去热络，不跟她们一起

睡了，也不一起上塘市镇交黄纱。喜欢龙泾河边呆

坐，看日出日落，风花雪月，看水花生水葫芦、随风

摇晃的芦苇。觉得自己像芦苇，夏天茂盛，碧绿油

亮，冬季枯萎，由人收割。也喜欢独往独来行走于田

野。有一次吃了两只馒头，从塘市镇回村，在摸奶桥

坐了个把钟头，看流淌的河水，渔民的渔簖。 

 

不敢正眼看炳叔炳嫂的脸，仿佛他俩知道隐私，

知道她不是冰清玉洁的黄花闺女。炳叔介绍入党，建

议打申请，说知青争着入党，入了党，开会有工分，

支部组织活动有工分，比田里流黄汗好，比纺黄纱

好，开会打瞌睡照样有工分，出门开会还有菜金补

贴。说这是大队书记福官的意思，也没按他俩的意愿

去做。 

 

又隔了一个月，在田里除草突然呕吐，吐了早上

吃的稀饭，又吐黄水。炳嫂见事不妙，以为贫血，没

想到怀孕，要紧扶她到田头牛车棚休息。休息了一

阵，头有点晕，脚有点软，不好意思面对乡亲的眼

光，不想下田，炳嫂见状，叫彩彩陪她回去了。 
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想吃话梅山楂片，这种小吃稀罕物，大队代销店

缺货，若是有货，也不好意思在那里买，只得到塘市

镇。路上又呕吐。买了话梅山楂片，吃了感觉好多

了，呕吐的现象缓解。想吃大馄饨，舍不得钱，空着

肚子回村。 

 

睡不着起床跳绳，连跳三百下，静静的夜，哗哗

哗，啪啪啪的，声音在空气中抖动，地板咚咚响，担

心坍塌，到室外泥地上继续跳。直跳到筋疲力尽才罢

手。又喝水，喝冷水，大口大口喝水，喝不下仍喝了

一大碗，肚皮难受，一塌刮子泻了出来。跳绳重复好

多次，冷水也喝个没完，苦兰认为跳绳是肉团的杀

手，冷水是胎儿的克星，剧烈的运动，冷水的漫灌，

总有一天，孽种招架不住。 

 

伟利又来两封信，内容滚烫，大概受了苦兰回信

的鼓励。第二封信开头称亲爱的，结尾说握你的手。

苦兰晓得无望，没回信，也没退还那几尺花布。不过

胡思乱想睡不着觉就看他的书信，仿佛想寻找安慰。

有一封笔迹粗糙，像拉练途中书写。说话挺含蓄仍遮

不住相思情。还有一些大道理，比如“男儿志在四

方”、“祖国在召唤”，有一封信的结尾抄了一段歌

词：日落西山红霞飞，战士打靶把营归。苦兰记忆

中，徐伟利脸无血色，小个子，跟她说话脸红，上课

不举手发言，开小差，爱做小动作。可这次寄来的相

片，一身军装，坐在山坡做沉思状，挺精神，挺英

俊，不像过去消瘦。苦兰承认，以前对他没什么好

感，也没啥印象，有一次课后，他分苦兰半只生山

芋，她咽住口水没拿。可第一次回信，开头就称起了
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伟利，是由于寄来花布，还是把他当意中人，以此减

轻回乡务农的窘迫，苦兰搞不清楚。 

 

期间发生几件异常现象。一是，敢走夜路，晚上

去大队代销店拷煤油，走一里路不怕鬼；二是，躺在

床上惦念徐伟利，沙四龙也在脑海出现，夹在他俩中

间摇摆；三是，改变睡觉前检查床底下的习惯，假使

徐伟利、沙四龙藏在床下，就藏着吧。四是，浑身燥

热，心头烈火燃烧，没完没了。睡觉时有难以启齿的

举动，带有自恋的性质。有响动便惊醒，感觉有人到

床边。此外，以前金根远远出现，忙不迭的溜进房

间，关上大门，现在变得镇静如常，且斜眼多看两

眼。 
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没出事之前，好几次抵制他的诱惑，不屑他的殷

勤。总在屋外跟他周旋，不让他进房间，不接受他的

肥皂与蔬菜，不理睬其姐为弟弟的说媒，入赘隔壁大

队做木匠的他哥哥——金青也来了，抱着才几个月的

儿子，来为弟弟说亲。说弟弟勤劳，健康，能戒酒的

话，还是不错的。金根厚着脸皮请她缝补衣物也婉

拒，更不会跟他去外大队看文艺演出或露天电影。下

雨天不出工，若是赖在旁边，她低头纺纱，不跟他说

话。苦兰不愿跟农家子弟纠缠，不想跟男知青恋爱。

六队的男插青明诚，瘦猴一个，路过苦兰住处，想搭

讪，她不理不睬。即便一表人才的公社知青代表——

龚标华跟她套近乎，亦不卑不亢。她不想跟他们纠

缠，而妨碍日后上调回城的可能，特别是部队里的同

学给她写信之后，变得更矜持更清高，她仿佛明白贞

操是女孩子的财富、立身之本。她留着，要给日后的

意中人。 

 

说实话，金根外表没啥挑剔，25 岁，高个子，

强壮，活泼，会逗人笑，会吹笛，尽管走调，上气不

接下气。头发乌黑，五官端正，刷牙用牙膏，不像炳

叔用盐粉。缺陷是，抽烟，有酒喝一口，喝着喝着烂

醉如泥。穷得叮当响，独立的住房都没有，与哥哥金

树、姐姐金英三人共居一室。工分折算下来，其姐年

收入不过 120 元，又要糊口，嫁妆凑不齐，为两条嫁

妆被在穷思极想。按金根家境，没人情愿跟他结婚成

家。苦兰好笑的是，刚插队，金树对她也有意思，见
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弟弟金根比他迫切才退出，把她当什么人，当成传宗

接代的工具了。 

 

10 月下旬，有天吃晚饭时，金根端着粥碗到她

屋前。金根家离苦兰住处不远，不过一百米，就在吕

家花园旁边，三间破屋，一个猪圈。他边吃边跟苦兰

套近乎，两只眼睛盯着她。苦兰没像以前将他拒之门

外，且接他的话茬，有一句没一句的。金根来了劲，

讲了些大队新闻，说元元老婆上吊死了，得了肝癌，

医生说，其实还可坚持三个月。还把塘市茶馆里听到

的新闻告诉她，南泾大队书记翻墙头，把睡梦中的女

插青肚皮搞大，吃了乐果，医院抢救，书记关在步道

巷看守所，吃了生活（受刑），坦白跟另外两个女插

青也有花头。苦兰洗耳恭听。过后问自己，若是金根

知道内情仍不嫌弃，愿意做他的妻子吗？答案愿意。

苦兰蛮吃惊，没想到有如此变化，不惜下嫁，让一朵

鲜花插牛粪上。不过，叫她厚着脸皮求他则不情愿。

这时候，她多么希望有不明真相的小伙子向她求婚，

让她摆脱困境，哪怕穷鬼金根金树，瘦猴明诚。徐伟

利不计较，更愿意与其结亲。 

 

想告诉娘，一想脾气“只许州官放火，不准百姓

点灯”，肯定又吵又闹追问孽种的来源，息了念头。

不到万不得已，哪儿有面孔说这丑事。如何掩盖，苦

兰一筹莫展。她晓得不说出怀孕原因，没男人承认是

他的骨肉，大队不会开流产证明。 

 

苦兰回乡务农，春秀每隔两个月就来吕家村。一

方面送吃的，另方面散散心，到炳叔家跟嫂子聊聊

天，黄昏时分，还在归园居遗址看炳叔给青菜浇水除



32 

 

虫。荷花池转转，望月亭坐坐，模仿吕先生，一杯清

茶坐在亭子里的石凳上，看四周风景，好不悠闲，赛

过她原来的主人，好像挺怀念当年在吕家当丫头的岁

月。 

 

日汪时期，吕先生是塘市镇镇长。富甲一方，有

良田千亩，米行两家，读过黄埔，参加过北伐，父亲

重病，因独子才解甲归田继承家业。见多识广，长袖

善舞，成为地方乡绅核心人物，有一言九鼎之气概。

清乡前夕，李士群和关露曾在这儿坐过，吕先生与李

士群下过一局棋。待陪坐的夫人离桌，去吩咐厨师设

桌摆酒，吕先生差开斟茶的秋香，跟他们谈了一阵

子。隔了几天，《新申报》《中华日报》刊登关露的

采访《清乡掠影》，此作获“大东亚共荣”征文一等

奖，苏青《闾巷随记》获三等奖。有识之士请教苏

青，走了门路，还是投其所好？苏青回答要吃饭。 

 

到了夜晚，春秀跟炳叔坐在小队办公室促膝闲

谈，苦兰出现，两人沉默，或转移话题。有一次苦兰

看到娘黑暗中帮炳叔撬办公室地板，说是地板朽烂，

整修一下，可地板保持原样，并无变化。夜色中，两

人还在吕家花园一带徘徊，这儿看看，那儿探探，用

铁棒插进望月亭台阶的石缝。有一次暗夜炳叔赤着

脚，脱了长裤，踏进荷花池，样子摸螺蛳。还翻动了

原荷花缸底下的泥土。那夜炳嫂也出现，东张西望似

乎在望风。三人偷偷摸摸的，显然在谋划探索着什

么。 

 

记忆中，未插队前，炳叔上城打地铺睡在她家楼

下，晚上一起吃饭，吃炳叔带上来的农产品——山芋
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毛豆之类。有一次，一言不合，发奎跟炳叔板了面

孔，叫他识相点，井水不犯河水，不要吃过河界。炳

叔不说话，毕竟年近五十，不是发奎对手，又害怕惊

动乡邻，不想让春秀难堪，因此没有说：你抢了人家

的，嚣张啥。春秀面露愠色不敢劝，只是把女儿赶上

楼，自此炳叔不往四丈湾了。插队乡下后，苦兰曾看

见娘和炳叔躺在小队办公室的地板上。娘扑在炳叔身

上，一会炳叔扑在娘身上，像打架似的，嘴里还发出

忘我的呻吟。娘这次没翘起两条腿，只撩开衬衣，叫

炳叔吃奶，炳叔当仁不让，吮吸没完。那夜九点，春

秀不进房睡觉，才被苦兰发现的。觉得娘走的太远，

有了后扛，还跟炳叔有一手。责备娘，说替你难为

情。春秀说，你不知娘的苦，关掉米行，做装却工，

娘干的是体力活，又没有男人，这不是人过的日子，

小孩不要管大人的事。娘到这儿放松放松，碍你什么

事？女人反正是给男人白相的，只要情愿。有时不情

愿，也只好给人家玩，就像妓女、富人家的丫头。我

想嫁人，姓黄的不让，把想讨我做老婆的打了一顿，

人家吓得不敢来往，我也没办法。炳叔做长工时就喜

欢我，你爸爸走后接上线。有了我，炳叔同意回乡，

让你住地板房。苦兰火了，说：你跟这么多的男人

睡，还有理由！我靠你插队吕家村，谢谢你！有了

你，才在这儿吃猪狗食，干牛马活！春秀没发火，平

静地说，哪个不吃猪狗食，不干牛马活？你不用谢，

这儿本来是你的家。大小姐！你不要耍爷的脾气，我

受够了。我是你的娘，不是你的丫头！苦兰使性子，

摔了一只碗，说，不要脸，不三不四！春秀看她变形

的脸，嘴里冒白沫，语调强硬，作风泼辣，看见他父

亲的影子，没敢说一句话。 
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除草时呕吐，好几天不出工，村里风言风语。有

的说，部队里的男朋友来信频繁，会不会跟人家睡

了？也有的说，被金根骗了也说不定。伟利有封信是

大队代销店托金根交给她的。苦兰不拆信，金根赖住

不走，以诡异的眼神看着她，仿佛吃准苦兰在跟军人

谈恋爱，是未来的军嫂。苦兰懒得解释，也无法解

释，只是强颜欢笑。炳嫂晚上来了几次，试探苦兰动

静。有一次挑明对她说，若有三长两短，我们一家对

你娘无法交代。出了事，上男人当，不能怪我家。你

23 岁要有主张，坏了身子，没人要，给你打预防

针，要当心金根。苦兰明白她说的意思，哈哈笑了，

拍拍肚皮说，没有男人，怎么会有小孩呢？ 

 

期间做了梦：东洋人大扫荡，她和刘胡兰脸上涂

了锅灰，躲在芦苇荡里，被鬼子巡逻艇发现。刘胡兰

被人撕掉布衫，露出一对小奶，拉住裤带，宁死不

屈，扫了鬼子兴致，被刺刀刺死。她不从，坚持饿死

事小，失节事大，鬼子一拳打翻了她，扯衬衫，拉胸

罩，看见了她的两只大奶，乳汁在滴答，随后老 K

皮鞋重重踩了一脚肚皮，一声嚎叫，鲜血喷涌而出，

婴儿半个头露了出来，血糊糊的，似牛头马面，苦兰

如释重负，开心得笑了。开心时看见鬼子黄板牙、嘴

唇上的小胡子，还有那一身军装，又伤心得哭了。 

 

金根常在苦兰屋外转悠，似乎田间的农活不足以

消耗他的荷尔蒙。有天晚上九点左右，在外面敲窗
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子，边敲边叫兰兰，敲了很长时间，敲得苦兰心烦意

乱。她默不作声，作出睡熟的样子。第二天仍继续，

这次敲的是大门。苦兰在纺黄纱，赶忙熄灭灯火，进

房睡觉。隔一会，又敲门，节奏挺急促。须臾静悄

悄，脚步声远去。苦兰叹了口气，一夜无眠。她没将

此事告诉炳叔，尽管晓得他有能力制止沙四龙的骚

扰。 

 

11 月初，收稻翻土种油菜，农忙热火朝天时，

有天中午，洗完脸，热冷饭，在灶口头塞草把，金根

热气腾腾，肩胛搭了条毛巾，黄胶鞋上沾泥，出现在

她身旁。说坐一会，不经允许就坐了下来。闻到刺鼻

的烟味，挪动了身子，不知让坐，还是跟他保持距

离。都说金根能说会道，那天却哑巴，少女般的羞

涩，叫了声兰兰，无答腔就不说话了。不过，两眼放

光，面孔涨得绯红，不看苦兰，低头打草把。苦兰窒

息，头晕目眩，就这样冷场片刻，一同感受灶膛温

暖。待回过神立起身来，金根才回去吃午饭。临出门

一瞬，金根那缠绵的眼神映进苦兰的心底。 

 

怀孕六个月，肚皮日隆，苦兰感受到胎儿的蠕

动。她用布带扎紧肚皮，以免丢人现眼，又弯下腰，

每次十分钟，连续三次，像做体操动作，试图将胎儿

窒息于肚腹。有时不舒服，似乎肚里的肉团在踢蹬，

又希望紊乱的脐带有一天成为他的绞索。 

 

接到好多封伟利的来信，一次没回。村人以为是

未来的军嫂，炳叔问了，春秀问了，她笑笑，任凭胡

猜。私下对娘说，我不管你跟炳叔发奎的事，你为何

兴趣我恋爱？我一个男人都没有！你有三个！春秀一
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记耳光，说，狗咬吕洞宾，你怎么不说有四个？苦兰

捂着脸哭了，对娘说，死了，你才称心，死了，你有

本事不到坟上哭！你哭，不理你，我安心棺材睡觉！

春秀觉得女儿痴头痴脑，不知哪个神经搭错，没跟她

计较。 

 

有了同学这挡箭牌，多少减轻压力。一旦大肚众

所周知，可以给大家一个说法。其实真相是无所谓

的，大家只要说法，正如出工为了工分，有无效益另

外一回事。苦兰知道自欺欺人，是雪地藏尸，也知道

军婚这符咒，影响金根的追求，变得左顾右盼，缩手

缩脚。 

 

苦兰听说孕妇忌荸荠，吃了易流产，于是天天

吃，生吃熟吃，一次吃半斤，连吃一星期，可是不见

效，胎盘纹丝不动，大便倒比以前通畅。还幻想大便

时流产，一根筷长的胎儿随着粪便掉进粪缸。 

 

布带扎紧肚腹的同时，还提前穿棉袄，很少回

城，以免娘看出破绽。之前，欢迎村里小姐妹彩彩红

芬在她那儿聊天，现在心不在焉，也无意留宿。她俩

的眼神也异样，似乎寻找她反常的原因。 

 

春秀每个月往乡下走，送来一些吃的。苦兰饭量

大了起来，以前一顿吃一碗，现在吃一碗半，甚至两

碗，还到大队代销店买咸肉咸鱼饼干吃。每次到乡

下，娘跟炳叔窃窃私语，不知说些啥。有时炳嫂在

场，看见苦兰，又不说话。苦兰不知道是在议论她的

破绽，还是他（她）们在共享什么秘密。担心露了马

脚，苦兰推托床小，叫娘跟炳嫂一块睡。娘没说什
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么，样子愿意住炳叔家。苦兰又担心娘眉来眼去，跟

炳叔的私情给炳嫂发现。 

 

有天早上，苦兰起床狠命用裤带勒肚子，反复

勒，勒了很长时间。用力过猛，脸成猪肝色，肚皮痛

得厉害，像要大便的样子。休息片刻缓过神来，仍能

感觉胎儿的颤动，不紧不慢，有规则，有时像打哈

欠，有时像伸懒腰。烧早饭时，苦兰一个狠心，将隆

起的肚腹朝灶沿撞了一下，用力过猛，倒退一步，一

屁股坐在地上。天旋地转，浑身冒汗，不得不卧床休

息。想到总有一天，纸包不住火，苦兰觉得无颜活在

天地间。 

 

山穷水尽，苦兰上城厚着脸皮将此事跟娘说了，

谁让她受孕，没有面孔跟娘说。春秀问，金根，还是

部队里的同学作的孽？苦兰不搭腔。娘发火道：贱

货，骚逼，吕家，不，刘家的面子被你坍光了。苦兰

没哭，没顶嘴，转身屋后走，样子像投河。担心事情

搞大，春秀一把拉住她，没再逼着她说出真相。 

 

半夜春秀上马桶，回床睡觉时摸了女儿肚皮。肚

皮隆起如山，皮肤紧绷绷的，肚脐眼凸出，如熟透的

西瓜。捏捏摸摸，满仓的肉块波动，如小舟荡漾。撩

开棉毛衫看胸部，奶子胀了，乳头的颜色也异样，春

秀叹了口气。苦兰没睡着，任凭母亲检查，过后忍不

住叫了声妈，流了泪。 
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第二天晚上，发奎吃完酒走了，春秀给女儿吃了

三片药片，白色，指甲大，不知药名，不见包装。味

道苦，腥气，有异味。用温开水吞服。春秀担心力度

不够，又掏出一粒黄药片叫女儿服了。隔了一会，尚

存苦味，肚皮痛，放屁，症状像肠胃炎，额头冒汗，

棉毛衫湿了，小便有点禁不住，还有便感，要紧坐马

桶。腹泻，响声不止，且响亮，可能马桶成了音箱，

放大了分贝，时间长达一分钟。春秀一脸喜色，以为

大功告成。拉开女儿看马捅，臭气冲天，憋住呼吸。

马桶内容让人失望，女儿持续的疼痛感又给她希望。

直至自鸣钟敲 11 下才心灰意冷。苦兰仍坐于马桶，

幻想什么，春秀叫睡觉，不答理。 

 

隔日睡觉前，母亲掏出三颗药丸，玻璃弹子大，

外面包锡纸，泥土色，有香气，不像面粉山芋粉组成

的，倒像传统精华，名叫逍遥丸，又称归一丹。以黄

酒服了，一无异常。苦兰睡眠质量好，飘飘然，似成

仙得道，如张良归山，像服了古代麻沸散，又像吞了

现代安眠药。 

 

第三夜煤炉上熬了半锅汤，热气腾腾，香气弥

漫，像炖老母鸡。不知为啥，春秀还把屋后的门关

了。锅里放了香料、向阳牌烟丝、一把不知从那儿搞

到的香灰，还有剪碎的稻草，象炒什锦大杂烩。一锅

水呈深黄色，沸腾似温泉，色彩像马尿。春秀念念有

词，其中有阿弥陀佛语音，就两三句，反复念。大概



39 

 

意思：敬谢南海观音，敬告：目前送子乃落井下石，

弃子才普渡众生。此医术思路，佛教中医联手，道教

煽风点火。拒绝西医，发扬中医，我们也是三脚猫，

不靠西医看毛病。苦兰遵嘱喝了三大碗。慢慢喝，品

咖啡，味道苦涩，带咸味，不像素斋，也不像忆苦思

甜汤。苦兰怀疑里面有砒霜成份，不知哪个野郎中配

方。她不是武大郎，娘不是潘金莲，隔壁亦不见喝蜜

糖的马泊六，仍然硬着头皮吃了三碗。锅里还有一

碗，颜色更浓了，上面还浮着油花。春秀忌浪费，指

指铁锅，意思一饮而尽，苦兰摇头拒绝。 

 

当夜充汤婆子，盖了两条被子捂了一身汗，接着

上吐下泻，头晕目眩，摸着床栏杆才能上马桶，穿拖

鞋亦费劲，边走边叫：姆妈，痛杀我哉，姆妈，痛杀

我哉。娘说，熬一熬，哪个生孩子不肚皮痛的？我心

口也在痛！兰兰！你爸起的好名字，苦兰，比黄莲苦

啊！坐马桶时，一泄如注，像血水，还有硬块跟着掉

下来，感觉胎儿出来了，先是头，后是身子和小手，

最后两只脚，马桶里还听见扑通扑通声，有老鼠叫。

抬起屁股看马桶，除了粪便、小半马桶粪水，什么都

没有。如此折腾，无脑精子如同进了太上老君的炼丹

炉，依然扎根，像铁打的营盘。春秀看了马桶泄了

气，说肚皮白痛，冤家，孽债，催命鬼啊。兰兰，今

后找个男人，丫乌（马虎，胡乱）嫁了吧。 

 

1971 年 2 月中旬，分柴分米，社员工分所得张

榜公布，炳叔不留痕迹地多给苦兰三百工分，他不知

苦兰死的念头都有了，怎么会在乎工分的名少呢？跟

往年一样，十有八户透支，寅吃卯粮，债多不愁，大

家乐呵呵，杀了队里一只猪，分猪肉过大年。分了猪
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肉，开小队会议，炳叔说，大队支部意思，民主选

举，重选生产队长，不识字的用黄豆选，识字的用油

笔写，自我推荐也可以。下面一片声地叫，你不做，

谁做？有的说，做到做不动为止，反正要有队长。炳

叔笑着说，年纪不饶人，55 岁了，要吸收新鲜血

液，我想做顾问。让云华（其子）接班。我一身兼两

职，又兼大队支部委员，管宣传，担子太重。 

 

会后金根没往家走，跟在苦兰身后，苦兰不明所

以，以为纠缠。踏进家门，金根赶上一步，怯怯地问

她借两块钱。苦兰看了一眼，他有点尴尬，苦兰给了

五块钱，说拿去花，不要还，够了吗？我插队塘市那

天，你到轮船码头接我，帮我提行李，我不会忘记，

你从没吃我一顿饭，我欠你一份情。金根说，我都忘

了，兰兰，钱一定要还的。你帮我救急，只怪我不争

气，人穷志短，我不要脸了。 

 

大雪纷飞，一夜浑沌，天地白茫茫的，道路寻不

见，龙泾河岸、荷花池边结了薄冰，河畔池旁枯萎的

芦苇被社员砍了当柴烧，只剩些乱七八糟的芦根，门

前的罗汉松香樟树依然郁郁葱葱。 

 

肚里的胎儿大概晓得母亲的杀心，与苦兰不共戴

天，此刻踢蹬了几下，痛得苦兰烧火时浑身发热，弯

下了腰。狠命捶了肚皮，胎儿不动了，似乎昏死过

去。隔一会又踢蹬，感觉胎儿翻了个身，脐带好像缠

住了一只手，又重复一遍上次肚皮撞灶沿的动作。痛

定思撞，隔了片刻大肚再一次撞向灶沿，似冰山冲撞

泰坦尼克号。再一次跌到泥地，动弹不得，耳朵仿佛

听到一声嚎叫，不知她的叫喊，还是胎儿的求饶。 



41 

 

 

这一天昏昏沉沉过去，红芬穿着木屐，踏雪前来

邀请苦兰去她家吃团子，苦兰推托头昏辞谢。炳叔在

门口放了几棵雪里青，探了探没说话也走了。苦兰心

里想拉住炳叔，就像看露天电影回家路上炳叔握自己

的手，想倾诉一肚子的苦水，结果眼睁睁看着他走

了。要是炳嫂出现，她肯定头埋在她怀里，不顾一切

将身心释放。若是金根进房坐在床横头也不会拒绝。

傍晚，红芬送来六只团子，苦兰当作晚饭吃了，不觉

饱，又吃了一碗粥。红芬临走说了句怪话，姐姐，怎

么办？苦兰心里咯噔一下，假装没听懂，低着头，不

答话。 

 

连续三天大雪，终于天朗气清，阳光普照天地。

水落石出，纸包不住火了，苦兰有了主意反而平静，

她凝视大雪遮盖的麦田，看着麻雀在田野觅食，看着

滴水的屋檐、炳叔的菜田，又一次感受人生的寒冷、

活着的虚无。 
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没吃晚饭，在饭桌旁坐了一会，然后穿了跑鞋，

经荷花池，走往望月亭。平生第一次月光的夜晚，在

那里呆两个多小时，冷都不觉得。亭子朝南，四角

亭，“望月亭”三字刻于木板上，吕先生的笔墨。挂于

亭盖之下，雨打风吹，颜色几近于无。此亭原叫“清

风亭”，吕先生认为让人联想“风波亭”，于是改了。

石柱子上刻有一幅古人亭联：“雨滋春树碧连天，天

连碧树春滋雨。”从那儿能看到吕家村的一块田地，

叫黄垒里，50 亩，黄竺静的嫁礼，如今人已远去，

田亩仍在，此所谓“雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改”。

近处能看到船坊，以及龙泾河波光和枯萎的水花生。

苦兰盯着近处的井栏圈，又望龙泾河。想吃酒抽烟，

想跟金根打棚（说笑话，开玩笑），想若黄发奎那样

横叉着腰，骂妈拉个逼，白刀子进红刀子出，想宰了

那个穿军装的，一刀割断他的喉管，又恨马尿白药

片，害得她死去活来，心脏剜了个大伤口，想唱歌，

没啥歌好唱，就唱起了《北京的金山上》：毛主席就

是那金色的太阳，多么温暖，多么慈祥…… 

 

抱住望月亭石柱，不松开。没啥可抱，只得抱冰

冷的石柱子，仿佛救生圈，心灵的支柱，终身的寄

托。望月亭经历世纪沧桑，看惯悲欢离合，默许苦兰

的搂抱。过后围住亭子走了三圈，就像吕先生早期写

诗书法之余，在庭园盘桓，吟《再别康桥》，感受暗

青浮动月黄昏，小园香径独徘徊之意境。又走上台

阶，再抱石柱子，嘴唇贴住“碧树春”，一点不觉石柱
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的冷。除了干净的石柱子，世人还有谁值得拥抱？要

么娘，还有不知所踪的爸。望月亭中间的石桌近一平

方，石凳有花纹，很精致。苦兰坐下来，想妈，想

爸，按肚皮。 

 

夜八点半光景，离开石亭，走往园子里的古井。

井圈呈圆形，挺厚实，内壁有几条深刻滑润的井绳

印。头探进井圈，里面黑洞洞的，看不见沉淀千年的

水，一股寒气直往上冲，就像精刮（精明）的精子直

钻她的肚腹。苦兰闭住眼往下钻，小半个身子下去

了，井圈太小，滚圆的肚皮被卡住，搁在井栏圈上，

扭了身子，缩了肚子，依然如此。苦兰怀疑井圈小，

就是早先大户人家防人自杀的，没有投井之便，只有

上吊投河两条路。 

 

这障碍没有消除她与孽种同归于尽的决心，她走

往龙泾河。月色中有阴影，跟在身后，回头看不是她

影子，也不是香樟树。一穿长衫的，50 开外的年

纪，似曾相识，戴着呢帽，离她 30 米远，从炳叔菜

田那儿快步走来。夜空出现“归园居”，遮住小半爿天

宝，像海市蜃楼，触手可及。楼上南面一间亮着灯

光，吕先生可能在写字，写书信，叫炳兴（炳叔）明

天趁卖米之便送上海，还可能在准备给湖吁强盗的赔

偿金，暂且忍受杀父之仇。隔壁房间吕太太黑暗中念

经敲木鱼，打发漫漫长夜。吕太太自从生了腰子病，

长年吃素，空闲则去土地庙观音堂走走，尼姑师太请

坐敬茶请吃素斋，让她感受佛门的温暖，吕太太信仰

虔诚，各捐了她们两亩地。 

 



44 

 

任天石从谭震林那儿知道吕先生的来历，知道跟

国民党磨擦而受伤的 18 个新四军战士，躲在芦苇荡

里的给养由其提供，对吕先生格外钦佩。清乡严酷之

际，游击队朱阿伯夜宿破棺材饥寒交迫，曾带伙伴在

归园居藏了两夜，吃了个酒足饭饱，临走带了几只饭

团。任天石意思将湖圩强盗一锅端，顺便夺几枝枪，

收复那边的失地，吕先生顾全抗日大局不赞成。任天

石叫吕先生把在重庆读书的孩子送到苏北新四军根据

地，吕先生想起李士群所说的留一手，不说话，送了

任天石一支勃郎宁。 

 

穿长衫的边走边左手捂住左胸，后来伸出手，做

出握手或拉扯的姿势，右手的拐杖不断点击大地，咚

咚咚的，在寂静的冬夜分外响亮。他的样子在说话，

苦兰却听不到声音。只见他憔悴苍老的脸，无助的眼

里闪着泪花。两只脚搬动得飞快，与她越来越近。由

于速度快，呢帽掉在地上，苦兰看见一头灰发，额骨

上方有个黑洞，蚕豆大，不知枪眼还是洋钉眼。苦兰

听见长袍里发出叮玲当啷声。黄金白银的碰击，还是

骨骼散架的摩擦，不清楚。苦兰明白此人是吕先生，

归园居的主人。 

 

奔到河边，没有脱鞋脱棉祆扑通跳下河，不像钱

谦益那样嫌鄙（挑剔）河水的冰凉。二月里的天气，

大雪初晴，河水冷入骨髓，河边的薄冰，凛冽的北

风，加重了二月的寒意。入水片刻，苦兰冻僵，由于

棉袄关系，下沉的速度倒缓慢。身子和两条辫子浮于

水面上，面孔沉于水中，呼吸受阻，吃了几口水，想

咳嗽咳不出，心中的烈火在熄灭，耳朵进了水，听不

到外界的声音，不过灵魂还没离开她的身躯。两只脚
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仍踢蹬，这是下意识的挣扎，扑通，扑通，水面激起

些许浪花，在月光下分外炫目。 

 

有人投河，有人投河了……刚巧五队里的关金从

大队部打牌结束回家路过此地。叫喊惊动了正在纺黄

纱的胖矮娘。胖矮娘出门跟着大喊。很快岸边来了五

六个人，但天暗加上寒冷，没人下水，有人见状，回

家拿竹杆试图打捞。此时睡在床上的金根闻讯奔到河

边，跳下了河。 

 

金根拉住一只脚，将苦兰救上岸。苦兰捂着脸说

让我死，金根说，不会让你死，你死了，什么都没有

了。上岸，炳嫂接应，金根回家换衣服。炳嫂帮苦兰

脱了湿衣扶到床上。看到大肚皮，自言自语，起码有

七个月，怎么没发觉？ 

 

一屋子的人叽叽喳喳，被炳叔赶走了，他和老婆

陪在苦兰床横头。说，好死不如赖活，土改工作队逼

我交代吕先生的黄货（细软），关我一星期，骂我狗

腿子，扬言吊起来，我说，怎么晓得，吕云龙也不知

道，因为他老子是给野游击队突然打死的，来不及向

儿子交代它的下落，说我包庇恶霸地主，吊打，饿肚

皮，我也没想到死。 

 

一会儿，福官跟大队民兵营长瑞兴来了，一阵嘘

寒问暖。他俩以为被部队里的男友抛弃，想不开寻短

见。问苦兰要男友的通讯地址，打算写公文向部队首

长告状。若是事实，不要小孩的话，请部队严肃处

理，大队则打流产证明。苦兰说，不了，是我的错，

抛弃就抛弃，命不好，碰到黑心贼。 
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苦兰松了口气，到大队代销店拷煤油买草纸时，

顺便打了电话给装卸社传达室，请门卫通知娘，女儿

的事情解决了。再加上金根形影不离，给了她心灵安

慰，大肚放开，一觉常睡到大天亮。不过，仗着怀孕

不出工纺黄纱，坐的时间过长腿都肿了。金根傍晚做

炊事员，帮她烧饭，水炖蛋，去自留田割青菜炒青

菜，还自作主张去代销店拷黄酒，跟苦兰一起吃晚

饭。苦兰塞给他两块钱，说，买包烟买瓶酒。金根不

收，说，两块钱，你要纺三天黄纱，旧债未还，怎么

能再拿你的钱？还说，没啥想不开的，肚里的孩子没

有爸，只要你愿意，我愿意做他的爸。苦兰含笑说，

不把你放眼里，还待我这么好，13 点。怀了人家孩

子，脏了身子，还喜欢我？金根不说话，呵呵笑了，

走上前去，亲脸，捏手，摸乳房，摸肚子。苦兰不拒

绝不迎合，含笑道，不是你孩子，摸他干啥？又不是

金元宝！金根又呵呵笑了，说，我是他爸爸，不管生

男生女，都是爸爸。 

 

你能不能陪我去医院，把肚里的处理了。苦兰厚

着脸皮跟金根说。这怎么行呢？孩子大了，打一毒针

就死了，人命关天，你也有性命危险，我愿意做他的

爸爸。金根答。 

 

金根坐在床边，陪她说闲话，苦兰心情舒畅，说

几句话其中就夹一个金根。金根莫名其妙，说，金根

金根的，嫩受我（你爱我），为啥当时看见我，像看
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见赤佬？现在金根金根，你是势利眼，仗着漂亮，台

型扎足，害我单相思，都像你这么精明，男人讨不到

老婆了。没有肚里这孩子帮忙，恐怕到现在你仍不睬

我。苦兰不好意思说，我想回城里，不想谈恋爱，并

非厌弃你。你走过，我朝你身后看。 

 

若是金根晚上没来，去了哥哥金青家吃酒，苦兰

还有失落感，之后问：哪儿去了？金根嘻皮笑脸说，

帮人家生孩子去了。苦兰嘟着嘴，说，不正经，谁给

你这个胆？ 

 

有时候金根好几天不来，跟哥哥金树外出干活，

苦兰惦念他。金树是泥瓦工，金根跟他做小工，搬砖

头，拌水泥，在外吃省力饭，收入不少。若是帮私人

造房子，还有一包烟，两顿酒肉饭。金树调笑，弟弟

饭量大，像饭桶，大师傅都放下了碗，他还盛饭，像

作头（工头）。七月初，金根在外面干了半个月回

家，塞给苦兰 5 块钱，说，有借有还，再借不难。苦

兰不收，他放在饭桌上。苦兰问，上次借钱干啥，买

酒买烟？金根答：金青孩子周岁，去吃酒，总该送份

礼吧。 

 

有一次金根进房，一只手伸进被子，苦兰以为像

以前那样摸乳房，再摸肚皮，没想到象征性摸了一下

乳房肚皮就往下移，伸进短裤摸了下面。苦兰没拒

绝，任凭摸。闭住眼腈，心情激动，很享受的样子，

这是她有生以来第一次甘愿接受性的深度爱抚，让喜

欢的男人抚摸那个部位。金根脸色通红，后来拿住她

的左手也叫她摸，苦兰不好意思，金根不勉强，再去

摸乳房，摸了片刻，奶头硬了起来，苦兰情不自禁，
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顺从了金根，也摸了他很长时间，中途想缩手，经不

住挽留又摸了一会。金根熬不住，有深入的欲念，爬

到她身上，一阵香烟味，苦兰脑子里出现穿军装的，

恶心得想呕吐，又不想得罪金根，于是说，下次吧，

肚子这么大要出事的。金根说，我架空，做荡空直升

机，不压肚皮。苦兰不答理，推他下山。金根不勉

强，起身回家，苦兰又一把拉住，当夜金根睡在她房

里„„苦兰事后说，难为情，没想到会喜欢，蛮舒

服。心里说，磨磨蹭蹭，吊人中，缠得人发痒，像以

前玩过的，熟门熟路。金根答，有啥难为情，你又不

是偷佬佬（轧妍头）。 

 

接到通知，春秀请假到乡下，见女儿安然无恙松

了口气，去代销店买了条向阳牌香烟送了金根，连声

致谢。金根不好意思，叫丈母叫不出，只好说阿姨不

客气。 

 

伟利又来信，苦兰告诉他，有了男朋友，快要吃

喜酒，并祝其幸福，找个好对象。还说有机会将花布

退还给他。受此打击，伟利来信大为减少，有一封信

中有天旋地转日月无光的字眼，后来就没信件了。 

 

一朝怀胎，十月分娩。1971 年 5 月底，农忙前

夕，苦兰晨起肚痛，炳叔炳嫂金根摇船把苦兰送进塘

市卫生院。临产前，需直系亲属签字，金根以丈夫身

份签字。苦兰叫唤了一阵，喊姆妈，叫金根，孩子顺

利生下来了。六斤半的娃，男孩，黑皮，生下来啼哭

不止，手舞足蹈，生命力旺盛。护士清洗完毕，抱给

产妇看，金根眼快看见了，要紧闭住眼。苦兰失色，

嚷，金根，扔马桶，扔马桶。金根垂头丧气说，兰
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兰，没马桶。苦兰发火说，扔坑缸，扔厕所。金根不

动弹，苦兰骂，小棺材，不踢不动，要你做啥？又

嚷，嫂子，你去扔，掐杀掐杀！不要让我见到他。护

士说，孩子有出生权利，溺婴犯法，医院不会允许。

金根说，对，对，癞痢头儿子，自家好！从护士手里

接过婴儿，抱在怀里，不敢放到苦兰身旁，炳叔炳嫂

进房过来看。 

 

婴儿睡着了，闭着眼睛，打着呼噜，裂开的上嘴

唇红艳艳的，似涂了亮丽的口红，往上翻，差点碰到

两只鼻孔，豁口足有一厘米宽，A 字型，像个无法愈

合的伤口。从那儿望进去，能看到粉红的牙龈。嘴巴

流着口水，滴答留不住，形容掘开了的堰塞湖言过其

实，确切的形容则是“泉涓涓而始流”。左眼似吃了一

拳，四周留着一大块青色胎记，面积超过一个鸡蛋，

不，鹅蛋。那可能是他不择手段攻击竞争者尾巴留下

的伤疤。豁嘴无从考证，可能是穿军装的嘴唇疤痕的

恶化，说不定他以前也是兔唇，经过缝补。不错，也

可能受了佛道中医传统文化的攻击，吃了马尿药片归

一丹后的记录。婴儿大小眼，左眼小，右眼大，五个

月后，看人不停睛，目光若闪电，游移不定。面相活

脱脱穿军装的翻版。 
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三天后出院，期间苦兰正眼不看产儿，因为看等

于见到穿军装的。借口无奶水，由炳嫂用米汤喂养。

产儿蛮奇怪，边哭边挥舞拳头，脚踢蹬，颇具攻击

性，似乎愿跟天下人为敌，肉体蕴藏无限能量。苦兰

拧一把，哭声加倍放大，既像讨奶吃，又像不满反

抗。 

 

出院前，医生说三个月后戴个环，刮宫流产不好

受，还说嘴唇毛病不要怕，满六个月去县城做修复，

金根连连点头，对苦兰说，老婆不要忘了。弄得炳叔

炳嫂捉摸不透，以为这孩子是金根的。 

 

回吕家村，刚巧炳嫂女儿回娘家，送娘的鸡蛋麦

乳精，还有儿子捉住的甲鱼，炳嫂一同送给了苦兰。

春秀也来了，送来老母鸡，笑呵呵的对金根说，谢谢

你。扫了婴儿一眼，脸似冰霜，甚至没从炳嫂手里接

过来抱一抱。背地里对女儿说，跟猪睡觉才生这畜

生。想顶嘴，担心烧晚饭的金根听见，只好忍气吞

声。金根没啥可送，则陪在她身边，担当丈夫角色，

烧饭倒马桶抱小孩，且熬住烟瘾不抽烟。 

 

见此婴儿丑态，大家回避胎记豁嘴这字眼，不好

意思说婴儿漂亮标致，听他响亮哭声，只好说胖、

壮，像小老虎。肯后有些说法，苦兰顾不得了。她跟

金根说过，生这猪猡，比吃屎还难过。 
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婴儿啼哭不停，不知因为肚饥，还是到了陌生的

吕家花园。以前呆在肚腹里，尽管黑洞洞的，看不见

光亮，亮眼也是瞎子，但饭来张口，钱来伸手，一切

由慷慨的脐带特供，俗称吃小灶。在延安吃咸肉饭，

在朝鲜吃蛋炒饭，由你点菜单，吃茅台葡萄酒也行，

红烧肉吃腻，或担心高血脂，也可以边收税边吃海鲜

和西餐。呼吸由人代劳，大小便可以随地。子宫像装

了恒温设备，没有冬夏，四季常青，亦不用缴水电

费。它不在三合一整治范围，像租界三不管地带，不

必领暂住证，也没人以防火的名义叫卖消防没备，居

委主任不来东张西望，监控头、实名制拿它没办法。

此外，子宫面积处于浑沌状态，扩张不扩张由房主说

了算，没人拿皮带尺像量猪圈羊棚那样量子宫，稍有

不合，便以违章建筑为由强拆处理。可现今声嘶力竭

的啼哭，换来的是置之不理，这跟上访户在政府大楼

前寻衅滋事一样。 

 

脐带被剪断，丧失了口腹的福利，剥夺了钟鸣鼎

食的福气，只好发扬南泥湾精神，自食其肉，先盘剥

身上的脂肪。所谓的奶水只是摆设，为了掩人耳目，

有一顿没一顿，到了晚上则停止供应。婴儿哭声小

了，两只脚瘦了，没有小腿肉了，亦不踢蹬了，处于

奄奄一息状态，当然也可能以睡眠的方式苟延残喘，

就像冬眠的毒蛇一样。说实话，跟穿军装的一模一样

脸容加速了他的崩溃。 

 

小孩发高烧哉。金根说，摸上去滚烫，不找赤脚

医生养不活哉。苦兰不理睬。赤脚医生何医生仍来

了，打了葡萄糖，吃了退热片，小孩的面孔有了血

色。临走，何医生关照满六个月，小孩的嘴唇去做修
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复手术，合作医疗，费用由大队报销。说这毛病不能

拖，拖延影响小孩身心健康。临走，给了金根一盒避

孕套，苦兰难为情转过了头。 

 

夜晚，小儿睡在苦兰脚跟头，有一次卟通跌倒床

底下，挣扎似蜒蚰，哭声似猫叫，深夜分外凄厉。一

会，床架子扭动，发出吱咯声。突然婴儿睡的地方掉

下一块望板砖，灰尘簌簌落落，刚巧掉在床架子上，

翻了个身掉在地上，差点砸中婴儿的脑壳。苦兰下床

看婴儿，六月底的天气，按理身上有汗，小儿仍冰

冷，皮肤紧绷，像风干的猪肉，有鸡皮疙瘩，额骨滚

烫，似一盆炭火，手掌放鼻孔上，感觉尚存一口气。

豁嘴黑洞洞的，流口水。没抱他上床，没帮他盖被

子，剥了小裤，让他亮出小卵，任其自我冰冷。小儿

不哭，休养生息，两只眼闭了，铁了心熬漫漫长夜。

长夜漫漫，黑暗无边，天边的残月照不进一丝光亮。

也是命大，天亮尚存一丝鼻息，但已失声，豁嘴微

张，口水停流，其眼神处于弥留状态，像舍不得离开

阳间。金根过来喂了米汤，起死回生，哭声响亮起

来。苦兰觉得这不是可怜的啼哭，而是心中的怒火。 

 

不管如何啼哭，苦兰都装聋作哑，有时吃勿消吵

闹，则用棉花塞住耳朵。如是啼哭停息，明白他暂时

休整是为了东山再起，因此欲耗尽他的精力，让他油

干灯草尽，不给喘息的机会，捏住鼻孔，张嘴呼吸则

捂住嘴巴，小儿憋得脸孔紫涨，不得不提前吵闹，如

此反复，双方处于拉锯战状态。苦兰吃准他总有一天

挺不住，若是死皮赖脸活在世上，她要使出断粮停水

的杀手锏。 
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期间也有怪异迹象，半夜时分啼哭一声，随即无

声，像喉咙噎住口水，又像被人掐住咽喉。眼睛闭

笼，豁嘴停水，手不动弹，腿蹬了一下不动了。天

亮，屎尿横流，臭气冲天，犹如老人粪便。没有寒

热，两只眼睛似死鱼眼珠，没有亮光，漆黑一团。以

为死了，手臂有青淤，身子却不僵硬，金根早上过来

灌了米汤，又哭声连天。 

 

白天，苦兰装模作样给孩子喂奶，身子有意摇

晃，还站起身拿什么东西，小孩吸不住奶头，急得乱

哭。奶水不足，金根用米汤喂，孩子晓得这是进食的

难得机会，吃奶一股劲的，喝米汤也一口一口不停

息，生怕夺了他饭粮。有一次米汤喝完了，仍紧紧抓

住汤碗，嘴里欧欧欧的。 

 

金根不晓得苦兰用意，只要小孩哭叫，就喂米

汤，让他一次喝个够，无意成了婴儿的救命稻草。金

根想问孩子的爸爸是谁，又想给他起名字，看苦兰哭

丧阴沉的脸，不敢开口。 

 

夜深沉，金根呆在苦兰床边舍不得离开。苦兰

说，你把这半碗奶水喝了，泼掉不舍得。金根答，给

孩子喝吧，瘦得要命，三个月才重一斤，我担心养不

活，哭声都细了，像猫咪。我不喝碗里的，要么……

苦兰亮出奶子，咭咭笑道，你来吃呢。金根说，我不

好意思，吸你的奶头，抢小孩的奶水。苦兰笑着说，

馋痨假客气。金根道，既然这么说，我尝一尝。尝了

一会，苦兰闭上眼睛说，你吃我的奶，不安份，刺激

直抵心底，还有骚的感觉。金根呵呵笑了，说，你摸

我下面，我的骚劲更强烈。隔一会，又说，会不会升
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官了，把你扔了？会不会师长的女儿看上了他，做了

陈世美？兰兰说，你说呢？ 
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苦兰跟金根呆在一起，兴奋刺激愉悦，还有安全

感。在她眼里，金根是她恩人，让她绝处逢生，理当

以身相许，涌泉相报。如果金根愿意成婚，她愿意，

反之，绝不勉强。她不知道由于感激而相爱，还是以

前喜欢金根，只是因为他穷，自已有抽调回城的念头

而将其弃之脑后。她没有意中人，大概金根就是吧。

所以，她在金根面前很轻松随意，经常让半个铺位叫

金根睡在她身边。金根躺在床上，有了那件事后，通

常没命的亲她，亲她的脸，亲她的乳房，最后调皮地

吸几口奶。这行为显然不是抢小孩的口粮，而像调情

的方式。直至产后三个月，他才有了那念头。苦兰陶

醉在情欲中，感受雄性的搂抱，只是搂抱而已，苦兰

怕怀孕，不让他第二次插入。金根曾亮避孕套劝说，

苦兰担心三长两短，不应允，后经不起他的软磨，答

应过一次。金根摸摸索索套了好一会，又像门外汉。 

 

有一次苦兰说，要不是不死心，想抽调回城，也

想跟你生孩子。金根沮丧地说，孩子不能有了，有了

这豁嘴够我俩受了。要是外面还有一个更够你受了。

你不让我跟你在一起，以为不爱我，原来想回城。苦

兰说，想回城，也怕再怀孕，你也不想要小孩，啥时

候陪我去公社卫生院戴个环。想生育，再拿掉不迟。

金根答，好的，随时可以去，只要你身体没问题。

噢，大家都在说，我喜欢你，不讨厌孩子，喜欢这拖

油瓶。你能告诉我，孩子是谁的？苦兰说，你想跟我

过日子就不要问。 
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苦兰明白豁嘴存在的后果，不说心理上厌恶，就

从人的本能而言，金根不见得喜欢这拖油瓶，他不过

装模作样而已，再者，想抽调回城。因此，不管割麦

插秧如何劳累，仍念念不忘最终解决，以不露痕迹的

方式。嘴上说，孩子也是一条性命，杀心一直隐藏心

底。戴着面具，喊宝宝，起名叫留儿，刘留儿，意思

刘家的子孙。春秀知道女儿的心思，担心她心软，元

旦下乡，趁女儿外面吃中饭，进里间动手。大冷的

天，小孩流着口水，下巴下面都湿了。他穿着棉祆棉

裤在床上玩，春秀进来，咯咯笑，伸出手要她抱。春

秀闷声不响，用被头捂住他的鼻孔和嘴巴。叫不出

声，两只手扯被子，两只脚踢蹬，床铺卟卟响，一会

儿没动静了。苦兰听见异响进房间，娘朝她笑，苦兰

如释重负，看了一眼隆起的床被，走出房间，春秀跟

着走出。 

 

母女俩坐在饭间不说话，春秀闷抽烟，伸懒腰，

苦兰洗好饭碗，低头纺黄纱，偷偷往外望，看有没有

过路人。隔了刻把钟，不约而同进房间。小孩闷声不

响坐在床上，朝她俩笑，要娘抱。豁嘴血红，口水不

止，鹅蛋大的青色胎记赫然在目，一大一小眼睛像猫

眼，发出夜明珠般的光芒。 

 

不敢正眼看留儿，担心出生七个月的小孩牢牢记

住她的面孔，急忙出房间，嘴里说，碰到赤佬，碰到

赤佬。苦兰面色发白，也急忙离开，说，像鬼魂，讨

债鬼，这日子怎么过啊！ 
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产后三个月，去大队妇女主任那儿打戴环证明，

伍主任说，啥时候请吃喜酒，金根说快了。金根陪着

苦兰去公社卫生院戴环。炳嫂，也就是秋香，不放心

跟着去了，苦兰猜测是娘托付她的。戴了环，一块石

头落了地，再也不怕怀孕了。想起强奸打胎养私囡，

内心对性生活充满恐惧，但欲火从心底燃烧由不得自

己。喜欢金根爱抚，挑逗，克服了性生活的厌恶，便

成了家常便饭。苦兰不明白，为何如此喜欢与金根作

爱，爱的表达，还是性的需要，还是前世少了他风流

债。越来越离不开他，金根成了她的主心骨。 

 

生怕金根说她残忍（不知怎的，她在乎金根的感

受），听医生的话，小孩出生第二年一月中旬回城帮

小儿做了兔唇修复手术。手术顺利，医生说嘴唇的疤

痕难免，原因皮肤色素差别，成人后留个小胡子就行

了。脸上的胎记，医生说无能为力。金根想去四丈湾

见丈母娘，苦兰担心撞见姓黄的，说下次吧，我们进

度太快，担心被娘骂。 

 

金根晓得苦兰想抽调回城，担心跟老农成婚影响

抽调，所以没领结婚证，不跟她住一起，不一只锅里

吃饭。村里人都知道他俩好上了，猜测这孩子究竟是

谁的。这种状态持续了两年，直至 1973 年 11 月底金

根其兄干活时不小心触电死了才发生变化。 

 

金根哥哥金青是木匠，由于家贫，1966 年入赘

常丰大队王家宅基做女婿，那儿离吕家村隔条河，过

桥便到。女方原是小地主，土改时挖浮财，吃不消拷

打死了。有个说法，想坦白，节骨眼上断了气。土改

工作队晓得他油水不多，没采用过激手段。先循循善
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诱，后饿他。不料耐饥，三天不进米水，唇干口燥头

晕目眩不求饶，似乎像道士那样练过辟谷。于是吊

打，吊打象征性，脚踝没吊石头，两只脚没烤柴火，

更多是威吓，打耳光，用鞭子抽小腿。小地主体弱多

病，留几根老鼠须，眼睛骨碌骨碌的带贼气，平时舍

不得吃，比如，一早去塘市孵茶馆，临动身，蘸蘸乳

腐嚼嚼咸萝卜吃碗粥，然后用挂在门后的肉皮抹抹

嘴，给人感觉，早饭吃了大肉面，然后边吃茶边用牙

签剔牙缝。他留下一个半瞎的老婆，跟一个女儿过

活。由于成份不好，似花的女儿耽搁到 25 岁才成

家。 

 

家剩三间老屋。老屋高大，称不上雕梁画栋，看

上去却气派不凡，大厅红柱子有水桶粗，不过里面空

空如也。确切的消息说，土改完毕，家里仅剩 16 只

碗，一张饭桌，四条长凳。土改工作队开了批斗会，

把里面的家具，包括雕花床、红木桌分给贫下中农，

贫下中农觉悟不够不忍心拿，工作队一时性起一把火

烧了，为此受到上级的批评。 
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虽说招女婿，金青在女家蛮有地位，因为手艺人

会赚钱，赚了钱及时上交，云娣满意，半瞎丈母无

话。夫妻其乐融融。金根常去那儿吃酒，空手去，吃

了酒，吃两碗饭。有时烂醉如泥，睡在藤榻上，作为

回家前的过渡。嫂子捏他鼻头，给他盖被子。半夜酒

醒回家开门走了，不跟兄嫂告别。听见开关门声，半

瞎老太起床上门闩。云娣不邀请他吃酒，也不讨厌这

酒鬼时不时出现。 

 

安稳过了三年，金青愁眉不展，问其究竟，吞吞

吐吐说，三年不生孩子有意见，说冷精。不懂冷精啥

意思，问云娣不说。问金根，金根不懂。查《新华字

典》，只有冷与精的解释，没有冷精这词组。问何医

生，笑而不答，后来才说，这学问三言两语说不清，

是民间俗话，大概意思不能生育。金根望文生义，以

为指冷藏的精子，像长年累月存放于冷库的猪肉，变

质不能食用，女人吃了肚疼。 

 

夫妻关系发展到房门不开，不同床，扬言扫地出

门的地步。只好搁个门板睡灶间，第二天收拾，不让

外人知道。在外面磨斧头发狠话，云娣晓得他胆小置

之不理。金青换了面孔恳求，说，念夫妻多年情份，

还说，一根绳牵两只蚱蜢，意思该同舟共济相依为

命。娣娣回答睡灶口头，老虫猫咪都睡灶口头，那儿

暖和。要是开门接纳，肯定缴了工钱。后来就以缴工

钱方式跟她睡觉，有点像旧社会嫖客逛妓院，边送钱
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边吃肉。半饥半饱，一腔欲火只好发泄在木工活上。

金青说，身体蛮好，能吃能睡，说不定她才是不生蛋

的老母鸡。金根蛮同情哥哥，晓得扫地出门，年过三

十的他也是打光棍的命。 

 

1969 年 3 月有一天，金根下午收工，无事去金

青家吃酒。不在，掉头离去时云娣叫住，叫坐一会，

说金青隔壁生产队帮人做家具，晚上回家。金根晓得

在人家干活有酒肉饭吃，执意要走。云娣没挽留，说

那么下次来。又说，帮我大衣橱顶上拿脚盆。金根答

应进了房间，云娣关门上了门闩，拉上南面窗帘，说

有话跟你说，叫金根床沿上坐。担心有人看见，有嘴

说不清，没去坐床沿，坐在床踏板上。云娣见状，坐

在他身边。 

 

跟你实说，你反正是金青弟弟，不是外人。云娣

说，金青是好人，顾家，赚了钱不浪吃浪用都上缴，

可是结婚三年不生孩子，娘有意见，叫我离婚赶他

走，我舍不得，但不生孩子没办法，迟早被赶走。金

青把责任推到我身上，说我是不生蛋的老母鸡，惹得

娘生气，恨不得明天就赶太监走。想偷汉，证明是能

生蛋的老母鸡，但附近没汉可偷，老的老，残的残，

都是歪嘴揪鼻头，瞎眼地鞭灰（毒蛇）。有几个入眼

的，担心偷了缠住不放，喝酒吃肉敲竹杠，所以请你

出主意，叫我怎么办？金根说，这种事我不懂，还是

孩子，不是男人。你不要赶金青，回去没地方住，我

也在找机会做上门女婿。 

 

云娣道，跟你明说，你借种，可以帮金青忙。金

根站起来，说，弟弟叫阿哥做乌龟，跟嫂子睡觉，还



61 

 

说是帮忙，人家知道，脸往哪儿放？武松可没睡潘金

莲。云娣说，你不是武松，我不是潘金莲。潘金莲贪

白相，我是为王家延续香火，让爸爸九泉之下安心。

你要晓得，借种不是轧姘头，轧姘头是寻开心，你尽

可理直气壮跟我睡。你睡了我，阿哥开心，爷娘开

心，你我开心。借了种，我俩不来往不就完了，谁晓

得？不晓得等于没发生，依然你叔子，我嫂子。不要

以为对不起金青，叫他做乌龟是帮他的忙。他不做乌

龟，谁做乌龟？不做乌龟，连个落脚的地方都没有，

他就是乌龟的命，他要谢谢你。做了乌龟，王家有子

孙，他继续留我家，有个归宿，你也尽了做弟弟的一

份力。 

 

见叔子沉默无语，以为心动，接着说，给你吃，

给你喝，总要报答我吧，以为人民公社大食堂？我喂

狗了，你忍心王家断子绝孙！去年就想叫你帮忙，不

好意思说，你看不出对你有意思？上个月灶口头拉你

的手，你忘了？趁金青不注意，朝你嘴里塞红烧肉，

你忘了？今天拉破面皮跟你说了，不答应，不会让你

走出房间，我要面子。你到处乱说，只好上吊。嫂子

死了，你开心吗？说完，撩开衣服，解开肚兜，亮出

奶子给金根看，说，多白的馒头，摸摸呢，我是男的

也想摸。又说这几天不回家，去城里干活去了。说完

亲叔子的脸，解他的裤子。见他的裤子旧了，说嫂子

给你做一条。 

 

金根心动，面孔通红，裤带又是活结，被嫂子一

把扯了，想拉住裤腰做个姿态，谁知短裤都掉到脚板

头，更不用说长裤棉毛裤了。也不知谁脱了短裤，心

里乱糟糟的，不知被动还是主动还是自动上了床。当
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然，总体而言，仍缺乏积极性，有点听天由命的样

子，毕竟童男子，缺乏临场经验。见其磨蹭，不懂云

雨，云娣笑着说，到手的羊肉不会吃，还要叫人喂？ 

 

就这样成了。嫂子抱住不放，可能意犹未尽，还

想睡一回。叔子说，我不是你的姘头，倒像一头公

猪。嫂子笑着说，你是姘头，我也是姘头，你是公

猪，我就是猪婆。给你玩，不开心？我担心你事后想

嫂子，睡个没完，嫂子拿你没办法，嫂子还要田里做

生活，没气力给你白相。临起床，云娣生怕成功率

低，加了保险，又叫叔子出了身汗。这次给她感觉，

金根面皮厚，全身心投入，带有娱乐的成份，时长翻

了一倍。离开时，金根端详云娣，发现皮肤黝黑，面

容端正，眼神闪光，姿色中等，他问自己怎么以前没

发现嫂子的出色。 

 

事成之后，金根想念云娣，又怕见金青，所以忍

住半个月没去。直至金青回家，神情无异样，一块石

头才落地。金青邀请弟弟去他家吃酒，金根顺水推舟

去了。小菜丰盛，有咸鱼，炒蛋，金青悄悄说，天开

眼，黄酒是云娣买的。嫂子神色正常，既不热络也不

冷淡，一边招呼，一边挑了粪桶去了趟自留田，待回

家已掌灯时分。趁金青小解，云娣说，隔三天再来，

月经来了没得胎。金根没说话，想拒绝开不了口。想

了三天仍去了。如此反复，连续三个月，娣娣才说有

喜。按侄子明华出生月份推算，得胎是四月份，云娣

谎称未怀孕，五月份又叫金根睡了一次，起床才贼忒

嘻嘻说有喜了，骗玩了金根一次。就因为这一次，激

起了金根的情欲，晓得嫂子贪白相，后来有机会就跟

嫂子玩，云娣有时半推半就，有时迫不及待，甚至放
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弃守株待兔，赶到吕家村找金根，风尘仆仆的，兴趣

盎然的，搞得金根神魂颠倒。半瞎老太装聋作哑，金

根金根嘴里甜，金根怀疑借种是老太出的主意。 
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明华的面相像金青，也像金根。金根把他当儿子

看待，心中充满柔情。他疑惑会不会哥哥的种，仔细

端详，一根藤上的两只瓜，扑朔迷离，安能辨异同！

问云娣那两个月跟金青玩了几次？云娣安慰说，老机

器三年失灵，难得玩，半吊子，才一分钟，还弄脏我

大腿。 

 

办金青丧事，云娣干嚎，金根哭不出，跟着干

嚎，嚎不下去，溜出去喝碗水抽支烟喘口气。金树、

金英哭得死去活来，金根娘——凤凤哭得昏了过去，

金根爸——兴旺扶她床上休息。明华活蹦鲜跳，围灵

床转圈，娘打了屁股才缩在墙角闷闷不乐。半瞎老太

在金青灵床旁呆了一会，揭了盖头，哭着嚷，金青，

你死得好苦，叫孤儿寡母怎么过啊……片刻收住嚷，

劝女儿止哭，到灶间忙碌。 

 

办了金青丧事，金根想不说，拖一阵子再说，心

里放了块石头，隔了两个月，受不住跟苦兰都说了，

包括如何上床过程。说嫂子办丧事干嚎，暗地里朝他

笑，有空跟他说话。叫他陪她过一世，一年后进门，

明华要他这亲爸。又说金青 30 元私房钱归他，见他

不开口，说了句脏话：敢促出（生孩）不管，不会放

过，不管你有没有女人，都要闹个天翻地覆。明华没

老子，我没男人，不想活了。玩嫂子，说出来鸭屎

臭，人家不相信嫂子勾引叔子，只会说叔子不要面
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皮，卵硬欺瞒（欺负）自家人。许愿：只要答应倒插

门，允许今后偷婆娘。 

 

金根又说，嫂子烈心泼辣，爬在我身上弄乖张

（性游戏），半瞎老太敲门都不怕，抱住我继续白

相，越发来劲，老太不识相继续敲门，说作孽，要天

打，老祖宗天上看，她骂老逼，老勿死，外面没声

音，我也软了。好心惹了一身骚，早知今日何必当

初，地主该绝后，贫下中农不该输送新鲜血液。 

 

说完松了口气，说肚皮饿，想吃咸肉饭。其实晚

饭才吃了两个钟头。苦兰给一块钱，兴冲冲去大队代

销店。买一斤咸肉，一包向阳牌，剩两分，买了两根

棒糖给留儿。路上拔几棵青菜，回家烧咸肉饭。留儿

吃了棒糖，想到灶口烧火，被苦兰赶进里间。香气扑

鼻，狼吞虎咽，吃了一碗，苦兰不吃，金根用汤勺喂

了几口，后来摇头闭住嘴，便把她的那一碗也吃了，

觉得吃相难看，不好意思，往苦兰嘴里塞了块咸肉，

又说草窠里的米，一半给我吃了。 

 

听了诉说，苦兰没多说什么，进里间拿了双布

鞋，说你试试脚，又幽幽的说，你的意思，只有一年

缓冲期，让我适应，一年之后不理我，不管我死活，

有理由找男人？金根说，没这句话，留儿也是我儿

子，我嫁到她那儿，仍旧两头走。你反正想回城，我

不拖后腿，我自知不是你的意中人，大小姐。你要回

过头来想，说实话，明华是我生养的，留儿不是我生

养的，他爸促出（生养）不管，我救了你，承认是我

孩子，遮了你丑，其实不欠你的情，相反你欠我一条

命。如果你上吊背（拉）脚，不放过我，跟云娣两头
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夹攻，我肯定半爿乌焦（身败名裂）。以前，娘说

过，说烂好人，像菩萨，恶水朝自己身上浇，人家以

为你把她的肚子玩大了。卵讨便宜逼还债，自作自

受。听金根一席话，苦兰若有所思，想了一会，不知

所谓还债的含义，但明白金根嫩，不知嫂子只是威

吓，真的将叔嫂通奸的事说了出去，她有何面孔再招

男人？由于自尊，不愿说出来，苦笑说，既然决心下

定，你也无路可走，我把我的男人打扮得漂漂亮亮出

嫁，也给你 30 元，还有几尺花布，给云娣做件衣

服。金根抱住苦兰，泪流满面叫：兰兰，大小姐，大

人不记小人过。 

 

兔唇修复之后留下斑痕，左眼胎记照旧。孩子两

周岁后，眼神活灵，动作敏捷，趁娘坐下休息扑到膝

盖上，钻进怀里抓奶子。嘴巴碰到乳头，哪怕没奶也

吸个没完，像没有断奶。苦兰拧耳朵，他忽地咬了一

口乳头，过后呜呜哭，像认错的样子。三周岁，若是

金根来，则叫爸爸。苦兰令他叫叔叔，他坚持叫爸

爸。说没爸爸，他就是我爸爸。金根心花怒放抱住

他，说乖儿子。若是春秀出现，他躲在娘身后，骂坏

好婆、臭好婆、屎好婆。苦兰拣小青菜，递凳子，抱

住她后背，叫姆妈。会垫凳子灶头上盛饭，还会帮娘

灶膛塞草把。肚子出色，吃了汤罐里的温水不拉肚。

两岁时，大便就自己擦屁股，五岁便会舀水脚盆洗

澡，还想自己洗短裤。 

 

仍旧睡在苦兰脚跟头，有一次半夜苦兰听见敲门

声，以为金根做小工回来了，其实风声，点了灯，发

现四岁的留儿坐在床上，眼睛睁得老大，一只手指头

塞在嘴里，说看见猫在床边走过，朝他叫。 
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苦兰敌意减退，春秀提醒有了这拖油瓶，嫁不出

去，眼睛一块青记，今后怎么讨老婆？做了光棍又是

拖累。你心软留祸害。苦兰心动。那年留儿五周岁，

毛主席逝世，春秀退休，也是 12 月的天气，滴水成

冰，地上一层浓霜，有一天清早去水栈洗衣，留儿从

屋里跟出来，走到母亲身后。四周无人，用力把他扔

进水里。啊的一声，卟通卟通听见水声，吃了好多口

水，哭不出声，身子下沉。苦兰装作救人，回家拿晾

衣竿，准备把他往水下捅。到河边，水面没动静，只

见留儿背部。苦兰用晾衣竿触他，没想到因此翻了个

身，一把拉住晾衣竿，吐了河水，嚎啕大哭，过后喊

姆妈，饶饶我，拉住晾衣竿不放。苦兰心里一软，不

抽动晾衣竿了，想了想，又横下心猛烈抽动晾衣竿。

留儿大哭，不断呛水，脑袋在水里浮沉，仍紧抓晾衣

竿。村人出现，是胖矮娘，苦兰只好左一声留儿，右

一声留儿，把他拉上岸。 

 

口口声声“贼娘臭逼，贼娘臭逼”，到了晚上仍嘀

咕，苦苦一时性起，拿起菜刀，留儿吓得跪在地上讨

饶，说“否哉否哉，你想杀猪猡，我不是猪猡”，隔一

会嚎啕大哭。一夜不敢进房，睡在外间灶口头。苦兰

一夜没睡着。 
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春秀起先不知道女儿跟金根有一手，炳叔告诉了

她。不敢说女儿，我跟炳叔好，你没面子，怎么你有

了私囡，又跟金根睡了？后来金根“叔接嫂”，招女婿

到王家宅基，春秀以为女儿跟他断了线。 

 

金根好几次称大小姐，苦兰不解问。金根道：我

父亲说的。他是吕先生家的花匠。你的面相像吕先

生。我怀疑你眼神，还有惹毛了你，脸上那股杀气，

都是吕先生遗传给你的，我都有点怕。你朝留儿瞪一

眼，他吓得逃了出去，有两夜躲在炳叔家。炳嫂说，

睡觉钻在她怀里，浑身发抖说胡话，早上醒来叫她

抱，不愿回家。徐铭达是吕先生的养子，原是叫花

子，吕先生一手培养，读书识字，送上海念大学，成

了亲信。吕先生弄大了丫头的肚子，就是你娘春秀，

吕太太暗地跟他拼个死活，担心分了她儿子家产。吕

先生玩丫头她不反对，因为自己身体有毛病，她只担

心生孩子。吕先生只好将你娘给徐铭达，出钱成亲，

遮掩肚里的骨肉。我娘说，春秀磨好墨送夜宵，给太

太请安，回到书房，坐在太师椅上打瞌睡。吕先生给

她披棉袍，把她抱到湘妃榻上，脱了鞋子，盖了被

子。那时候春秀才 20 岁，噢，1946 年。炳叔说是贫

下中农，其实是吕先生的狗腿子，帮他收租摇船看米

行。吕先生上城里，南门坛上听书，得意楼吃茶，浴

春池洗澡，做跟班端夜壶，把雌头（妓女）领到栈房

里，然后看船吃老酒。干活卖力，吕先生把秋香许配

他，自此大家不叫秋香叫炳嫂。其实秋香也和吕先生
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睡过觉，没怀孕，送给了炳叔。炳叔心里有数，暗地

嘀咕，老爷吃剩下的才给下人吃。我爸还说吕家风水

全靠大门口两只石狮子，风水先生说的，土改工作队

硬是扔进龙泾河，叫地龙压天（云）龙，破坏了归园

居，吕家就此败了。我说的你不能对你妈说啊！ 

 

金青死后一年，1975 年年初，金根跟云娣成家

后，仍经常到苦兰那儿，晚上来，十天八天来一次，

不睡整夜，夜 12 点前起床回家，苦兰习惯，给了他

房门钥匙。后来买了小划子船，推托在外做生意，整

夜泡在这里，舍不得离开，村里人知道，习以为常。

金根四乡八镇贩卖蔬菜大米、黄豆赤豆，带了铺盖行

灶睡船上，每天也有一至两元收入，日子过得蛮顺

当。 

 

有一天，金根叫苦兰将留儿托炳嫂照管，坐小划

子船跟他进芦苇荡玩，苦兰答应了。这相当于现在的

一日游、自助游。到摸奶桥碰头地点，金根买好荤腥

老酒，坐在船上等。小划子搭了船篷遮风挡雨。空间

狭窄，却井井有条，可两人容身。金根制了床板，白

日堆在一起，晚上排好放铺盖睡觉。还置行灶，吃住

船上。空闲则钓鱼摸螺蛳改善伙食，有点沙四龙味

道。 

 

过塘市镇一里远，眼见牛在岸头吃草，人在水里

捉虾。惠风和畅，晴日高照，一丛丛芦苇随风摇曳，

一会儿船进入芦苇荡。一眼望去，密不透风，叶子碧

绿，芦杆茁壮，还能看见寻食的野鸭。河道狭窄弯

曲，有的地方浅滩，有的地方分开芦苇才能通行。进

入芦苇荡深处，停船点火，吃酒吃饭，饭后一碗大麦
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茶。吃酒时，船主叫大小姐靠在他胸前，边喂酒边摸

乳，吃茶也这样，边摸奶边吃茶，可称之谓“奶茶”。

苦兰都从了，昏头昏脑，星眼朦胧说，人生快活不过

如此，有个男人有口酒。隔一会眼红了，像流泪却不

好意思流，大概看见几张芦叶黄了，听见鸟儿一声凄

厉的缘故。金根不明所以，说话声音低了，一脸巴

结，问哪儿得罪你了？苦兰笑了，说，眼前风景独

好，何必自寻烦恼，金根跟着欢乐起来。太阳开始西

斜，铺被午觉，动员大小姐脱衣就寝，说天当被，地

是床。忸忸怩怩，经不起船主纠缠只得从了。小船摇

晃，芦叶跟着摆动，激起道道波纹，荡漾开去，经久

不息。待舱里云收雨散，船外云起雨骤，下起太阳

雨。阳光下密密麻麻的雨帘，芦叶晰粒萨拉，雨水滴

滴答答，水面跳跃，激起朵朵水花。雨点掉落船篷，

随之组成一条条清流从船篷滑落河中。当空彩虹，芦

叶翻飞，风吹水面之涟漪，雨打芦苇之沙沙，其景仿

若水墨画，其声宛如天籁音，苦兰醉了，躺在金根怀

里，说再让我吃口酒。 

 

回家路上，金根对苦兰说，云娣满意，说比金青

强多了，会水磨功夫，脑筋亦活络，会赚省力铜钿。

苦兰没醋意，说不要忘记家里的大小姐就是了。我不

想听你床上细节，嫂子喜欢你，我开心，骚屌只配让

乡下女人白相。金根讪讪地说，你是大小姐哇，凶，

刁，想得开，我更喜欢你了。花匠的儿子，大小姐喜

欢，算福气哉。 

 

期间有人帮苦兰介绍对象，对方乃大龄职工，一

只耳朵耷，另一只耳朵不晓得聋不聋，反正戴助听

器，不嫌鄙女方有拖油瓶。苦兰一口回绝，她不愿连
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累人家，不想辱没自己大小姐的身份。大小姐毕竟大

小姐，哪怕养了私囡，哪怕沦落风尘，仍旧大小姐，

仍旧一只凤凰。 

 

有一次上城，晚饭后闲逛，遇到高中教她英语的

徐老师，寒暄了几句，接受邀请去了他住屋。徐老师

原住在学校教工宿舍，后搬往青龙巷。一学生家长是

房管干部，帮他搞到的。独门独户，两间平房，租金

每月一元。 

 

徐老师请她外间坐，泡茶，问了近况，苦兰回

答，跟老农成家，生了一孩子。徐老师说不出啥，安

慰了几句，意思好花插在牛屎里，便握住她的手。苦

兰想起他在学校跟她的缠绵状，望着他满头灰发，布

满皱纹的脸，仿佛理解别妻离子在外教书者的心情，

也明白普天下的男人可能都是这德性，看见美色神魂

颠倒，情不自禁，于是任凭他握。徐老师哼了几句

“同是天涯沦落人，两情若是久长时，岂在朝朝暮

暮”，哼完抱住了她。想起他以前帮她缴 5 块钱学杂

费，再加上自己破了身子，金根叛逃，或者说脚踏两

条船，没有必要为他守什么贞节，半推半就顺从了

他。徐老师无艳福，可能心里紧张，力衰体弱，结果

力不从心。他满怀歉意，难为情地看着苦兰，说，心

理上把你当女儿，压力大。后来又说兴奋时一阵头

昏，好像有人用枪柄砸他的头。见其可怜沮丧，苦兰

安慰，年纪不让人，礼节性的亲了他一下脸。临分

手，掏出 10 元钱，说贴补贴补，乡下日子苦，丈夫

是老农，表示一下心意。一阵反感，大小姐不理掉头

而去。走了十多米，转身回头看，见徐老师仍站在门
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口望着她远去，一阵心软，想起他所说的“同是天涯

沦落人”。 
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今晚金根带了条鲫鱼，放在面盆里，掏出 10 块

钱，拿出一只金戒指。苦兰问哪儿来的？金根不说，

只说向你求婚。苦兰说，求婚是重婚犯，小算盘打得

好，想讨小老婆。金根说，没领结婚证，可以跟你结

婚。有朝一日，要明媒正娶做你的男人，不喜欢偷偷

摸摸。这戒指不是贼货是横财，穷人头上也有一爿

天。 

 

原来金根一直琢磨丈人钱财藏于何处，云娣告诉

他，钱肯定有，死不交代瞒着娘。有一天见房门门槛

松动，想用大洋钉加固，青砖有空洞声，拆了门槛，

撬开青砖，下面小酒甏，内有两百袁大头，三只金戒

指，都用布包了。卖掉一只戒指，换了 20 元，与苦

兰分享。 

 

一五一十说了，又对苦兰说，明天要把银洋转移

到这儿，放在王家宅基，担心半瞎丈母发现，事情闹

大。还担心云娣认为银洋不止两百，以为贪污。苦兰

说，可能这是小地主的全部家底，铲饭粢（锅巴，连

锅端意），等于打土豪分田地。怪不得炳叔炳嫂，我

娘，在吕家花园东寻西觅，原来想掘横财。娘瞒着

我，勾结外人盗女儿家的财宝。不知我家有多少财

产？金根道，数不请，搭粥棚，救叫化，买棺材，埋

死人，买坟地，修祠堂，大手大脚，土地庙观音堂四

时八节也受不少好处。祖辈说，明代矮东洋攻海虞，

吕家帮官府修过城墙，出过兵饷。吕先生是独苗。我
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爸说，被人勒紧脖颈，眼睛暴凸，发不出声。以汉

奸、伪镇长、恶霸地主的罪名枪毙的，死于 1951

年。打了两枪，一枪胸口头，不死，不倒，再加一枪

额骨头，村民联名求情也没用，说不杀不足于平民

愤。 

 

小划子在四通八达的河道里航行，销售货物，销

赃，比如铜线铜块机器构件，还有来历不明的米麦棉

花。金根为人谨慎，若没及时倒卖，将船停于芦苇

荡，有的赃物沉于水中，空船回家。由于自带铺盖锅

灶，可以像新四军日夜栖息于芦苇荡。处境比他们好

多了，没有皇军巡逻艇的袭击，没有胡肇汉、野游击

队与其搞磨擦，内部的火拼，比如想搞掉朱阿伯，火

星子也溅不到沙四龙身上。 

 

不愿亏待苦兰，叫她少出工，纺黄纱。保证吃

穿。其实苦兰并非扶贫对象，靠纺纱能养活自己和留

儿，金根仍每月五元八元接济。他称苦兰为大小姐，

愿意做她的佣人。说户口固然落实王家宅基，保持清

白身，坚决不领结婚证。 

 

夜深人静，金根从活络地板下掏出银洋，在大小

姐面前清点，苦兰明白不是不信任她，而是在乎这些

乌油油的银洋，喜欢看它的成色，听它的叮咚。金根

搞不懂这么灵光的袁大头，每枚只值三元钱，还要偷

偷摸摸兜售，戒指销路好，可惜只有两只。生活所

迫，将银洋换成人民币，便惋惜说，今天少了 3 只，

上个月少了 2 只，现在剩了 146 只。 
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云娣听到一些风声，金根否认。云娣说上门去

吵，骂不要脸的婊子。金根说，你去吵，我把你家的

老屋烧光，我也不想活，你也活不了，你试试看！云

娣不言语了。 

 

日子水波不兴，一天天过去，1979 年 10 月，留

儿八岁，插青抽调回城，苦兰顺着洪流，带着孩子回

城工作，母子户口落实四丈湾老家，苦兰单位落实在

海虞红旗机械厂。活儿不重，噪音大，整天坐在布砂

轮前打磨医疗钳，吃灰尘。戴了口罩，晚上睡觉仍咳

嗽，砂布的焦味充溢她的鼻孔，只好在屋后对着河水

做深呼吸。幸好定额宽松，可以磨洋工，每月工资

29.5 元，养留儿拮据。娘退休费 30 多元，一只锅里

吃饭，帮了大忙。 

 

跟金根告别，苦兰把剩下的 81 只银洋还给他，

金根推辞，说放你那儿安全，还说黑心把我扔了的

话，当纪念。我不敢问何时再碰头。苦兰笑道，又不

是充军，水路只要三个钟头就能到城里，想来就来

呗。金根说，晓得你回城，担心没钱花，陆陆续续在

塘市茶馆出手 20 个银洋，50 元你拿去，我留了 10

元，在城里没钱，等于活死人。有适当的成亲，不要

痴情。你有机会成家，我才死了心，也算对你一个交

代。我是牛皮糖，缠住你，你怎么摆脱？苦兰说，每

月第一个星期天，上午九点在南门总马桥见面，如走

不开，下个月再碰头。你把这戒指拿了，我用不着，

换几个钱补补身子，小划子船风里来雨里去，叫我怎

么忍心花你的钱？ 
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春秀退休不久，跟发奎断了来往。苦兰估计发奎

不中用才放过娘，也可能娘不中用，或发奎找到其他

相好的。春秀叫发奎把吊环拆了，说看见就戳心，发

奎说，好聚好散，留个纪念。又来过几次，想试探动

静，又像欲重归于好，买了荤素，带了烟酒，摸留儿

的头，留儿不理睬，后来不见踪影。 

 

草鞋不打了，扎鞋底，做几双布鞋卖。倒不是为

了钱，是为了解除寂寞。开始唠叨，兰兰，娘儿俩死

活在一起，你反正不想嫁人，找个相好算了。拖油瓶

害人精！ 

 

好几次想问娘的过去，问她跟吕先生的事，一直

没勇气提出。娘有个现象，身体稍有不适，便关照女

儿，不能卖房子，说这是你父亲吩咐，吕先生也说

过。我年龄大了，身子多病，也没能力探个究竟，地

板撬过，青砖翻过，不见得拆楼房，找个水落石出

吧。你要放在心上，我总觉得吕家有家财藏放在这

儿。 

 

不让留儿睡楼上，说怕见这赤佬，苦兰心底里也

厌恶留儿，就架了床铺叫他楼下睡。她和娘睡在一

起，洗澡只好提热水到楼上。留儿知趣不上楼，晚上

撒尿不用夜壶，往屋后河里浇。苦兰记得回城一星

期，放学回家哭了，说同学骂他豁嘴青记头，气得动

手打人，结果反被三个同学打了一顿，衣服都撕破。

春秀说了几句，他骂老太婆。拿了板条收拾他，朝屋

后逃，春秀追上去，跳到河里，刚巧有船经过，将其

救起。春秀对女儿说，这孩子命大，三番五次死里逃

生，拿他没办法，不知啥星宿下凡。 



77 

 

 

晚上睡不着，跟女儿说私房语，都是些陈米烂谷

子。比如，吕太太烧香念佛，不让吕先生睡，将他关

在门外，面露笑容踱方步，念墙角数枝梅，凌寒独自

开……重庆读书的儿子无音讯，以为被日机炸死，以

为参军去缅甸打仗，不知死活，问重庆的朋友音信不

通。路途遥远，束手无策。想叫铭达改姓，过继为儿

子，吕太太不情愿，只得作罢。还说，凤凤自以为有

姿色，在吕先生面前显头活脑（搔首弄姿），想骗几

个钱。吕先生上钩，给了一根银簪子，一只金戒指，

嫌少，晚上自作主张上楼进书房，刚巧我磨好墨，吕

先生在写字，写“大江东去，浪淘尽千古人物”，坏了

兴致，撕了宣纸，将她赶了出去。凤凤哭哭啼啼，吕

先生给了五块钱。吕先生说，肚里有喜，花钱免不

了，我情愿，没喜，铜钿扔水里。奇怪的是，凤凤跟

吕先生不得胎，跟兴旺成婚，接连生了四个，三男一

女，像老猪婆落小猪。听到这儿，苦兰没说，你说金

根娘惹骚，你不是跟吕先生也有一腿，你肚皮争气，

我才成了吕先生女儿。 
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民国 35 年年初三，归园居张灯结彩，锣鼓喧

天。门前搭了戏台，两只石狮子脖项挂了红绣球。吕

先生长袍马褂，呢帽一顶，胸花一朵，跟吕夫人祭天

地、放鞭炮。这天是义子徐铭达、春秀大喜的日子。

请戏班子，演了三天戏，戏目：《金猴献桃》、《王

母祝寿》，还有《王宝钏》、《三请樊梨花》。有专

人打发叫化子，来者一碗米、一角钱。有一位硬要卖

女儿，下人不能作主，由主人定夺。该女十岁左右，

面黄肌瘦，一身破烂，吕先生关照赏三碗米、三角钱

打发。 

 

新婚正日，重量级贺客络绎不绝，县长局长、中

统局海虞县室室长、镇公所同僚、地方乡绅、社会贤

达、文人雅士、亲朋好友都来了。国共军方代表也到

场。为避免磨擦，将朱阿伯一行安排楼上书房，胡肇

汉一行安置于楼下南面饭间。贵宾均入席于归园居，

其余的置坐于临时搭建的房棚。湖圩陈疯子担心暗算

不敢来，叫人送来贺礼。任天石无法分身来信道贺，

谭震林潘汉年派特使祝贺，与朱阿伯共坐一席。为避

免意外，调动塘市镇一个班的警察荷枪保卫。 

 

春秀没有家，是孤儿，东洋人攻占野猫口，父母

弟弟被打死，她躲在柴堆得以幸存。经人介绍，1942

年去归园居当丫头。由于没有娘家，花桥只好从归园

居后门出，敲锣打鼓，绕了吕家村一圈，从归园居前

门进。新郎焕然一新，出场迎亲。 
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新郎新娘拜天地、拜父母，互拜合卺、敬宾客。

至夜 10 时，贵宾方散，新娘由伴娘秋香陪着入洞

房。吕先生偕新郎跟众同僚拱手作揖送县长局长、中

统室长上汽船之后，铭达跟义父道过晚安进洞房，吕

先生则陪忠义救国军司令胡肇汉吃茶。跟他密谈了一

阵，送了两条小黄鱼（金条）。胡司令答应取陈疯子

的命，为国家太平，社会秩序，也要将湖圩强盗一锅

端。朱阿伯生怕意外，叫人打了招呼提前走了，担心

伏击，还叫武工队路口接应。吕先生想送两杆长枪，

亦无缘消受。 

 

洞房正门贴大红喜字，房内悬彩灯，彩灯四周绘

有“鸾凤和鸣”“送子观音”等图案，墙上贴“天地君亲

师位”六字。红烛高照，喜气洋洋。八条龙凤被山似

的堆满红漆花雕床，上面洒有红枣、桂圆、荔枝干、

红绿豆，以及红包。红漆马桶、大红脚盆、子孙桶嫁

妆堆满洞房。 

 

春秀穿大红广袖对襟衣、绣花鞋，盖红头巾，端

坐雕花床沿。秋香站新娘身边陪说话，低低道，小便

不急也上个马桶，刚见新郎官，上马桶不像腔三（样

子）。新娘说尿不出，秋香答，那也没办法。你做了

太太，不能忘记我俩姐妹情啊。新娘给了个红包，算

小灶，说，跟我不愁吃穿，喜事办了，叫先生不让你

干粗活。秋香说，吃点点心点点饥。春秀说，不饿。

肚里的跟铭达怎么说？难为情，世上有这荒唐事，既

做姆妈又做妻。秋香说，由不得自己，丫头是老爷先

生碗里的肉。你给人睡了修成正果，我给人睡了没有

结果。先生肯定关照铭达吃进……做皇帝的妃子，不
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如做太子的正妃。肚里怀的是吕家的骨肉，不是野

种。 

 

说话间，新郎头戴呢帽，上身红祆，下身呢裤，

脚踩布鞋进来，秋香向新郎作了一揖退出，临走对春

秀说，明天一起看戏。我在外房睡，有事唤我。 

 

夜半更深，铭达不说话，洞房徘徊，后来书桌旁

坐了一会，翻了几页《早春二月》。春秀算熟悉的

了，从上海读书归来，经常照面，从龙记米行回家向

父亲交代账目，就餐时由其盛饭，晓得她是父亲的贴

身丫头，不敢正眼看一眼。 

 

父亲搓搓手，一脸无奈诉说他的困境，提出要

求，说为了吕家血脉的沿续，务必含冤蒙羞担当重

任，还说目前才两个月看不出。先是惊讶，随后一口

答应。他没有理由拒绝义父的请求，义父救他脱离苦

海，他理应万死不辞。走出书房时，父亲给了一枚蛋

面祖母绿戒指，说给她套在手上，还说春秀是你的

了，是你的贴身小棉祆。铭达连声答应，磕头说：接

受父亲教诲，大丈夫无故加之而不怨，刀斧临之而不

惊，唾面自干，似韩信，如勾践，忍常人所不能忍，

方能成一世伟业也。吕先生说，钟儿不回来，偌大家

业由你继承，望不负我对你的苦心。生儿，叫鹏程，

生女，叫苦兰，就这么定了。 

 

想跟春秀说话，不知从何说起，称娘子，叫春

秀，想起她是父亲的爱妾，觉得轻薄。撩红盖头，跟

她说话，看她的装扮，凤冠霞帔什么样，等于调戏。 
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铭达坐书桌时，撩开红盖头偷瞧新郎官。见其气

势轩昂，头发乌亮，煞是英俊，不由心里喜欢。给云

龙做小，不如跟铭达做大。秋香姐也说，小气的吕太

太帮了你的忙。所以云龙提出设想，她表面上嘟着

嘴，说，给老的玩，跟小的睡，我成什么人，心里却

一百个喜欢。此刻，铭达在看书，不与其答理，不想

并肩而坐，她忐忑不安，想主动示好，不好意思。后

来忍不住开口，铭达睡吧。说完又后悔，想起老爷说

的，务必守一夜花烛，等待第二天闹新房，见亲友。 

 

铭达道，不能睡啊，老爷嘱咐守一夜花烛。看了

一会书，担心冷落新娘，走到床沿上，叫了声春秀，

总算挑开红盖头坐了下来。新娘水灵灵的，两只媚眼

似涂了油，嘴唇红得鲜亮，身上香喷喷的，广袖对襟

衣绣满锦鸡图案，风冠也在彩灯红烛的照耀下闪闪发

光。 

 

拿出嵌宝戒指给春秀套上，说，老爷跟我说了，

你放心，我会照顾你。老爷答应城里的米行由我俩经

营，流动资金给了三千元归我俩所有。关照孩子暂且

姓刘，待吕夫人百年之后改姓为吕。 

 

想说谢谢觉得见外，毕竟有夫妻名份，只好嗯了

一声。两人说闲话，守了一夜花烛。第二天闹新房，

看戏，累得精疲力尽，至夜昏昏欲睡。晚饭后进洞

房，春秀帮老爷脱衣服那样，帮铭达脱了红祆呢裤，

铭达不好意思解她的纽扣，最后春秀只好自己脱了衣

服，钻了被窝。铭达不钻她的被窝，掀了一条被头独

自睡了。昏昏沉沉睡不着，于是在被头里擦枪，擦啊

擦，反复擦，擦得滑润如涂了油，听见哭泣声，赶忙
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放下防身的勃郎宁，安慰：你是老爷的人，等于是我

的母亲，儿子跟母亲睡，成什么体统？把你当母亲还

是当妻子？从今不跟老爷睡，把你当妻子，否则，仍

是我的母亲。春秀说，老爷答应我不跟他睡，他不贪

色，只是要孩子，所以把凤凤睡了，秋香睡了，把我

也睡了，一塌刮子睡了，像东洋人扫荡，他怕断种，

怕在重庆读书的孩子有个三长两短。我从今以后是你

的人了，决不跟他睡。铭达，你要可怜我，作丫头的

没办法。 

 

捅破了窗户纸，铭达一身轻松，他笑着说，正如

老爷叫我跟你结婚，我也不能拒绝。当夜效鱼水之

欢，春秀昏了头，不自觉举起两只脚，叫了声云龙，

铭达精神恍惚，由着性儿，不知睡了妻子，还是玩了

继母。 
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进红旗机械厂，苦兰填过表格，表格是一同进厂

的插青赵德德顺便送到砂轮车间的，他后来是仓库小

组长。他说：要习惯填表格，不要以为这是叫你主动

坦白交代，叫你填，你能不填！活到现在我至少填了

三张。表格里面有一栏目，问婚姻状况。已婚、离

婚、未婚，苦兰脑海里打转，想问同小组的马会芳怎

么填，等于告诉人家隐私，忍住了。此表格若是填前

两条，就要交代丈夫或前夫的状况，便填了未婚，这

样留儿填不进表格，成了名副其实的私生子，独生子

女费轮不到享受。 

 

工会老姚不知从哪儿听到她有个猪八戒投胎的私

生子，前来问讯。苦兰不说话，不承认也不否认，不

说猪八戒哪儿来的。老姚不气馁，很关心猪八戒的来

源，来得反而勤了，不过边谈猪八戒，边暗示想培养

她，培养她做工会干事，负责出墙报，只是因为孙主

席未退休挡他的道，作为副主席尚无权作主。马会芳

背后说，苦兰不知啥魅力，要么容貌好，有气质，害

得色鬼魂不守舍，干部下基层，不怕噪音，吃灰尘。

食堂吃饭，老姚给苦兰看过他年轻时的军人照，脸上

无小胡子，无疤痕，鼻头也不大，苦兰仍一阵恶心，

不过未露声色。 

 

有两件事忘了说。苦兰抽调回城，同学伟利找过

她一次，说成了家，问当年与其疏远的原因，被她三

言两语打发了。说几尺花布还在我这儿，伟利说算
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了，眼神恋恋不舍，苦兰明白他意思，若无其事。另

外，四丈湾报户口时，承认留儿为私生子。户籍警没

话说，照旧登记，不过那眼神显得挺悲悯，还有好奇

心。苦兰要求改姓为吕，户籍警没问究竟同意了，问

小孩要否改，苦兰说不改。回家跟娘说了改姓的事，

春秀变色，要紧看户口本，问，什么意思？苦兰回

答，你自己知道，我是吕家大小姐。 

 

金根每月上城，第一个星期天在总马桥等苦兰。

小划子船来，停在西高木桥，有时南岸，有时北岸。

跟苦兰去人民公园玩，陪她去兴福寺烧香。苦兰在弥

勒佛前喃喃自语。金根想问祷告内容，是不是白头偕

老。苦兰笑而不答。朝如来磕头，金根跟着跪下，苦

兰站起来，说你先磕头，我跟菩萨有话说。蛮伤自尊

心，丧气说，我跟云娣分开你才称心。苦兰哈哈笑

了，说，不要自作多情，跟云娣睡不睡关我啥事，有

气力才挑河泥。吕家村挑了，又赶到王家宅基，评你

劳动模范。我不想跟谁结婚，只想生个孩子延续吕家

香火，你优先。为了生儿育女费尽心思，爸爸玩这个

丫头，睡那个佣人，把你妈也睡了，可结果一无所

有，儿子不知下落，女儿人不人鬼不鬼的，连个正经

丈夫都没有，暗地里给人家做小。金根面皮红了，眼

睛出火嚷，我不相信。真的睡了，我妈也是喜儿，你

爸是黄世仁。我睡他的女儿，一报还一报。苦兰插

嘴：我才是喜儿，被黄世仁强奸了，当然不是你。金

根蛮震惊，握住她的手，缓和语气道，我没想到你受

到这么大的伤害，怪不得你投河„„你有孝心，但有

了留儿，就没生小孩的机会，计划生育严得很，生第

二个流产打胎，哪怕我跟你结婚也不能生小孩，我直

说，吕家绝后是肯定的了。假使不甘心，只有跟未生
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育的男人成家，才能生小孩，姓可能跟随男家，又是

一场空。 

 

晚上，金根把苦兰带上船，安全起见，将船停在

西高木桥桥墩旁，离岸一丈远。苦兰难得滋润蛮投

入，半个钟头才高潮，下半夜主动示爱，又一次高

潮，但不敢呻吟，第一次事后还哭。金根以为后悔，

主动说如果想嫁人，决不阻挡可以分手。哭哭啼啼，

玩了也不开心，像强奸。吕先生睡我的妈，难道我妈

也这么哭吗？我妈肯定开开心心给吕先生玩。是的，

我睡了你，但你也睡了我，无所谓吃亏便宜，睡来睡

去而已，人生如梦，何必当真！我不想睡别人，只想

睡你，肯定有啥原因。说实话，假使不让睡，哪儿睡

得到你？你肯定喜欢跟我睡，才跟我到船上，给花匠

的儿子睡。金根说到这儿，苦兰不哭了，泪水却越发

汹涌，紧紧抱住金根，说，女人的命，是给男人睡

的，不是这个，就是那个，大小姐只好给你睡，给恩

人睡，让花匠的儿子搨便宜。金根呵呵笑了，跟我睡

了，还要占上风，大小姐的派头。叫她泯（吮）手

指，泯中指，苦兰不懂啥意思，想拒绝，结果仍泯

了，索然无趣，不知其中味。金根很享受的样子，说

跟泯那个一个样，我叫云娣泯过。捧着苦兰的头一阵

狂吻，还舔睫毛，咬耳垂。苦兰神魂飘荡，不想离

开，当夜睡在小划子船上。 

 

苦兰没法形容跟金根作爱的感受，说粗犷，并非

黑旋风李逵，粗中有细，说细腻，让人腾云驾雾，突

然两条腿又被他架上了肩。风格之变化，不知出于情

绪还是投其所好。总是恰当好处启航，情至高潮抛

锚。语调姿态忽高忽低，有时盛气凌人，似苦兰的主
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子，有时仰人鼻息，苦兰皇后似的。与其作爱，肉体

疲劳，精神舒畅，一夜睡到大天亮。 

 

小划子来得越发勤了，有几次离红旗机械厂不远

的地方等她下班。船停在西高木桥难得航行，像现在

的违章建筑。晚上有闲汉偷窥，联防队员电筒乱照，

金根装聋作哑不理睬挑衅。为睡个安稳觉，避开乱窜

的联防队员，将小划子泊在总马桥或丰乐桥桥下。或

转移地点，划两里路，停在甸桥旁。 

 

郊区进货，转手南门坛上贩卖，不必回塘市。开

销省了，收入多了，离你也近，心里有个安慰。金根

说，衣裳脏，河里洗，身子臭，去澡堂。不管喜不喜

欢我，有无变心，仍在痴痴的等，哪怕没有相约也在

痴痴的等。昨夜在你家对岸，看你楼上的灯光，到

11 点还亮着，苦兰，你在做啥？看书，跟娘说闲

话？担心你娘看见，在阴影地方看，抽了几支烟。像

八仙过海那样踏水过河，就能将你抱进我的怀抱。离

开你便想你，算错帐，秤错斤量，像发神经，总担心

把我抛弃。山盟海誓没用，一颗心无着落，像小划子

在芦苇荡飘荡。为啥刚睡了你仍想着你，这是不是花

痴？为啥距离远了，心却靠得近了。真后悔去了王家

宅基，丢了你，让你伤心。否则，我也借光，户口可

以跟你到城里，做城里人，名正言顺跟你成家。金根

说到这儿，苦兰笑了，说，我不认为你无情无义，你

是多情种子，也是救命恩人，就算我对你苛求，认为

你不入流，一个乡巴佬，父亲在天之灵对你一定满

意。听了这席话，金根说，你是我的女人，我要一直

跟你睡觉，我最担心纠缠惹你生气，破坏你今后的婚

姻。苦兰说，今生不会嫁人，只有你一个男人。 
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苦兰想把金根领进家里，睡个安稳觉，至少让小

划子停在屋后有个照应，想起娘的脾气，还有她以前

跟发奎的那些事，再加上捅了她的隐私，家里没地方

住便忍住了。 
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昨夜小楼又东风，晚来幽梦忽还乡。小划子来四

丈湾接苦兰上船。月光轻洒大地，波光闪烁船头。肩

披长发，风姿绰约，如仙女下凡，嫦娥登舟。风吹杨

柳，菜花金黄，过甸桥，沿山前河，一路航行。金根

划桨唱乡村小调，小姐胸口两只奶欧，郎君摸着不睡

觉欧，魂颠倒欧……转眼过程家桥，至拂水桥，在大

樟树下停泊，“奶茶”后睡觉。睡就睡呗，又贼勿空

手，加剧了上下震荡的幅度，还横躺着做各种姿势。

仙女神采飞扬，咭咭笑道，晓得你这些贼本领，能不

能正经点！说完，船翻了，船肚朝天，像股市熔断，

行灶铺盖随之沉于水底。金根水下摸索，如韭菜逢低

吸纳，又像炳叔寻找归园居的金银细软，摸住苦兰的

一条玉腿。又哭又笑，揪金根头发，骂湖圩强盗。然

后，重整旗鼓，收拾残局，穿阳澄湖，乘风破浪至归

园居。吕先生开正门，由铭达相陪，走往龙泾河，迎

接远道而来的女儿女婿。秋香春秀两个丫头白天打着

红灯笼引路。吃了碗小汤圆，一盏人参汤，去佛堂拜

见吕太太。吕太太要紧念经敲木鱼，拒绝红尘烟火，

不予理睬。接下来甩石锁，举石担，打了一套红石村

船拳，用勃郎宁手枪打空中飞鸟，表演给公主驸马

看。又领着她俩欣赏樱桃园、草荡园两处世外桃源。

两位园主，一位当代陶潜，一位盖世林冲。文韬武

略，五彩缤纷。吕先生喜气洋洋，不知时间东流水。

又去不远处的芦荡村看了一块荒地，那儿埋着某组织

清洗留下的 12 具尸骨。吕先生老泪纵横，不觉伤心

防肠断。累了，望月亭小坐，抱着女儿坐于膝盖，
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说：好不容易生个千金被糟蹋，难道老天要吕家绝

后？吕家繁荣昌盛，行善积德，历经明清民国四百

年，从此凋零，归于虚无。老泪纵横，对着天空大

叫：还我石狮子！ 

 

苦兰说破娘的底细，春秀三天沉着脸不跟女儿说

话，女儿搭讪，装聋作哑。边扎鞋底边打耳光，说老

脸叫我往哪儿放。没命的洗衣服，把箱橱里的衣服洗

了一遍，连同苦兰的衣服。不过留儿的床铺及衣服没

有动。还用菜刀铲青砖地上的污垢，用扫帚扫，用拖

把拖。半导体收音机不用了。除了抽烟，喝起了酒。

一个人在水栈喃喃自语，自己养私囡，说我跟父子俩

睡。说的没错，可我要脸啊！哪个女儿这么说娘的！

一直有意遗忘，心里不承认。我成了什么人，给老子

玩，让儿子睡。有一天半夜，泪流满面说，丫头的

命，轮不到女儿嘲笑，大小姐，你醒醒，不要装睡，

我是你的娘！你是蚊子，叮了我一口，吸了我一肚皮

血飞走了，你的舌头，杀人的刀！好狠心！像你的

爷，不听话，只因为去田里挑马兰头，没帮他磨墨，

当着吕太太面叫我跪。像煞有介事，叫拿鞭子，秋香

不动，骂秋香。跟我睡觉不是疼我，只是问那个来了

吗，来了是公主，不来是丫头，把我当老猪婆！白天

一副面孔，夜里一副面孔，教我舔，伏在我身上睡，

把我当肉沙发。不如铭达，铭达当我宝贝，自己脱衣

服，夜夜钻我被窝。上海回家，带布料，带饼干，不

陪老爷打麻将，要紧进房陪我说话，说我是阶级姐

妹，我不懂啥意思。肚皮大，头昏，抱着我上楼。让

我当家，任我花钱，从不去窑子玩。先生上城住旅

馆，担心我为难还叫我去陪。我要脸怎么能去啊，让
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炳叔笑话。铭达说，想去就去，我不怪你。我说，死

也不去，再去，我俩还是夫妻吗？ 

 

苦兰见母亲失态，晓得错了，赶紧道歉：说出来

就后悔，你对我有养育之恩，永远是我娘。春秀说，

固然是我的女儿，我也是你家的丫头，我答应云龙照

顾你，把你当大小姐服侍，从出生到今天，你吃穿不

愁，插队，哪一天口袋没十块八块的，都是我用血汗

喂养你。我对得起云龙，对得起你！我只欠铭达的

情。铭达对我说，我们夫妻俩其实是大小姐的佣人，

我俩为她而活着。大小姐负心，养老送终的都没有！

我们要不要生个孩子？我说，等苦兰长到五周岁再

说，那一年铭达抓走了。 

 

春秀买了小床，铺在楼上的街窗之下。苦兰问为

啥，她说图清静，省得脏了大小姐。苦兰上楼，她不

听越剧评弹闷头睡。女儿起床，用铜面盆盛热水，挤

好牙膏，端到床横头，请大小姐漱嘴揩面。眼看娘疯

疯癫癫，苦兰再次认错：我错了，女儿不该揭娘的

短。我不是大小姐，我是娘的女儿。你再不原谅，我

下跪。春秀说，那么就算了。娘苦啊，没有男人！你

看不起，娘只有寻死一条路！ 

 

留儿还是老样子，左眼的青记似乎比以前大了

点。平时闷声不响，不跟人说话。饭量比以前大，半

夜还要扒冷饭。不叫好婆，跟苦兰哼一声，讨零用

钱，缴学杂费时，才叫一声妈。常在屋后望着河水发

呆。有时没命的在砖地上做伏卧撑，再拉着悬在梁上

的吊环做引体向上，收腹肌练直角。外婆母亲吃饭从

不等着他，待他回家上桌，只剩残菜剩饭，连汤夹水
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填肚子。曾掀翻饭桌，嚷吃的是猪狗食，一阵风出

门，三天后回来，不知住哪儿，吃什么。母子俩若无

其事。上小学三年级，曾夺女生的棒冰，还偷过男同

学铅笔盒里的两块钱。 

 

金根小划子船的营生一直做到 1983 年，后来有

机会进塘市水泥厂，做了水泥推销员，西高木桥才失

去他的踪迹。销售生意好，金根今非昔比，头上涂

油，西装革履，皮鞋贼亮，抱着塑料黑皮包奔波于城

乡各地。生意大了，有时间，有钱住旅馆了，也可以

在四丈湾进出，叫春秀一声妈。苦兰明白母亲的势

利，看见有钱人，送来吃的穿的，腰板就软，不由自

主拍马屁，也明白以前她反感金根的原因：是凤凤的

儿子，而凤凤跟她争风吃醋，吵过一架，有过节。肚

里有了，有秋香助威，占了上风。凤凤年龄大不争气

失了宠，由父亲作主嫁给兴旺，搬离吕家花园，才少

了一根眼中钉。 

 

苦兰第一次进宾馆，是金根领进去的。进门说，

三星级，仿佛熟门熟路老客户。苦兰不会关门保险，

不懂使用冷热水龙头，电器开关找不到，由金根辅

导，并调节好热水，服侍洗澡。给她涂了润肤露，身

上滑腻腻的像鱼鳅，乳房那儿摩挲很久，还搔胳肢

窝，弄得苦兰心痒痒的，面红耳赤，跟他洗了鸳鸯

浴。 

 

退房前，金根用床单擦皮鞋，给苦兰喝住。金根

不解，苦兰说，床单不是擦鞋布，到城里像个城里

人。挖鼻孔，当着人吐痰，剔牙缝，这种毛病要改。

否则穿了西装仍是只猢狲。脚洗洗干净，手指甲剪剪
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齐，刷牙齿不能三天打鱼两天晒网。金根见苦兰神色

严厉，软了下来，低声说，大小姐，凶，像姆妈，都

听你的，好了吧。 
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1984 年 5 月，一纸平反通知书送至四丈湾，徐

铭达反革命分子身份查无实据，无罪，恢复名誉，国

家赔偿 5000 元。1985 年 8 月，徐铭达身份确证为革

命烈士，获得国家奖励三万元。有关部门说，其中两

万元特批，表彰生前卓越贡献。苦兰由砂轮车间调到

技术室资料室，整理图纸档案。随后当选为县政协委

员。老姚主动做入党介绍，被苦兰婉拒，民主党派也

想拉她入伙。不久分配两间旧屋。地处菜园弄，二

楼，有自来水，无卫生设备。由她一人居住，留儿仍

住四丈湾。有了这两间屋，苦兰跟金根多了处团圆场

所。 

 

春秀起先叫女儿找个相好的，不要结婚，后来认

为露水夫妻非长久之计，于是跟女儿絮叨，希望女儿

有个婆家，晚年有个依靠。女儿嘴说没意见，与金根

来往依旧，春秀无可奈何。说实话，除了金根，苦兰

活到现在没见一个入眼的，实在叫她选择，要么城郊

翁家庄那个小名叫铁匠的藏书家，还有本厂那个叫赵

德德的，说话蛮深刻，善解人意。可惜他俩都已成

家。 

 

发奎听到春秀丈夫平反的消息，上门祝贺。春秀

无奈，给了 50 元，不走，加了 50。去乡下，给了炳

叔 200。 
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铭达乃革命烈士，春秀不敢相信。丈夫是白面书

生，携带手枪，收账押送米船，帮吕先生跑上海，办

些她不知道的事务，从没看见他掮枪使棒打日本鬼

子。现恢复名誉，获得巨额赔偿，心情由此好转。把

跟铭达的事都跟女儿说了，比如新婚之夜，她与铭达

的尴尬。 

 

苦兰对娘说，铭达其实是我哥哥，现在只得将错

就错称他为父亲。假使我坚称是吕云龙女儿，便是汉

奸恶霸地主的家属。前几天塔后小学，请烈士家属诉

说革命家史，也请了我。轮到我上场，大礼堂鸦雀无

声，小学生盯着我脸，先有点紧张，后来说顺了嘴，

越说越起劲，把《红岩》里的情节用上了，讲了半个

钟头，说着说着，铭达真的成了我父亲。爸爸说，孩

子，安心吃奶，你是我的接班人，爸爸提驳壳枪上战

场杀敌，不成功便成仁，甘洒热血为中华，说到这

儿，我的泪水流下来了。台下的小学生跟着我哭，把

铭达也当作爸爸。担心人家说胡编乱造，说话开头，

我大多加上听你说。我说爸爸是烈士，可是直到走下

讲台，也没说爸爸是谁抓走他的，他是怎么死的，事

实上，我和你都不知道。 

 

校长教师都说苦兰比曲啸讲的好，说曲啸装腔作

势，说着说着官话套语搬出来了，像政工干部。苦兰

的细节丰富新颖，说到新婚之夜，烈士不急于跟新娘

团圆，仍在被窝里擦枪，保持革命警惕，时时不忘战

斗，让他们大开眼界。专家分析，21 世纪的进洞

房，花烛之夜抄党章，这类事迹，可能从中蜕化而

来，这可能是经典情节的源头。这次讲演，苦兰说爸
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爸进洞房，看《早春二月》是一败笔，若改成学习

《为人民服务》、《论持久战》效果会更好。 

 

有了这笔钱，春秀将楼房进行整修。油漆门窗，

加固楼梯，墙壁修补，刷石灰水。整修期间，一步不

离，担心匠人偷啥东西似的。此外，买了一台 12 寸

金星黑白电视机，给女儿买了一辆凤凰女式跑车，和

一只上海牌手表。多下来的钱，给了苦兰一万块。 

 

进资料室工作，老姚经常来，苦兰没有好脸色，

他就跟苦兰的同事瑞玉搭讪。见厂长常去资料室，尴

尬无趣，来得稀了。厂长姓唐，原是商业局局长，有

了经济问题，记大过处分，才调到红旗机械厂当厂

长。业务不精，喜欢将科室干部调来调去，像毛主席

八大军区调动，且以为光凭吃喝送礼便能揽到业务。

因此常叫苦兰瑞玉出场陪酒，招待客户。苦兰不喜应

酬，不做花瓶，不陪笑，不凑趣，不主动倒酒陪酒，

一副大小姐的派头。唐厂长蛮失望，又不敢得罪，毕

竟烈属，背后说，木头人，空心大老倌，不中看不中

吃，就此淡了，叫瑞玉出场，苦兰乐得清静。 

 

期间马会芳给苦兰做介绍，对方姓薛，名玉，比

苦兰大两岁，是干部子弟，文化部门工作，查非法出

版物的。其父乃渡江干部，《共产党宣言》滚瓜烂

熟，信奉“狠斗私字一闪念”、“化悲痛为力量”，家中

挂马克思肖像。小马说他老婆车祸死了，死了一年，

人不错，家境不错。苦兰不好意思拒绝，说那么去看

看。 
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约定见面的晚上，刚巧金根来。苦兰将此事跟他

说了，说怎么怎么好，有钱，年轻，神气，能背唐诗

30 首，还会讲演游泳唱歌打乒乓，说不定升科长。

介绍人说，不能说千里挑一，百里挑一没问题。他是

共产党员，你是政协委员，天生一对。跟你时间长

了，腻了，又是乡下人，到了前门迎新后门送旧的时

候了。金根说，那么你去看看，觉得好，睡在那儿，

不要回家，我守空房。拖油瓶算我的，嫁妆我负责，

让你漂漂亮亮出嫁。苦兰笑道，说话算数啊。 

 

薛玉相貌不错，口才也好，就家庭摆设而言，经

济比较宽裕，假使非要指出啥缺陷，要么没有小划子

船。其女儿大了，读高中，挺文静，叫了声阿姨，进

房间做作业。显然苦兰进门是个现成的继母。 

 

进门时，薛玉在读《邓小平文选》，小马后来

说，在准备讲演，准备得高分获大奖。还说，哪怕没

有督促，没有记分，也坚持天天阅读，已养成惯性。

读春秋，翻论语，看邓选，瞌睡来了，睡一会，醒来

照着灯光继续读，不是和尚念三官经，篇篇读进心

里，溶入血液。 

 

望子成龙，父亲及时抽查儿子学习状况，考核，

记分，读 1 篇记 1 分，写 1 篇读书心得记 3 分，看中

央台视频 5 分种，加 1 分，还出试卷，分两种：智能

答题，2 分 1 组、每周一答，6 分 1 组。且暗地吩咐

孙女监督，搞得薛玉不知自己真的喜欢读书，还是为

了积分获奖硬着头皮翻书，做了渡河干部的儿子没办

法。渡江干部说，你不做我儿子，什么都不是，我还

要年审、年终考核，看你有没有达标，配不配做我的
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儿子。头里昏昏沉沉，讨老婆的心也淡了，仍天天硬

撑着读邓选，写心得，看视频，研究摸着石头过河，

还是找块石头抱着过河，中饭夜饭分不清，刚大便，

又上厕所脱裤子。 

 

茶没吃淡，聊了半小时告辞。小马跟薛玉说了几

句追上她，推车回家。小马说，男方满意，愿意再见

面谈谈，问你看法如何？苦兰说，再说吧，你没说他

有拖油瓶。小马答，你不是也有拖油瓶，两个拖油瓶

一对宝贝，说不定也能配一对。要求不要太高，过日

脚而已。苦兰说，我的拖油瓶豁嘴，左眼有青记，配

不上她女儿。小马说，随缘。沉默一会说，对方有个

条件，即便聊得来，也要试婚再决定是否领结婚证。

苦兰笑笑说，这种要求没听说过，是《共产党宣言》

指教的吗？不知有谁愿意试婚，他是不是质检科科

长，产品质量由他说了算。小马说，不勉强，婚姻是

终身大事，我也觉得该条件苛刻，像不平等条约，没

领结婚证，怎么能先上床睡觉呢？ 
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回家说了，金根大笑道，他试不如我试，我才是

质检科科长，打包票，你是信得过产品，试了一次就

晓得，还想试第二次。苦兰笑道，以前富人的喜儿被

穷人的黄世仁强奸，现在又要被干部子弟考核，由他

决定及不及格，第一次睡免费。你不要嘻皮笑脸的，

谁让你试啦？你是趁人之危打劫，是贫下中农的铁

杆，专门打劫大地主、小地主家的小姐。金根说，打

劫，沙四龙责无旁贷。带你进芦苇荡，看芦花放，闻

稻谷香，让你翻身得解放，不能眼看我的一半受黄世

仁欺负，葬身龙泾河！说完，抱住苦兰床上滚作一

团。 

 

砂轮组长庆姐在食堂里碰到苦兰，悄悄说，小马

跟他是同学，也是攀头（情人），自己有男人，不能

嫁给他，拿你去搪塞，堵枪眼。 

 

1991 年，留儿 20 岁时，尽管学习成绩一塌糊

涂，留了两次级，中专技工学校毕业后，仍进了一家

国营企业做电工，因路途较远，只好住厂职工宿舍。

苦兰如释重负。 

 

决定跟他摊底牌。把前因后果说了。明确告诉

他，其实不该出生，至少不该从她这儿出生。对他没

感情，跟他脱离母子关系，互不来往。对他说，若有

冤屈，向你父亲倾诉，若有仇恨，向你老子报复，他

本该下地狱，让人一刀割了喉咙。苦兰说了一通，意
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思：将她宝贵的性资源一次性消费，临走还朝她的饭

碗吐了一口痰。苦兰最后说，上嘴唇有疤痕，腿短，

大鼻头，县工纠队员，很容易找到。留儿哭丧着脸，

说，姆妈，你就为此事抛弃我？叫我今后怎么办？苦

兰说，是的，你好自为之，我管不了许多。为了你，

牺牲一生幸福，没啥对不起你，你是我的苦难，我的

祸害。给了一千元，又把菜园弄住房的钥匙给了他。 

 

苦兰回到四丈湾，告诉娘，跟留儿一刀两断的经

过，还告诉她怀孕的原因。娘说，到现在才跟我说。

做得对，云龙宁愿断子绝孙，也不需要强奸犯的子孙

延续他的血脉，让老天给强奸犯一个好看。 

 

苦兰跟娘住在一起。春秀身体不佳，不像以前硬

朗，水栈提水吃力，晚上早睡，又睡不着，叫女儿捏

肩捶背，陪她说闲话。医院检查肺叶有阴影，有高血

压，还说子宫有肌瘤，反正一身病。春秀说，老机器

怎么会没毛病？置之不理，只是服降压片。担心睡到

半夜不醒，把家底都告诉女儿。存款死期一万五千，

活期三千，梳妆台抽屉里有现金一千。说，都是铭达

用命换来的钱，舍不得花，花这个钱，等于要他的

命。又拿出一只红匣，将嵌宝祖母绿戒指交给女儿，

说铭达的定情物，吕先生关照日后传给他的子女。春

秀说，有几只戒指，几十只银洋变了钱买了粮食，才

度过 1960 年。铭达的手枪扔进了屋后的河里。叫女

儿好好搜索楼上楼下每个角落，总有一天能找到财

宝。苦兰说，繁华如云烟，富贵似麦屑。楼造了，坍

了，家败了，子孙没了，要财宝何用？吕家完了，今

后上坟的也没了！这个嵌宝戒指迟早是明华的，不要
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让小地主以为吕家吃黑了他的银洋，坏了我爸名声。

春秀听不懂女儿的话，怔怔的看着她。 

 

一天，金根请春秀苦兰去饭店吃了一顿。席间，

金根酒量收敛，说，决不再出现烂醉如泥的状态，还

说香烟也要戒。告诉母女俩，供销科长老陈承包塘市

水泥厂，原厂长调任公社党委副书记，他现在升职为

供销科长。陈厂答应，他有肉吃，我跟着吃肉。金根

倒了点黄酒，敬春秀，郑重其事叫了声姆妈，春秀答

应了。苦兰调笑，吕科长，我成了名副其实的那个

了。金根正色道，我没跟其他人领过结婚证，你一直

是我的妻子。娘是我永远的娘，请勿捣浆糊。 

 

当夜金根睡在四丈湾，睡在靠近街窗的小床上，

春秀跟女儿睡在一起。黑暗中，三人聊了半夜。金根

说，楼下面积大，我请匠人砌卫生间，不用倒马桶，

洗澡也方便。年底分红，凑点钱，买套房，让妈安度

晚年。又说，小床比小划子船好，睡在上面，落忽

（熟睡）。 

 

星期天，天高气爽，风和日丽。山茶花绽放，迎

春花盛开，油菜花一片金黄。三花灿烂，一路烂漫。

金根携苦兰去兴福寺吃茶。苦兰长发披肩，亭亭玉

立，套嵌宝戒指，穿紫色薄型羊毛衫，系五彩丝巾，

牛仔裤，休闲鞋，挽金根胳膊进兴福寺。走到弥勒佛

处，苦兰喃喃祷告，金根亦默默祷告。进大雄宝殿

时，金根退后，以免上次的难堪，苦兰转身笑了，拉

住他的手，双双一起跪蒲团，膜拜三世如来。眼睛湿

了，生怕苦兰看见，用袖子擦。 
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经石舫，走竹林，曲径通幽，禅房花木深，四周

无人亲苦兰。苦兰说，香，吃了口香糖，还是抹了雪

花膏？沙四龙。金根呵呵笑，说，随你说，大小姐。

头发有点凌乱，从提包里拿出牛角小木梳给他梳了几

下。金根脸上的表情，像当年扑在她怀里吸奶水。嘻

皮笑脸说了声 “嫩受我来（你爱我。来，语气

词。）”，苦兰笑着说，“嫩多情来（嫩，你。有调侃

味。）”。绕了寺庙一圈，去了茶室，落座于空心潭

旁的树底下，苦兰携带的播放机轻轻播放邓丽君歌曲

——《雪中莲》。 

 

雪花飘，飘起了多少爱恋 

雪花飞，飞起了多少情缘 

莲花开在雪中间 

„„ 

 

喝了口茶，仔细端详自己的丈夫，自己的恩人，

想寻找他的魅惑之处，问自己：为什么宠爱娇惯他这

么多年，不厌倦？金根觉察了什么，说，大小姐，你

眼神刁钻促狭，在打量动物园里的猢狲，还是熊猫？

说到这儿，拿出一只金戒指递给苦兰，说，物归原

主。看了一眼，还是以前那只戒指，那么沉静，那么

沧桑。苦兰说，不能算物归原主，只能说借花献佛。

金根道，我也不会拍马屁，大小姐，你教我。冷不丁

加了句：其实解恨很容易，名字住址都弄清楚了，我

可以制造无头案。苦兰没有接茬。隔了一会，金根

问：你在笑咪陀（弥勒佛）面前许的什么愿，能写在

纸上给我看吗？我也写纸上，对照一下，看看我是否

你肚里蛔虫。苦兰说好的。金根拿出钢笔日记本，撕

了两张纸，一张递给苦兰，一张留着自己写。写后两



102 

 

人相视，交换看，苦兰写的是“患难与共”，金根写的

是“白头到老”。 

 

（完） 

 

陆文写作于 2019.2.24——2019.3.22 


