Author: wulb

六二年已开始乖乖挨批

三十年代红遍中国大地的作家巴金去世，纪念他的文章铺天盖地，凡有中国人的地方，都有人赞扬他，大家认为他提倡的「说真话」有道理，并说他的文学地位崇高无人能及。但没有一个人详述他在中国大陆所受的苦难，也不知道他在「说真话」之前说了多少假话。

其实巴金受到冲击并非起自「文化大革命」。早在一九六二年五月间，他在上海二次文代会上发表了《作家的勇气和责任心》的谈话之后就开始了。他在谈话中说：「过去自己讲得多，写得少，缺乏勇气，责任心不够，不求有功，但求无过。既然打著作家招牌，就必须认真写作，必需重视作家的勇气和责任心。」这番话当时在会上得到鼓掌赞赏，但全篇谈话发表在五月份出版的《上海文艺》刊物上时，立即引起轩然大波，上海市委为此大发雷霆，弄得巴金灰头土脸，不敢抗辩，从此隐居家中，不敢出门见人。果然到了一九六六年八月文革爆发，灾难立即降临到他头上，「党和人民」立即对他实施专政。

文革中挨斗受辱遭折磨

一九六六年夏天，巴金以中国代表团副团长的身份出席在北京召开的「亚非作家会议」后返回上海，去文化局向领导报告开会经过。突然，外面高叫「把巴金揪到楼下接受批斗」。巴金脸色大变，但仍然顺从地从楼上走下来，面对着两边张贴批斗他的「大字报」与满面仇恨的「革命群众」，巴金低着头与另外五名作家一起被关入楼下一个小煤气灶间禁闭，久不久拉出来示众让造反派辱骂、批斗。

当时年近七十的巴金被造反派强迫劳动改造，他乖乖的、认真的遵照监察组红小将的指令去打扫厕所，用浮石擦洗马桶底的尿迹，搬运沉重的木板、杂物，即使浑身大汗、满身污臭他还得感谢毛主席给他锻练身体的机会。每天劳动完毕，就被押入「作家协会」的临时牛棚，早晚向毛像汇报、请示、自行认罪。

作家协会牛棚气氛越来越严重，一幅从三楼垂到楼下的标语纸幅上写着：「彻底打倒上海文艺界的黑老Ｋ─巴金」，而且上海大小报纸每天都刊出声讨「无产阶级专政死敌─巴金」、「彻底批判邪书─巴金文集」的文章。

革命群众、造反派、红卫兵、人民解放军每天轮番出动批斗巴金，妻子萧珊也被押到他旁边陪斗。群众骂萧珊是「黑老Ｋ的臭婆娘」，然后对她拳打脚踢，用铜头皮带殴打，造反派还命巴金在胸前挂上一条布签，上书「牛鬼蛇神」四个大字，然后迫他游街示众。某次巴金趁造反派不注意，悄悄把布签拿下来，被监视他的「人民解放军」发现，狠狠打了他一顿，并命他永远悬挂在胸前，即使睡觉也不许卸下。

革命群众还出版了一本叫《文学风雷》的刊物，每期都批巴金。一九六七年底出版的第五期专号，全部文章、漫画都针对巴金，批判谩骂，并列出巴金反党、反革命罪行，然后命巴金夫妇在批斗会上公开朗诵自辱。 「战战兢兢，只想保存自己」

上海的长期批斗结束后，革命群众把巴金押到上海郊外乡间参加「三秋」、「三夏」的长期劳动改造，继续在乡间组织群众批斗他。巴金年老体弱，再加上受了好几年的肉体伤害与精神折磨，行动不便，在劳动时常常摔跤，每次挑粪水时都失足，被粪水溅到满身满脸，浑身污臭，不但不准休息，而且还要向监管的造反群众堆起笑脸，稍有不从就会挨打、挨踢。后来巴金平反复出描述当时的心情说：「彷佛人已经走到深渊边缘，脚已踏在薄冰上面，战战兢兢，只想怎样保存自己。」

把假话吃进肚里

最令巴金痛心的是：一个结交三十多年的老朋友，为了自己可以安全过关，居然编造假话来揭发他的「罪行」。那个十年间，说谎艺术发展到登峰造极的地步。巴金后来说：「谎言变成真理，说真话像犯了大罪，我挨了好几十次惨痛批斗，把数不清的假话全吃进肚里。」

一位年轻诗人批斗巴金时，说巴金每月领取「上海作协」一百元的房屋津贴。他们彼此都知道那是假话，但却装模作样，十分认真。

骨肉成仇，亲人死别

让巴金终生难忘的惨痛经历是：文革十年中，他的儿女曾经大义灭亲地站出来批斗他们的父母，并埋怨他：「爸爸做了反革命坏事，害了我们！」因此，萧珊因肝癌死在医院，他们的儿女、女婿都不在身边，造反派也不准巴金探望。

奉命文学

巴金最气愤革命群众说他是「反共老手」与「反革命黑老Ｋ」。因为巴金从一九四九年起就一直跟着共产党走，共产党叫他做什么他就做什么，从不违背。

巴金最积极的是五十年代初韩战期间，他被「党和人民」指派到朝鲜战场去歌颂抗美援朝的「志愿军」。在巴金笔下，志愿军、朝鲜共军，一个个骁勇善战，而美军则贪生怕死。他曾经描述一名身受重伤的志愿军如何靠着完好的右膀和右腿，爬了十天九夜返回自己阵地。他形容说：「这名志愿军士兵爬过敌人炮火封锁线，爬过铁丝网，用牙齿咬断拉线，拔起三个地雷，用三根木棍架在小河上，把受伤的左腿和左膀放在木棍上，把完好的右腿和右手放在木棍上，游过一条冰冷的小河。他伤口溃烂、浓水外溢，苍蝇叮了他满身，蛆虫不住往外爬。他勉强站起来，用树叶赶走苍蝇，用小树枝挖走蛆虫，十天九夜没吃一点东西，只喝过很少的凉水。他不断地晕过去，醒来又继续往前爬。他忍受雨淋日晒，整个背和屁股、两手两肘都磨出了血，他还是坚持着不断朝自己阵地的方向爬去，到了第十天，他终于到了自己的家！」

另外，巴金又描写了另一名志愿军如何坚守阵地，如何以手榴弹与敌人同归于尽，死后被卫生员发现，他的尸身不倒，挺立在阵地中间。

真话？假话？

其实巴金从韩战开始所写的东西，所说的话，都与他在朝鲜的报道一样，充斥着不少假话。所以他历劫余生之后，一再高叫说真话。对于他的说话，网上有不少相反的说法，有人说，「巴金的真话其实就是假话」；又有人说，「巴金在大陆怎么可以说真话，他如说真话，不可能活到百岁以上」；有人怀疑，他晚年所写的随想录中，不知有几分真，几分假！毕竟，他还是生活在中国大陆！

——原载《动向》2006年1月号

 

今天就是渔民被枪杀的祭日

我心的国度
下跪
下跪

童年，留在你满是鱼腥味的码头了
二马路(1)就在你流血的地方
放了黑白电影

我的野菊花陪伴你走过最残酷的一秒钟
昨天刚听完第一曲白字剧(2)
此刻就听到枪声击碎渔民的身体

那些什么人啊
持着枪穿越你们的心脏
那些什么枪啊掌握了杀人的权力

我的上帝我的摩西
带他们走出埃及吧
他们在受难。
他们被阳光晒红的脸羞于表达
今天的阴暗
他们无处藏身

可是
所有的人都选择今天走上街头
今天就是渔民被枪杀的祭日

我淋着鲜血接受了基督的洗礼
从此获得了怜悯

汕尾，你是我怀念父亲的黑白片断
因为中国
没有一本可以翻阅的圣经能够查阅
父亲的下落

我的父亲那些坟墓如此接近你
汕尾的枪如此接近地狱
他们的悲伤如此接近我的祖国
我的心脏原来是一堆无法辨认的尸体

我的心碎裂

仅有的一面素幡为汕尾哭泣
仅有的一个国度为你
下
半
旗

2005－12－9
SAND BEACH

（1）二马路：汕尾城里最热闹的一条商业街道。
（2）白字剧：汕尾（海、陆风地区）的一种戏剧，唱词以白话文为主，故称白字。

（诗人童年时代曾在汕尾客住过，那里淳朴的渔民和海岛的悠闲生活给她留下美好的印象。2003年8月底，她最后一次到过汕尾，参加杜青等诗人举办的诗歌研讨会，诸人还到香洲中学，与忘年之交黄锡霖老先生小聚半晌。这次汕尾民众遭受警察枪杀事件，使她感到无比的悲痛和愤慨。故作此诗哀悼死难者在天之灵。）

作为国家电视台，更准确地说，作为党的电视台，中央电视台以其在全球范围内独一无二的垄断地位，成为中国传媒界无与伦比的“托拉斯”和“辛迪加”。一个央视著名的主持人曾经坦白地说过，面对数亿的观众，即便是让一条狗来当主持人，它也能够红遍半边天。确实，央视的那些主持人和编导们，没有几个人的智商是高过猫狗的。惟有弱智如猫狗，方能像罗京和邢质斌那样数十年如一日地出现在“新闻联播”之中，用僵尸般的音调，发布来自中央的声音。而如果还有一线良知、还有一丝人性，必然就像天安门大屠杀之后的杜宪和薛飞，因为那一滴宝贵的眼泪而被驱逐出央视的岗位。

央视自诩为最受器重的党的喉舌——在今天这个电视成为“第一媒体”的时代里，央视的地位已然超越了毛泽东时代显赫一时的《人民日报》和《红旗》杂志。即便是作为半个东厂的“新华社”，比起蒸蒸日上的央视来也显得逊色三分。不过，在权力熏天的中宣部眼里，央视也就是一个招之即来、挥之即去的倡优而已：制作并播放法轮功修炼者在天安门自焚的假新闻，让前卫生部部长张文康在萨斯肆虐的时候公然露面说“中国最安全”，一年一度炮制作为全民每人一勺的精神鸦片的“春节联欢晚会”……为了党的利益、为了党的权柄、为了党的荣誉，央视可谓“鞠躬尽瘁，死而后已”。自然，央视是死不了的，只要中国一天处于中共的独裁统治之下，央视就能够享有一天的垄断地位，这垄断地位带来的是滚滚的财源——每年公开拍卖的所谓“标王”广告（即“新闻联播”之前收视率最高的那两三分钟的广告时段）日渐水涨船高，已经高达数亿之巨，而央视完全是空手套白狼，得来全不费功夫。

在我看来，与其说央视是党的喉舌，倒不如说是皇帝的尿壶。在这个世界上，最不能忍受的垃圾是什么？我会毫不犹豫地回答说：是中央电视台拍摄的那些风靡天下的、以历代皇帝为主人公的电视连续剧。似乎有这样一个规律：越是宣称具有“民族气派”和“民族风格”的电视剧、越是在各大媒体上爆炒的电视剧、越是吸引最多广告客户的电视剧，就越是臭不可闻的、散发着毒素的文化垃圾。

如果说央视是皇帝的尿壶，那么这把尿壶的第一护法当之无愧地就是央视“第一女导演” 胡玫，她导演了从《雍正王朝》、《康熙大帝》到《汉武大帝》等不计其数的帝王剧。胡玫是一个很喜欢谈论思想和文化的导演，这一习惯也许是受到与之关系暧昧的“第一御用思想家”何新的影响。在天安门大屠杀之后，何新迫不及待地献身充当中共的尿壶，亲自到各大高校演讲，说中共的镇压有利于“中华民族的伟大复兴”。不过，中共向来对待走狗刻薄寡恩，何新被当作尿壶使用过一回之后，连中共也嫌他太臭，而将其搁置一边。最后，郁郁不得志的何新终于通过胡玫的渠道传播他的思想毒素，这种毒素就是让中国的老百姓继续老老实实地当奴隶，简言之，便是“世上惟有奴隶最幸福，你们看皇帝好辛苦”。今天，党就是皇帝，党是比皇帝还要厉害的皇帝，你们就心安理得地接受这样的命运吧——就像在埃及充当法老王的奴隶的犹太人一样，有棚子住、有肉汤喝，为何还要跑到旷野里去风餐露宿、忍饥挨饿呢？

胡玫在一篇自我介绍中如是说：“胡玫是中国屈指可数的优秀女导演之一。追求个性化的视听语言、独特的视角、悠缓的叙事风格，使她游刃于艺术与现实之间。” 胡玫拍摄的《雍正王朝》获得了金鹰奖的八个奖项和飞天奖的六个奖项。她二零零五年的新作《汉武大帝》虽然投资高达五千多万人民币，但仅央视一家首播就付出了四千五百万的播出费，音像版权高达一千多万，而最终央视依靠这部大戏收入了一亿两千万，成为二零零五年央视最赚钱的一部戏。但是，在今天的中国，某些影视作品奖项的多少、赚钱的多少，并不与它的文化含量、艺术水准与思想价值成正比。相反，两者有时甚至成反比。

《雍正王朝》是一部什么样的电视连续剧呢？雍正在位期间杀人如麻，从自己的亲兄弟到民间知识分子，从九旬老翁到呱呱坠地的婴孩，他都毫不手软地挥起屠刀。然而，《雍正王朝》却把这个清代最残暴、最血腥的皇帝，塑造成勤政爱民的、不是唐太宗却胜似唐太宗的一代明君。在电视剧中，雍正皇帝勤勤恳恳、全心全意为人民服务的程度，甚至超过了党的好儿子雷锋同志。那么，伟大领袖的那句题词不妨改成“向雍正同志学习！”如果说《雍正王朝》是一部类似港台片的“戏说”，那倒还情有可原；但是，胡玫女士却硬要将其“论证定位为一部严肃的历史正剧”，那便不可原谅了——因为这是以“正剧”的形式肆无忌惮地改写和歪曲历史，并公然为皇权专制主义张目和招魂。在人类普遍追求民主、自由和人权的今天，我不禁要问：胡玫女士的心中究竟是一把什么样的标尺？学者秦晖在《从“戏说乾隆”到“胡说雍正”》一文中质疑说：“看着《雍正王朝》，我有一种回到‘文革’时代的感觉。此剧‘影射史学’式的‘胡说’方式，‘高大全’的人物塑造法，以及指导其编造‘历史’的‘法家史观’和夸张‘两条路线’、‘两个司令部’斗争的叙述模式，都与‘文革’时如出一辙。……《雍正王朝》宣扬的与其说是‘改革皇帝’，毋宁说是‘文革皇帝’。而究其实，则是宣扬封建专制主义，而且是比封建传统中的儒家更为极端的专制极权主义。”

在央视一套的黄金时段，《雍正王朝》之后是《康熙大帝》，接着又来了《汉武大帝》。好在中国历史悠久，皇帝有几百个，其中建立了“丰功伟业”的也有“秦皇汉武、唐宗宋祖，一代天骄，成吉思汗”等等二三十个，胡玫等缺乏想象力的导演们，暂时还不至于缺乏素材。有评论者指出：“尽管从剧本来看，《汉武大帝》有这样那样的错误，但是胡玫在剧中表现出的金戈铁马征战天下的恢弘场景无疑符合了时下观众对强汉气势的渴望。”其实，这种渴望首先是中共统治者“和平崛起”战略的投射，以及长期进行民族主义宣传洗脑所达成的效果。但是，对于数以千计死于矿难的矿工来说、对于上亿有病却无钱上医院而在家中等死的农民和城市贫民来说、对于孙志刚和黄静以及受到骇人听闻的虐待的法轮功修炼者和基督徒们来说，“强汉气势”究竟有什么实实在在的意义呢？天下是天子的天下，GDP是天子的GDP，皇帝陵、世纪坛和奥运会也是天子的皇帝陵、世纪坛和奥运会。老百姓只能望梅止渴，老百姓只能像群众演员那样一群一群地死于帝国军队的刀剑之下——在二零零五年的定州和东洲，那里流的是真正的、殷红的血。

我并非一味反对拍摄古装片，美国大片《勇敢的心》和《角斗士》就曾经让我如醉如痴——我关注的不是那些扣人心弦的情节和宏大壮观的场面，而是其中体现出的人类对自由的向往和对自身尊严的捍卫。《勇敢的心》和《角斗士》里的两位英雄的主人公，在各自的时代里绽放出了人性的光辉，这种光辉穿透历史幽深的隧道，直抵我们的心灵。我想，优秀的电影和电视，正是在梦想和现实的张力之间，让我们获得安慰、获得快乐、获得对自我品质的确认。韩国电视连续剧《大长今》也是如此：一个卑微的女子居然成为主人公，而皇帝却成为其陪衬；在钩心斗角的宫廷中，长今用她人性的温暖与光明照亮了每一个黑暗的角落。这样的电视剧启示我们，人其实可以过另外一种生活，人其实可以像天使一样飞翔，而不必像蛆虫一样的粪坑里互相嘶咬。《大长今》与《汉武大帝》之间根本的差别在于：韩国已经是一个民主国家，他们的艺术家能够自由地创作，能够在作品中讴歌自由的价值；然而，我们还是一个专制社会，我们这里没有艺术家，只有“拍片都为稻粱谋”、“拍片都为媚今上”的一堆奴才。于是，在我们的电视屏幕上，看到的只有一串串的三寸金莲，闻到的只有裹脚布的恶臭。这些电视剧教导我们，对待皇帝要像狗一样忠诚，对待弱者要像狼一样残酷，这才是堂堂正正的“中国人”。有人说，在中国拍电视剧的人，是什么事情都干不了的，最后只好干这一行的流氓。以前，我觉得这种说法过于刻薄了，现在看来，如果不是“无知者无畏”的流氓，如果稍微有一点点正常的感觉、正常的思维能力和正常的生活态度，怎么会糊弄出如此“目不忍睹”的帝王戏剧来呢？

每每打开电视屏幕，我很少看到跟我一样穿着的现代人，十有八就都是些古装人物，或者是开口“寡人”闭口“朕”的皇帝，或者是不男不女、蹦蹦跳跳的太监，或者是锁在深宫中心灵和肉体都变态的贵妃和宫女。几十集乃至上百集的长度，从头到尾都是一群自得其乐的小丑，或装疯卖傻地卿卿我我，或怒气冲冲地打打杀杀。我猜想，就算是专门研究古代服饰的沈从文先生复活，他也会在这些稀奇古怪的服装面前眼花缭乱、大跌眼镜的。有报道说，《康熙微服私访记》的第三部已经拍摄完成，正在申请“集数最多的电视连续剧”的吉尼斯世界纪录呢。在这些冗长得如同裹脚布的电视连续剧中，古人说着现代人的话，现代人却陷入古人的思维方式之中。它们与文化无关，与人性无关，更与历史无关。

据说前总理朱鎔基因为在央视题辞“群众喉舌”，而在政治局中受了批评——明明是“党的喉舌”，你干吗要说是“群众喉舌”，难道你不知道“党”与“群众”从来就是对立的吗？与此同时，央视逐渐滑向“满清帝国”的“御用电视台”，中央首长却点头称是——我们这个所谓的“人民共和国”，其实就是一个皇帝专制的大帝国啊！还是中央电视台能够深刻领会中央的精神，不愧为“中央”的电视台！

皇帝们还能当几天的皇帝呢？中央电视台还能当几天的尿壶呢？

——二零零五年十二月二十四日

——原载《动向》2006年1月号

独裁中国崛起引起世界关注 

   近年来，中国经济的迅速崛起越来越引起西方国家的关注。
    
    二○○五年十二月二十日，中共统计局局长李德水对外宣布：「全国第一次经济普查已经圆满结束」，发现漏报二点三万亿元人民币，由此二○○四年Gdp增加百分之十六点八，达到十五点九八万亿元人民币，中国经济总量跃居世界第六，超过了意大利。在此基础上，二○○五年Gdp增长百分之九点四，中国经济总量将跃居世界第四，超过英国和法国。
    不过李德水特别指出：不要光看Gdp总量，而要看人均Gdp。按照人均Gdp，中国还排不进百位。
    
    但国内舆论仍然一片亢奋，而欧美各国更是纷纷聚焦中国挑战，再次引发「中国威胁论」的升温，英国首相布莱尔表示：为了应对中国崛起的挑战，西方国家应该加快改革。
    崛起是否可怕，关键在于制度
    
    然而，中国并非东亚各国中经济崛起的惟一国家或第一国家。事实上，早在中国崛起之前，日本经济崛起的速度和质量都要超过中国。经过一九四五年到一九五五年的十年，日本经济恢复到战前的水平；之后的日本经济开始飙升，Gdp以年均百分之十高速增长，且持续长达十八年之久；一九六八年时，日本以一五九七亿美元的Gdp超出了西德、英国和法国，一跃成为资本主义的经济大国。一九七三年后年均Gdp增长百分之五，进入稳定发展时期，到八十年代中期已经跃升为世界第二大经济体。
    
    日本经济飙升不仅是Gdp总量，更是人均Gdp；一九五○年时，日本人均Gdp仅仅是美国的十四分之一（一三一美元与一八九七美元之比），但到一九八七年时，日本人均Gdp已经首次超过了美国；也就是说，在大约四十年的时间里，日本人均Gdp增长了一五一倍。而且，日本经济飙升使各阶层普遍受益，并没有带来像中国这样畸形的两级分化。从财富分配的公平性上看，在西方七大资本主义国家中，第二大经济体的日本却是贫富差距最小的国家，也就是收入分配最公平的国家之一，日本的基尼系数只有零点二八五。
    
    由此可见，日本追赶西方强国的速度，比现在的中国还要快，仅用了不到二十年的时间。更重要的是，这种追赶所产生的社会效果主要是正面的，既是经济总量和人均收入的双重赶超，也是价值观念、政治制度和社会公正的全面提升。
    
    日本与中国，同样作为与美国打过仗的东亚国家，但当年日本的经济崛起并没有引起西方的惶恐，更没有「日本威胁论」的流行，恰恰相反，西方发达国家把日本接受为「七国集团」的成员，而正是这一集团，主导着世界经济发展的方向、速度和规模。
    
    而现在，中国的经济崛起的迅速与质量都远不及当年的日本，却被西方国家视为最大威胁。之所以如此，根源就在于中国的制度性邪恶并没有根本的改变。历史的教训告诉警示后人，一个实力强大的独裁国家是极为危险的。因为：
    
    独裁必然扩张
    一，从政权性质的角度讲，独裁政权天然就具有无限制地扩张权力疆界的本性，随着实力的迅速攀升而来的，必然是独裁者扩张意志的高涨，大国外交的提出正是这种扩张意志的表现。更重要的是，独裁政权的天然扩张倾向，因其拥有垄断全国的主要资源的绝对权力而变得格外危险。它可以不经民意的认可和授权而一意孤行，可以为实现独裁意志而迅速集中举国之力。中共现政权不惜花大钱进行军事现代化和航天工程，向可以提升政权形象的各类对外工程投入巨资（如奥运工程、对外文化工程和中国电影走向世界的工程），中共寡头怀揣大订单周游欧美国家，中共大公司加入国际购潮，特别是近两年加大了对流氓国家的无偿资助（如胡锦涛等高官访问朝鲜、古巴、苏丹等国家，每到一处皆慷慨撒钱）。
    「狼性崇拜」成国民新图腾
    
    二，从社会心理的角度讲，独裁政权拥有垄断的信息权和言论权，它可以通过强制性的灌输和欺骗来建立大一统的官方意识形态。现在，当共产意识形态早已破产之后，为了重建一党独裁的合法性，它必然把民族主义或爱国主义作为核心意识形态，对内灌输国耻意识和民族自傲，对外灌输外敌意识和复仇情绪，煽动起愈演愈烈的民族主义狂热，有意纵容那种挑衅的好战的狼性，用于反美、反日、反台独。现在，「狼性崇拜」正在变成国民意识的新图腾之一，泛滥于新左派与爱国愤青的言论之中，也促成了小说《狼图腾》的持续畅销。
    社会矛盾促进危机爆发
    
    三，从社会稳定的角度讲，中国经济崛起是以牺牲社会公正为巨大代价的，高增长的主要受惠者与绝大多数中国人无关，而只是极少数权贵受益，致使贫富差距逐年拉大且毫无缓解的迹象。随着中国的经济高增长而来的，是衡量贫富差距的基尼系数的迅猛增长，一九七八年为零点一八，一九八八年为零点三八二，一九九四年为零点四六七，现在，个人年收入和人均家庭收入的基尼系数分别达到了零点五二九和零点五六一，已大大超过零点三五—零点四的国际警戒线水平，而实际差距可能更大。因为，显示在财富排行榜上的中国富豪，仅仅是暴富群体的冰山一角，制度弊端带来的不安全感使大多数富豪不愿意「露富」，特别是从中央到地方的权贵家族，无疑是跛足改革的最大受惠阶层，但没人知道邓小平、陈云、江泽民、李鹏等大权贵家族究竟拥有多少私人财富。
    
    现在，无论是国内还是国外，各类关于中国财富分配的调查数据都在证明，中国已被公认为世界各国分配最不公平的国家之一，特别是城乡收入的差距为世界之冠，从而造成深层危机不断累积，导致民间反抗的愈演愈烈，表面的稳定在危机四伏的待发火山之上显得极为脆弱。独裁弊端造成的危机和不稳定，也是西方把中国视为威胁的主要原因之一。
    
    换言之，至今仍然敌视民意的中共现政权无法用柔性的方式应对民间维权，更找不到缓解公正危机的制度性手段，致使官民之间的大规模暴力冲突不断发生，很容易引发出全面的社会危机。而十三亿人口大国的深层危机一旦全面爆发，必将对国际秩序造成强烈的冲击。
    自由国家不会信任独裁国家
    
    尽管，现在的中国还远不具有可以抗衡自由国家的实力，也谈不上二十年后成为称霸世界的第一强国，但是，一方面，独裁政权特有的权力狂妄和被独裁政权误导的民族主义，正在走向丧失理智和泯灭普世价值的盲目狂热，已经为将来的称霸准备好了可怕的天下心态。另一方面，独裁政权无力解决越积越深的社会危机和缓解日益激烈
的官民冲突，很可能在内部的危机和冲突即将全面爆发之前，借助于对外扩张来凝聚民意和转嫁危机。
    
    总之，自由国家对独裁国家不可能产生真正的信任，越强大就越不值得信任。所以，除非中国变成自由民主国家，否则的话，「中国威胁论」将伴随着中国经济崛起的始终。
    
    二○○五年十二月三十一日于北京家中
    
    原载《动向》杂志2006年1月号

        感谢重庆市第一中级人民院的法官先生王立新，他精心制作的15000余言的《判决书》，向全世界展示了一个追求民主自由的中国公民的不朽业绩！如果没有这份语言规范、逻辑严密、证据确凿的《判决书》，中国公民许万平在黑暗岁月、背负巨大压力所做的这些虽然普通、甚至平凡、但却闪耀着人性光芒的事情，可能永远不会为世人所知。正是这份加盖着法院那枚带着国徽的印章的《判决书》，这份印章猩红、语言朴素、记录详实的《判决书》，以无庸置疑、不可辩驳的事实为今日中国、也为未来的民主中国留下了一份珍贵的历史文献，使公民许万平的先进事迹，在历史的远处闪光，成为一座不朽的丰碑。    
    这就是我读万许万平判决书后的第一印象。
    
    这种印象使我恍然想起中宣部1987年制作的《方励之反动言论》、1989年制作的《流亡精英其人其事》，这两份中宣部精心炮制、作为批判材料的武器下发后，曾经轰动全国，一时洛阳纸贵，本人亲自见证过人们争相传阅、读得津津有味的动人情景，甚至我本人收藏的那本《流亡精英其人其事》传到他人手中，被人据为己有，至今下落不明。
    
    我并不认识许万平，只从互联网上知道他作为良心犯被抓捕了，2005年12月我公干出差，路过重庆时曾想顺道去看望他的家属，可惜无人知道他家属的住址和联系办法。现在，通过这份记录着他所谓累累罪证的判决书，许万平这个本来陌生、普通的名字在我心中突然高大起来、光辉起来、亲切起来，我被他深深的感动了，我相信每个有机会读到这份判决书的人会有和我相同的感觉。这也许是制作这份《判决书》的法官先生始料未及的。
    
    从《判决书》可以看出，重庆市公安局国内安全保卫总队的警察先生们的工作是卓有成效的，他们通过长期、持续、甚至艰苦的工作努力，不辞劳苦，全面、广泛、细致的收集了许万平的先进事迹，如果没有他们的工作，许万平的所作所为可能就会被历史的烟尘湮灭，永远没有机会为世人所了解、记述、传诵。他们的足迹遍及全国，对每条线索、对每个有关人员逐一进行走访、查证、核实，并且准确记录。中共宣传部门曾经树立过许多英雄模范人物，但其惯例就是由组织出面搜集、整理这些英雄模范人物的先进事迹，一般就是组织出面安排座谈会、由英雄身边的人按照事先设计好的口径介绍，再由豢养的写手们整理成篇，在媒体大肆报道宣传。重庆市公安局国内安全保卫总队这次在整理搜集许万平先进事迹时，抛弃了这种浮夸、虚假、概念先行的工作作风，采取了务实、科学、客观的态度，甚至不放过任何一个细枝末节。比如在介绍许万平如何关心、救助那些入狱良心犯的家属时，如何汇款、如何转交、善款数额、用途、当事人如何收取、如何出具手续等等，调查工作进行得非常扎实、细致、准确，英雄许万平如果想来点谦虚也不可能。再比如说到许万平忧国忧民、撰写意在推进中国民主进程的那些文章时，文章如何写、何时写、如何保存、如何发送等等过程，也进行了详细调查，并且用科学方法进行提取、验证、还原，一点一滴也不放过，丝毫也不走样，完全忠实于许万平先进事迹的原貌，使世人有机会景仰。我承认我在阅读时，也曾经被警察先生这种认真、细致的工作态度所感动，历史上还不曾像这样认真的整理过那个英雄模范人物的先进事迹，我敢断言，中共历史上所树立的那些所谓英雄人物的事迹，还没有那个将像许万平这样经得起时间的考验。感谢警察先生！
    
    我还要感谢重庆市人民检察院第一分院的检察官贺忠、张可先生，正是他们对警察先生搜集整理的许万平事迹，没有偏听偏信，先入为主，而是以对历史负责、对许万平负责的态度，进行审查、论证、核实，然后才严肃的签名、加盖检察院印章，报送人民法院。不要以为他们只是走走过程而已，这其实是一相耗时费力、劳筋伤神的繁重工作。警察先生搜集到的许万平先进事迹共分为三大部分、六十八小项，具体为：许万平光辉历史事迹计12条，许万平足迹遍及西南、西北各地共15条，许万平热心帮助、关心他人先进事迹41条等等，要对这么多事迹进行整理、审查，其工作量之大、工作之繁重可想而知。
    
    更让人感动的是，重庆市第一中级人民法院在正式认定许万平事迹时，其态度也值得肯定，比如对于公诉机关夸大其辞、企图把许万平树立为“颠覆国家政权罪的首要分子”等过分之举， 就认为现有证据无法证实。如他们写到：既无证据证实其为颠覆国家政权组成了犯罪集团，也无证据证实在重庆市形成了以许为首的 “中国民主党”组织机构，故公诉机关的该项指控不能成立。 对于公诉机关夸张许万平为加强“中国民主党”成员间的联系，多次征集、编辑发送该党成员的通讯录，以及许万平还采取交“新朋友”方式，积极发展“中国民主党”新成员的事实，也从严审查，不予认定。他们这种工作作风，使许万平事迹基本保持历史原貌，作到既不埋没他的贡献、也不过分夸大他的作用。
    
    经过公检法三家国家司法机关的认真工作，一篇洋洋15000言的许万平罪证整理完成了，但这是罪证吗？我不知道其他人读后之观感，我个人的感受是，许万平的所作所为不是犯罪，从这份详尽的“罪证”中，人们可以看到一个热烈认同自由、民主、法治理念，且将其付诸实践的民主战士的高大身影，也看到一个古道热肠、充满同情心的巴渝汉子的双眼，更看到一个和平、理性、坚定、坦然面对暴力机器无所畏惧的勇士的精神，看到的是他身后所留下的那一行闪光的足迹。以至于我忍不住好奇之心，在阅读的过程中，一次次的猜测承办案件的警官在搜集这些事迹时，心里是怎么想的？当他们把许万平这些细小、平凡的事迹像珍珠一样汇集起来时，是什么感受？他们是否也被热泪模糊了双眼？当他的事迹第一次完整的摆放在检察官案头时，检察官的心脏是否也在胸膛里激烈的碰撞？他们是否感到因为工作关系而有机会认识许万平而感到由衷的自豪和欣慰？当法官先生在一字一字撰写判决书时又是一番什么感受？难道他真的以为是在审判共和国的罪人吗？难道他真的以为他在惩罚国家的敌人吗？我不相信！我相信无论警官、检察官还是法官，他们也是人，也是国家的公民，在他们的内心一定对许万平有另外的评价尺度，可能碍于身上的服装，也可能被身上的服装掩盖了他们的真实情感，但我相信他们一定被许万平感动了，我甚至相信当法官先生在撰写判决书时，他的手一次又一次的发抖，不是因为紧张而是因为激动，他知道他所制作的这份判决书将会成为珍贵的历史文献，它记载着一个普通而伟大的战士的光辉足迹，它不是罪证而是不朽的丰碑，它不是对许万平的审判而是对时代英雄的赞颂，它不是对许万平的惩罚而是对战士的奖赏。如果有惩罚，如果可以惩罚，那我相信这份判决书所能够惩罚、将要惩罚的，一定是那些把许万平作为罪人的人。
    
    真的感谢这份判决书！

可怜的湖北妇女刘小兰，被一群同样可怜的保安（暴徒）使用暴力殴打致死，见证了广东这个被称为改革开放排头兵的地方，人命是多么地廉价，实现和谐社会是多么地艰难，距离小康目标是多么地漫长。

可怜的刘小兰死了——只活了32岁，除了得到20万元的赔偿之外，却没有得到公正的判决：杀人者没有偿命。

可怜的刘小兰只是偷一包价值21元的奶粉，罪不该死，却被非法暴徒判决并执行了“死刑”，这难道不是对依法治国口号的最大嘲讽？

无耻的法院轻判罪犯，无耻的商场私设公堂，罪行滔天的杀人犯仍苟活人间，这与“逍遥法外”又有什么本质的区别？无耻的法院居然以“判决的名义”赦免杀人犯的死罪，请问你们这些法院，你们谁有权赦免他们？

让我们记住这一天，2004年12月19日10时许，地点就是广东广州市（孙志刚被无端打死的地方）增城市新塘镇东坑五横路英佳购物商场，私设公堂杀死刘小兰的就是该商场防损员张学锋——这个人恰恰就是刘小兰的湖北同乡，他毫不留情地杀害了这名可怜的偷奶粉的女子，这女子等同于杀人犯妈妈的女儿，等同于杀人犯自己的姐妹，他们这些头脑简单、动物不如的杀人犯，杀的不是偷奶粉的，而是在谋杀自己的姐妹。

可怜的刘小兰，只为一袋未付款的售价为21元的奶粉，甚至哀求，痛哭，都没有得到宽大处理，直到被打死并扔出商场外。

可怜的刘小兰，一个外地妇女，一个普通人家的孩子，或许正是一个哺乳孩子的年轻妈妈，突然遭此不幸，已经身陷一个很悲惨的世界了，可是我们的广州中级人民法院，偏偏不是为刘小兰这样的低级人民所设立的公义法院，其不但不判决杀人犯死罪成立（其中广州检察院作为公诉一方也负有不可推卸的责任），还对着死者家属“补开了一枪”：一条人命补偿二十万元，一了百了。

请看所谓的“广州中院认为”的结论：杀人犯吕梁、张学锋、王俊、黄春华4人结伙故意伤害他人身体，致一人死亡，行为已构成故意伤害罪，应依法严惩，但鉴于英佳购物广场在案发后赔偿了死者家属的经济损失（无耻判决，非法判决），吕梁等人又有自首情节，法院酌情从轻处罚，以故意伤害罪判处吕梁13年有期徒刑，张学锋、王俊两人则同获11年刑、黄春华被判蹲监7年。

广州中级人民法院，请去掉那个“人民”字样吧，你们只是法院，不是人民的法院，甚至你们是保护杀人犯行凶作恶、杀人可以不判死刑的“杀好人不杀坏人”的法院。今天，吕梁、张学锋、王俊、黄春华这四人杀的是刘小兰，没准明天他们杀的就是你们法院的真正的杀人犯。

今天，我为当今阳光下的如此司法不公而感到悲哀，为普通人实现正义如此艰难感到悲哀，中国何时才能进入尊重和保障人权的宪政与法治社会啊，中国人何时才能够为生在中国不可怜而自豪啊。

可怜的刘小兰不但死于杀人犯的暴力，还死于广州中级法院合法的暴力。可怜刘小兰真是生错了地方，也偷错了地方，假如她生在李中堂李大人家里，还犯得着偷奶粉吗？假如他生在张的肛张大人家里，即使偷了奶粉又能怎么样？即使最后被打死，那些杀人犯也不会被免除死刑的。

两千年前的李斯，早已见证了中国社会不公、非正义和司法腐败的根源。他发现“厕鼠”与“仓鼠”本是老鼠，却命运是如此大不一样：厕所里的老鼠吃的是粪便，居无定所，又时常受到人和狗的惊扰，成天惶恐不安，而粮仓里的老鼠吃的是享用不尽的粮食，住的是宽敞的地库，不会遇到人和狗的恫吓，总是自由自在，快乐无限。由“仓鼠”和“厕鼠”所处的不同环境可以看到暴力杀人犯和合法杀人犯的不同，暴力杀人犯一旦与合法杀人犯勾结起来，后果就会更可怕了，有钱杀人可以不偿命，被杀的刘小兰就是一个可怕的见证。

人们常说“非法法也”，就是这个道理，一旦权力和金钱让“非法法也”成为“常识”，那么，那些可怕的暴力杀人犯和合法杀人犯，就会先为他人掘坟墓，然后自掘坟墓，最后无法无天，恶恶相报，人人咎由自取。李斯的下场是这样，齐奥塞斯库的下场也是这样，难道将来广州中级法院院长的下场就不是这样？

最后，我从转发该新闻的新浪网络上查看，半天时间就有“评论共538条”，选取几条作为结尾吧，期待刘小兰家人聘请律师上诉或请求检察院抗诉，并期待媒体继续关注，最终实现正义。

附 新浪网友 2006-01-24 11:37:38留言：

*****生命的价值何在，法官大人，一包奶粉，就是一条人命，你这样判，你的心还在吗？法律何在，天理何在？不判死刑不足平民愤！
*****这四个畜牲还有脸活在世上，他们已经是行尸走肉，把一个可怜的母亲活活打死，他们愧对于天地，愧对于人类。
*****老子现在手上有60万，明天请人把判案子的两个法官打死，赔40万后，另外20万给打人的当坐牢补贴。
*****痛心！痛心！！痛心！！！
1.痛心之一：为了21元，去偷!真的可能是个孩子妈妈，最下层的打工者，实在收入太少，想让孩子或是生病的丈夫补补身子。
2.痛心之二：保安，狗一样，没有一点同情心，没有一点乡情。
3.痛心之三：法院怎么会如此轻判？！只因是小偷，就可以打死？！
4.痛心之四：这样的商场还有人去买东西！
现在养个孩子太不容易了，建议那些不懂事的孩子回家给自己的母亲讲讲这个事件，听听她会怎么说。现在顺产几千块，刨腹产几千上万，生病要住院看医生，奶水不够或没奶水要吃奶粉，都要钱呀！这几个保安一定很年轻，没成家，没孩子，等他们有孩子了，就不会这么没有同情心了。
*****这年头，人们应当对小偷小摸者给点同情。
*****这位女子为什么拿的是奶粉？而不是更值钱、更隐蔽的东西？可以想象家里一定有个嗷嗷待脯的孩子！为了孩子，不顾廉耻甚至生命做这个事，我认为她是一个普通又伟大的女性，给她冠名“小偷”，是对天下母爱的亵渎！大家还记得以前网上报道的一个小女孩李思怡因母亲被警察抓走而在家活活饿死的事件吗？“和谐社会”不是口号，是需要我们每个人真正的实践！！
*****到底是一条人命啊，女人偷奶粉多半不是为了自己。还记得有个外国城市的一个老头去偷吃，后果是市长道歉。市长不能让自己的市民丰衣足食，还算什么市长。
*****如果我是这女人的亲人，倾家荡产也要雇杀手做掉那4个人，和法官，法律=正义
*****雨果《悲惨世界》里面的主角冉.阿让，就因为失业，孩子饥饿，去偷过面包，但这并不妨碍他是一个伟大善良的人；后来他因为救人，当上市长（如果被这样，早就被打死了……）。
*****偷面包或者奶粉固然不对，但是我们这个社会，偷窃、侵吞国家的人民的财产、财富的人呢？谁敢去打他们？
*****这是什么世道啊！中国的法律怎么让我们看不懂！什么世道，60年了，把人都教育到这个份上！！！！少他妈说什么旧社会吃人，现在是人吃人！！！判的太轻!应重判!
*****这是什么社会？20万买条人命？？？？？
*****我们社会的悲哀！！一个母亲为了孩子不受饿，就这样走了，唉，这是个什么样的社会哦。20万算什么，比起一个人的生命来说！！！！
*****我们是不是又回到了解放前 ？！！！！
*****今年看到的最令人不舒服的一条新闻。
*****一个三十岁的女人，如果不是困难的话，我想她不会去偷。判得太轻了，以后再发生这样的事怎么办？虽然死者有过错，但不应该受到那几个畜牲的处罚！中国的法律以后够很难起到警戒别人的目的了！！
*****偷东西不对，打人致死更不对，法院因为赔偿而轻判则是更更更不对啦！首先这些保安私设刑堂，对一个没有反抗，手无寸铁的妇女能出如此狠毒之手，可见这些人的心态是多么的扭曲变形。而且，在发现改名妇女已经奄奄一息的时候，他们不是及时把这名妇女送到医院而是，把她丢在后门，任其生死由天命。这么恶劣的行为，怎么能够因为人死后，商场做了赔偿而就轻判呢？像这样心里扭曲的人目前社会上还是很多的，如果不进行严惩，以后的法律还有屁用？

一个手无寸铁、身患重病的老人能让世上最大的专制政权如此惊恐，那又何尝不是他莫大的光荣。

2005年12月5日凌晨，我们敬爱的刘宾雁先生与世长辞。

和王若望、赵品潞一样，身患绝症的刘宾先生至死都未能回到自己的祖国。

四年前，王若望先生在纽约病故，王若望先生治丧委员会给江泽民朱镕基写了一封公开信。信中提到：“我们希望二位先生对七十岁以上老人叶落归根的愿望给予人道的考虑。从国共内战到文革动乱等各个时期流寓海外的人士几乎都获得了归国的允许，唯最近十余年以来的流亡人士除外。这种做法既无法律可循，亦有悖于人伦。在生老病死面前人人平等，无涉政见。中华民族向来具有尊敬长者的传统。我们希望二位先生通情达理地接受老人归国的愿望，搁置不同政治见解，不再提出常理常情之外的歧视性的贬损人格尊严并事实上令人难以接受的条件。……今日之中国，任何善意与政治和解之举，皆有利于化解民怨、减轻历史包袱，有利于防止爆发大规模的失控的恶性社会报复事件。老人应首先获得无情政治斗争的豁免权。我们的这种良好愿望，望您们三思，并作出明智的响应。”

然而，整整四年的时间过去了，台上的人物已经从江泽民朱镕基换成了胡锦涛温家宝，可是就这样一个最起码的要求竟然没得到任何回应。刘宾雁生前曾经痛苦地感慨：“我只是想重新用自己的脚踏一踏那片土地，他们为什么要这么害怕一位年过八十、身患重病的老人？！”

是啊，当今世界最大的专制政权的掌权者，为什么要害怕象刘宾雁这样一位年过八十，身患重病的老人？

不过，站在中共专制者的立场上看，他们害怕刘宾雁回国倒不是没有道理的。因为刘宾雁的存在就是对强权的挑战与抗议，刘宾雁被誉为中国的良心，他的名字就足以使专制者惊恐，他的回归本身就可能造成一种轰动。

想想看吧，假如刘宾雁回到了中国，回到了北京，在互联网时代的今天，这个消息是封锁不住的，它马上就会传播开去。即便宾雁的脚已经不能再走动，手已经不能再写作，但只要他的人回到了中国，就会成为一件大新闻，就会成为人们关注的焦点，就会引来成千上万的人们的看望、慰问和谈论。不仅仅是他的亲朋好友，不仅仅是他昔日的同行同事，也不仅仅是那成千上万的当年曾经阅读过他文章的读者和聆听过他讲演的听众，还有那许许多多只知道他的名字的人，还有那些在“六四” 后才成长起来而此前甚至根本不知道刘宾雁的年轻人（“刘宾雁回来了！”“刘宾雁是谁？”“你连刘宾雁都不知道呀？他是……”），更不用说那些弱势群体即劳工大众，他们从来就是、现在更是刘宾雁的社会基础。在当今中国，刘宾雁的名字已经成为一个符号，一个象征。在知识界文化界，尤其是在普通民众，尤其是在被剥夺被损害的亿万底层民众之中，刘宾雁的名字无疑是最广为人知也是具最道义感召力的，他的回归可能引起的效应也许是最有轰动性的。

我们完全可以想象，如果刘宾雁回到了中国，他的住所或医院很可能会整天门庭若市，拜访者络绎不绝；如果宾雁死在中国，必定会有成千上万的民众自发地举行悼念活动，医院或住所的门口将摆满鲜花和悼念信件，来自四面八方的人群将聚集在医院或住所门前，越聚集越多，久久不肯离去，巨大的哀痛与愤慨将迅速地凝聚、升腾……。只要想到这种种可能的情景及其后果，专制统治者怎么能不害怕呢？假如说专制者对于那些多少有些社会地位的人还可以采取内部警告的办法，不动声色予以控制，那么，它对于那千千万万本来就被剥夺得一无所有的底层大众又能怎么办呢？除非直接动用暴力，派出军警封锁、驱赶、抓人。专制统治者意识到，反正是作恶人，与其让刘宾雁回来而引发所谓群体事件，因而到头来必须出动大批军警赤裸裸的镇制，从而再一次在全世界面前暴露自己的残忍与虚弱，还不如索性不让刘宾雁回国，防患于未然，丢脸还丢得少些。

刘宾雁至死未能回到自己的祖国，这当然是他莫大的遗憾。但是，一个手无寸铁、身患重病的老人能让世上最大的专制政权如此惊恐，那又何尝不是他莫大的光荣。这本身就是伟大的胜利。这就是刘宾雁的人格力量之所在。这也就是我们纪念刘宾雁的重大意义之所在。

    美国的陪审制一直让很多人津津乐道，因为普通公民都有机会成为陪审团一员，充分体现了“美式民主”。但是最近，美国的法律专家开始为这种制度烦心了，因为“平民陪审员”对审判程序的要求越来越高，他们总是要求控诉方提供高科技的法医证据。

    导致这种变化的“罪魁祸首”就是风行美国的司法题材的电视剧，以大名鼎鼎的《CSI》、《24 hours》和《Law & Order》为代表。这些电视剧以刑事司法制度作为题材，里面的主角个个是精明能干的“福尔摩斯”，而且展示了众多最先进的侦破技术。观众们看得如痴如醉，有的观众一旦被选为陪审员，下意识地就会以剧中的判案形式作为标准，这实在是为难了现实中的检察官们。

    陪审员要汇报看电视情况

    在美国司法体系中，陪审制是一个重要内容。陪审员的要求包括身体健康、智力健全、有读写能力、具有忠实的品德等。参加陪审团是美国宪法规定的公民义务，还能获得国家支付的一笔可观的报酬。法院通常按个人社会保障号码的顺序挑选陪审员。

    弗尼尔是笔者的同事，他在2004年曾做过陪审员，这是他最难忘的经历。那是一桩民事案件，他和其他11名陪审员一起，负责对诉讼双方之间有争议的证供作出裁决，以决定哪一种说法属于事实。弗尼尔说，法官可以驾驭庭审过程，指导陪审团，却不能控制陪审团或侵夺其权力。

    弗尼尔告诉笔者，随着司法剧的热播，美国法庭在遴选陪审员时，会特地询问他（她）们是否看过此类节目，再根据他（她）们的答复做相应准备。司法剧的影响力之大，由此可见一斑。

    法学院把司法剧当作教材

    司法剧的走红还引起各大法学院的注意，教授们以这些剧集作为教材，甚至在课堂上分析剧情。学者们认为，目前司法界已经出现所谓的“CSI效应”——陪审团在判定被告有罪前，会要求控方提供高科技法医证据，就像电视剧里那样。加州检察长法医部门助理梅奥指出，陪审团往往以为他们也拥有剧集中出现的“太空时代器材”，能迅速得到结果，这是不现实的。他建议控方代表律师，应事先警告陪审团，以免他们期望过高，影响案件审理进度。

    据美国媒体报道，《CSI》还是英国情报六处、以色列摩萨德、日本警视厅的必修教程。它掀起的全球“法医学”热潮，为法医证据确立了绝对可靠的地位；而在《Law&Order》里，又过于美化了检察官。可以想像，忠实观众一旦成为陪审员，都会用司法剧中的标准来衡量案情，这实在是为难了现实中的法医和检察官。

    相关链接：美国最火爆的司法剧

    ■《CSI》（犯罪现场调查）

    该剧主角是一群很少受到注意的法庭调查员。他们在警察划下的凶案封锁线后搜集证据，加以归纳分析，把每一个看似不起眼的细节拼凑在一起，最终将凶徒绳之以法。本片展现了大量尖端的高科技侦破技术：弹道学、犯罪危险因子学、法医毒理学、齿科学等。甚至有人说：“该剧低智商者不宜观看！”

    ■《24 hours》（反恐24小时）

    该剧在北美和英国播出时，创下了惊人的收视率，被称作是目前“最令人兴奋和最具有原创性的电视连续剧”。剧情围绕美国洛杉矶反恐小组主管杰克。鲍尔展开，为了阻止恐怖分子刺杀总统候选人，杰克开始了24小时的惊险历程。

    ■《Law&Order》（法律与制度）

    1990年首播，至今仍受到亿万观众瞩目的长剧。本片讲述的犯罪基本源于真实生活，往往是近期报纸上的头条新闻。节目分为两部分，上半部分介绍警察的一系列侦破活动，下半部分详尽记录了案件侦破的后期工作，例如检察官衡量案情，直到庭审。

  日前，印度文学院宣布将国内最高文学奖授予女作家阿伦德哈蒂·罗伊，尽管她拒绝领奖，但授奖机构却傲慢地坚持己见，表示不打算撤消奖项或另觅他人。
    阿伦德哈蒂·罗伊曾以小说《微物之神》获得全美图书奖和1997年英国“布克奖”，是目前印度最著名的“出口”作家。八年前，长篇小说《微物之神》的出版和畅销使她从英语文学界崭露头角，并很快赢得了世界性的声誉。但在印度国内，这个“眼睛像牛犊一样漆黑，嘴唇像佐罗一样傲气”的作家却长期被当局视为眼中钉，原因是她坚决反对印度政府对伊拉克的立场、新自由主义经济政策、核试验以及修筑大水库等行为。她挖苦印度政府向儿童兜售“大水库的神话”，讽刺民族主义者把水库视为“巨大的液体国旗”，指责水库成了“政治腐败的纪念碑”。罗伊曾因为不愿写任何“御用”的虚构政治小说而得罪过印度官方文学组织。但日前，这个向来仗义执言的作家却被印度政府授予国内最高文学奖，尽管她坚持拒绝，也仍将得到它。
    罗伊在去年完成了一部题为《无穷正义的代数学》的散文集后，立刻引起了印度文学院的注意，并决定以国内最负声望的文学奖来嘉奖她。这个印度国家的文学机构由政府在1954年建立，以鼓励所有属于印第安语种的文学创作活动，并借以促进印度的文化统一。尽管它一再强调自身在知识和文化上的独立立场，但依然靠政府资金维持生存。罗伊作为一个激烈的反对派，认为自己不能接受与印度官方有这样密切关系的组织授予的荣誉，因而拒绝接受由其颁布的2005年文学奖———一个价值约570英镑的金属奖章，并宣布这个组织正对她献媚。令人哭笑不得的是，印度文学院无论如何要把这个奖项授予她。
    《卫报》上周日收到一封罗伊致印度文学院主席的信，罗伊在其中表示：“今天的印度政府依然坚持这些政策，显然是要在现实中不惜任何代价将它们付诸实施。”因而，她将拒绝因为文学奖项而让自己与她所憎恶的政府产生任何联系。印度文学院似乎并不感到羞耻。学院秘书长KSatchidanandan表示：“我们是一个独立自治的文化团体，评奖的钱来自人民。无论如何，没有任何撤消奖项或以任何其他作家代替罗伊的打算。所以不管罗伊本人怎么反对，这次她肯定是要被授奖了，她自己高兴也好，抗议也罢，全在问题之外了。”