如果没有“煽动颠覆国家政权罪”背后的两年有期徒刑,“夜狼”和他的四篇网文(《在思想上加入美国国籍》、《生的平凡,死的可悲》、《不光是涮涮八十岁老母去世还要继续开会的书记》、《从百岁老朽入党说开去》)或许很难在中国言论抗争史上留下什么印记,自有互联网以来,以本名发表的批评性文章比比皆是,匿名的“骂贴”更是数不胜数,一般引不起太大反响。
不过,因为书写“反动文章”被抓就是另一回事了。因言获罪在毛泽东时代可能算不上什么新闻,但我们毕竟生活在互联网时代,国际、国内的大小环境都不可能再容忍言论入罪的恶行:从国际上来看,言论自由被视为基本人权,目前只有极少数国家的公民会因为单纯的言论而入狱;国内来看,言论空间也在缓慢扩张,这是因为,人们普遍意识到,言禁制度只会保护权力黑幕。
于是,在这个往往要靠脱光衣服和自我作践才能博取名气的社会中,“夜狼”仅靠四篇文章一举成名,尽管这样的成名只会带给他700多天的监禁和此后的无业游民身份,而不是现实中的利益,但他赢得了人们的关切和敬重,也使他终于摆脱了那个曾经的身份——夜狼——而恢复了真实的姓名:李元龙。
对当事人来说,两年的牢狱生活是漫长的,但这似乎并未阻断李元龙接收外界信息的渠道,拖着一根“剥夺政治权利两年”的尾巴出狱后不到一个月,他就毅然加入了独立中文笔会,并开始以本名在《议报》、《民主中国》、《人与人权》等境外刊物发表文章,其中,发表在《议报》的《我看杨利伟的“最高”党支部》一如导致其入狱的四篇文章那样,喜笑怒“骂”,显示监狱当局两年来对他所做的改造工作相当不成功。
我并非责怪贵州毕节看守所的警察失职,实际上,“夜狼”的“顽固不化”只能说明这种“改造”的方式本身就是荒唐的。一个人因对现政权不满而有所批评,即使站在掌权者的立场上,往大说,那也只是个思想问题,既是思想问题,怎么能指望以惩罚性的监禁加以解决?如果真想改变“夜狼”的思想观点,可以由中宣部和社科院派几名能言善辩的学者与他同吃同住同劳动两年,或许多少会有些效果,而一旦动用了国家暴力对宪法保护下的自由言论进行打压,往往只能坐实批评者的言论观点,怎么能让被监禁者心服口服?
当然,国家权力所要的从来就不是心服,而是表面上的口服。也就是说,不管你心里怎么想,只要乖乖地不说话就可以了,大概这才是动用警察和监狱对付写作者的真实动因。对遭受迫害的批评者来说,这种强制性惩罚的后果可能有两种,一种是从此被吓倒,从此噤声,但也有可能是另外一种,那便是“夜狼”的选择:完成由小声讲话到大声发言的转变——而这也是近年来多数因言获罪者遭受迫害后的选择。这使我们看到,暴力的威慑力量,更多体现在引而不发的状态中,一旦拳头确实落到了身上,它给人带来的便只是疼痛,而不再是恐惧。既然监狱也坐过了,工作也丢掉了,还有什么好怕的呢?于是,“夜狼”现身“元龙”,对言论控制体制来说,一个更坚定对手便形成了。有关当局如果能够看明白这一点,请对网络文人慎重下手,不要四处树敌。
不可否认,专制政权具有强大的惩罚能力,久而久之,政治恐惧被根植于中国人的血液,一般来说,即使是激烈的批评者,也愿意保留与政府妥协的空间,而不想直接与强权硬碰硬对抗,这就给了强权以转圜的空间和改正错误的时间,同时也在一定程度上表明了对权力的尊重和期待,但是,强权政府也应该看到,即使在文化大革命那样的严酷环境下,中国也不乏张志新、林昭、遇罗克那样的血性英雄,任何一个人,当他预留给当权者的转圜空间被完全漠视和嘲弄,他都有可能象李元龙这样转而释放出更大的勇气。时至今日,由于社会文明化程度的提高和国内外压力的增加,专制政权从肉体上消灭反对者的难度越来越大,因此,掌权者必须考虑到一点:那些终将走出监狱的一个个囚徒,很可能成为一个个更坚定的对手。也就是说,通过囚禁一个人的身体以改造思想的做法,在专制统治总发条未松动之前可能是有效的,在今天则显得极为弱视。
而且,从根本上说,人的思想是现实世界的对应物。处在这样一个所谓“中国特色”的社会转型期,旧的意识形态全面崩溃,当各种深层次社会矛盾逐渐暴露出来,独立思考和言说是最正常不过的事,只有尊重并保护“夜狼”式的思想和言论,社会才能以最小代价找到未来的发展方向,如果动辄就采用逮捕、殴打、开除工作的惩罚方式对待理性发言者,那么,很容易使社会各方面走向对立而不是和解与和谐。
无论如何,我们都要看到流逝的时间所携带的含义。2005年被抓之前,李元龙充其量就是一个对社会现状不满的具有正义感的知识分子,与“海内外敌对势力”本没有什么瓜葛,但在两年的“监狱大学”毕业后,他却毫无犹豫地转化为一个公开的持不同政见者,其间几乎连过渡的时间都不需要,这是在此前相似个案中很少看到的,足可以证明自由民主的理念已不可逆转地深入人心,而政治恐怖的效用也大打折扣。对当权者来说,“夜狼”归“元龙”值得深思:与其无孔不入地控制社会、神经过敏地四处抓人,不如尽快转变思维方式和统治手法,与民间社会一道为必将到来的民主变革做些有诚意的准备工作。
