人不人，鬼不鬼，野兽不野兽，畜生不畜生。我早就有死的心了，可娃娃咋办？
插 记
夜幕渐渐降临，我开窗透气，几颗星星居然出来了。蒋老师一边作笔录一边说，明天千万别晴，因为那不幸的太阳一旦升起，气温跟着就疯狗一般往上窜。我说：有这么严重？那元谋猿人咋几百万年前就到这儿了？朱家的人都笑了，连称“不碍事”，老寿星更是夸口，说整个夏天自己扇子也不用。少吃造火的东西，心静自然凉嘛。孙医生问：你经历了那么多惨剧，能做到心静自然凉？老寿星点头说：因果报应，不用去管它啰，那些整过我家的贫雇农，多数都短命，三四十岁，五六十岁，老天就把他们给收去了。偶尔有两三个熬够七八十岁的，要不就孤寡，要不就多病，要不就儿孙不孝。有时在马街碰上我，头都抬不起。我说：对对，上苍有眼，他们都注定活不过你老人家。连毛泽东这个大魔头，人人吼“万寿无疆”的，也就熬到80出头，不仅死得难看，儿孙也难看。老寿星听得心花怒放，连夸“红英乖孙女，又漂亮又懂事，与我最合得来”。
红英有些羞涩地站起来，对大家说：饭已经摆好了，请随便用一点。我们稍微推辞，就跟红英出这门进那门，来到居中的逼仄的堂屋里。我始终扶着老寿星，使她觉得又“遇上一个忘年之交”。接着落座，客主十来个人围住一张黑乎乎的矮桌，面上有荤二素四。灯光昏暗，迎门的墙中央，照旧是福禄寿三星的拙劣年画，以及天地君亲师的牌位，而我们承其传统的恩泽，在下面你请我让。红英在给老祖宗夹菜，朱家女婿的主攻对象却是我，不过几秒钟，碗内的肥肉块子就堆满了，吓得蒋老师和孙医生立马将碗筷都搂在怀中。
我的确饿了，就连整肉饭若干。可能是胃口接近，朱家女婿和我侃起四川话，原来他是四川自贡地区的农民，80年代初流落至此，走投无路，就做了这个破落地主家族的上门女婿。“开始在大沟村，连房子漏了都没钱翻修，成分高，没地位，遭人歧视，后来才慢慢好起来。特别是有了海外亲戚，成为统战对象，就更上一层楼。”我随口问为什么？“元谋小地方，统战对象稀少，所以碰着统战时期，我们还是能得到某些实惠。比如这房子的地皮，政府就没要钱，这年头，啥子不要钱啰？”
不晓得什么原因，红英嘟着嘴，吆喝一声，阻止她爸爸侃下去。她妈妈却没有一句话。本来我们准备暂别的，可老寿星用餐后，余兴未减。我看了看时间，才八点多，就问红英是否继续？或继续后是否影响老人的睡眠？
星星还在天边闪耀。红英笑着说：没关系，我也想多了解一点我家的旧事儿。
正 文
老威：你大爹家还剩什么人？
朱家学：我大妈是大半年以后被枪毙的。她是苏州人，读过女子学校，属大家闺秀，却20来岁就跟随我大爹走南闯北。他们家育有两儿一女，大儿子在上海被日本人杀害，剩两个小的，一个八岁，一个六岁，没长成人。
老威：这个时候土改应该开始了。
朱家学：刚刚清匪反霸。可我大妈既不是匪也不是霸，就一个四十六岁的老婆娘。本来是关在县城，可大沟村的农民协会硬要把她弄回来，天天斗争她，打她。要死的那天，她半夜就醒了，对着我一直流泪。我说：大妈呀，星星还挂在天上，你再睡一会儿啰。她说：我倒是想睡，想睡过去就再也不醒来，可是睡不着。我说：是不是叫打狠了，身上痛？我给你揉一揉。她说：自从你大爹去到现在，我哪天不挨打？哪天不痛？可心比肉痛多了。我一个外省人，从来不懂政治，从来不问江山社稷，只是在做姑娘时，倾慕英雄，那个军阀混战、翻天覆地的时代，哪个姑娘不倾慕流血不流泪的英雄呢？谁会预料今天客死他乡的下场！
听她的伤心话，我也忍不住流泪了，却不晓得如何劝解她。
老威：你当时也三十多岁吧？
朱家学：是。城里的房子被没收掉，全家老老少少都叫圈在大沟村。破草房住着，三天两头挨饿。我大妈真是来错了地方，她说的话，村里都没几个能懂，更莫提交流了。所以她说，想娘家，想死之前看看苏州。当然这相当于梦话啰。
老威：给她定的什么罪名？
朱家学：国民党县长太太。反革命分子。
老威：这两者之间有必然联系吗？
朱家学：人家说有，就有。大妈最不放心的是两个娃娃，所以她托付给我，东一句西一句，唠叨了好久还放心不下。我说：大妈呀，你不用再说了，有我一口吃，就有他们一口吃，没我一口吃，也不会让他们饿着。大妈点点头，又将外衣里面的三件好衣裳换下来，说是娘家几十年的箱底货，本来要穿着去见大爹的，这次就全送我。因为以后没机会感谢我了。
遭孽呀。我没法推辞，只能收下。天已蒙蒙亮了。我替大妈梳完最后一次头，就坐在草铺上候着。一会儿，民兵将我叫出去挖泥巴……
老威：挖什么泥巴？
朱家学：死人坑坑。大沟村的地主都押去挖。我是汗一把泪一把哦。接着民兵就挨家挨户通知开会，天大亮时，周围几个村都来齐了，人脑壳又是密密麻麻。我们全家，还有好多户地主都被圈在一块，参加大会的群众都朝我们吐口水。那天主持公审的叫朱恒元，是个南下干部，解放后元谋县第一任公安局长。他的老婆叫王婉兰，家里也是大地主，可不晓得施展了啥子手段，傍上大靠山朱恒元，成为革命太太，这一下子就翻身了。嘿，她还耀武扬威地站在台子上宣布：今天人民政府要枪毙老班果，枪毙老苏州。
老威：什么？
朱家学：老班果是我四婶，住在班果村，所以叫老班果；老苏州是我大妈，元谋就她一个苏州人，都叫她老苏州。
老威：她们的真名呢？
朱家学：我四婶叫张桂林，我大妈叫张丽娅。大家都记不得，所以枪毙时没宣布她们的真名。哎呀，啥子世道啰，王婉兰宣布完，我家两个老婆娘就被民兵拖过来，脚软了，走不动路，只有靠民兵拖。才到半路，鞋子就掉了，光脚板磨出血了，裤子垮到半截，人已恍惚，估计啥子都不晓得了。翻了几个土坎坎，来到死人坑前，大家都亲眼见着我大妈跪在那里，挨了七枪。
老威：七枪？都打在哪儿了？
朱家学：民兵手抖，有几枪没打准。中的全在脖子根，差不多要打断了。我大婶中的也在脖子根。脑壳耷起，血泡泡咕嘟咕嘟冒了好久。
老威：然后就栽进坑了？
朱家学：他们临时又变主意，要把死人抬到村子外面的田坝坝去。四个人抬一个，八个人抬两个。脖子拖着，脑壳一点一点朝地下坠，我实在不敢抬，民兵才让我抬大妈的脚，他们抬脑壳。这样折腾到河边，我瞅着不对劲，就卟嗵跪下磕头：求你们！让她们落土为安！民兵说：反革命婆娘死了，连狗都不如，啥子安不安啰。我跪在地上，整死不起来，他们不耐烦，就将我大妈和四婶扔在那儿，不管不顾地走掉了。
我一个瘦小婆娘，面对两个死人，喊天也无奈。只好回家。捱到第二天大早，摸到班果村，找到四婶的一对儿女。我说：弟弟妹妹哟，你们妈妈的尸体还摆在河滩边，还是大家一起去埋掉了事啰。哎呀，这两个狗日的不孝子，他们不敢去！人都死了，还有啥子阶级界线？可那个年头，都不敢去认！过了几天，我再去，尸体已经叫野狗啃残了，脸皮肉都没了。我只好一个人慢慢掏，慢慢掏，弄一个浅浅的坑，勉强埋了。想一想啊，我大妈挺仁慈的一个外省婆娘，当年从昆明下来，人生地不熟，可见哪个都点头笑。她还随身带了两大箱子西药，村里村外，只要有人病了，她都赶过去。提起老苏州，哪个不念她的好！咋个一下子就变了呢？就算我大爹反革命，她也不一定就反革命啰。这个因果报应可有点不准。
[NextPage]
老威：唉，愿她的灵魂在天上得到安息。
朱家学：我现在都后悔，不该回元谋啊，哪怕家里的天塌了，也不该回元谋啊。我妈没接走，还把黄友朝牵连回来，一块陷在烂泥坑中。
老威：你家在土改中被杀掉几个人？
朱家学： 大爹、大妈、四爹、四婶，还有我爹。其实我四爹朱洪最没用，在家啥事不管，就好两口鸦片烟。丁志平攻老城，放火烧大沟村那次，就把他的胆子骇破了，抛弃家小逃到百里外的大姚县……
老威：当时还没解放吧？
朱家学：一解放，就更不敢回了；跟缩头乌龟一样，不晓得钻在哪个洞里头。两个县都出动大量人马，找了他两年多。一直到我爹被枪毙以后，政府才查实具体下落，将他从大姚捉回元谋，杀掉了。
老威：罪名呢？开始
朱家学：反革命恶霸地主。
老威：他逃得最早，却毙得最晚。
朱家学：是啰。
老威：那你爹是如何死的？
朱家学：减租退押的时候……
老威：1951还是1952年？
朱家学：“合理负担”以后吧，当时我的大娃娃才两岁半，马街的房子、财产被查抄了，连锅碗瓢盆都拿走。我还遭关起的，我爹从昆明被抓回来都不晓得。直到有一天听门外的民兵议论：要枪毙朱海了。心子才猛地收紧。
随后我又叫放了出来。
老威：为什么？
朱家学：给我爹收尸呀。我是独女，只有我来收尸。
老威：还是开群众大会吗？
朱家学：没开会，没公审，拉回来几天就毙了。不过消息提前就传开，元谋城里城外的人都跑去看。 到处都是拿枪的民兵，不准凑拢去。隔着两三百米远，我望见我爹被押到东门外的空坝子，嘭嘭几枪就打了。然后有个民兵冲着我这边挥手，猛吼：“收尸！收尸！” 我急忙往前跑，抵拢看见我爹双臂反绑，跪着栽下去，脑壳插在泥巴里，蜷起的腿弯弯一蹬一蹬就绷直了。打他的民兵背着脸，长枪筒还冒烟呢，火药和血的味儿非常刺鼻。
我蹲下去仔细瞅，还不由自主地叫了两声爹。站在周围的民兵说：死都死逑，喊魂么？我只得不吭声了。子弹是从背后过的，腰杆一个洞，脖子一个洞，脑壳一个洞。炸开了，崩成几块，脑浆浆和血好大一滩。
老威：那个时候毙人都打脑壳？
朱家学：是。我大妈挨了七枪，脑壳都没烂；可大爹和我爹，脑壳都烂了，要一块一块拣起来拼拢。大爹的脑壳是用布片片包起的；我爹的脑壳用布片片包不起，就装在一个盒子里。冬天了，我爹只穿一件单衣，一只鞋；我寻了好半天，也不见另一只鞋。我先出点点钱，雇人将他抬到大沟村河坝的桥底下，把浑身的血呀泥呀洗干净了，再抬上来，想在村里找个地方掩埋。可恶哦，我哭了好多场，脸都肿成水馍馍了，村长还是不让。我撵着给他磕头，撵到这边，他闪到那边；我撵到那边，他又闪那那边。从上午磨到天黑，我拉着我爹的手，坐在地下，实在没力气了。我披头散发的样子，已经跟疯子差不多。旁边人觉得这样下去不是办法，才帮着求村长，好歹答应埋在大沟村的边边。
我的神经哗啦松下来，就瞌睡了一小会儿。却没料到民兵又来搞鬼，马街那边有人出钱了，我爹转眼被大刀剁成几大块。装脑壳的盒子找不着，身子在一边，手在一边，脚在一边，肚子还叫挑破了，肠子满地流。
老威：这是谁干的？
朱家学：出钱和动手的都死了，我还活着。
老威：为什么要这么干？
朱家学：我爹当过团长，钻过枪林弹雨，他们就害怕我爹变厉鬼，咽不下气，回阳间上他们的身。
[NextPage]
老威：剁成块就不变鬼了？
朱家学：无头鬼辨不清仇人啰，这是乡下的一种说法。我找哪个说理哦！人不人，鬼不鬼，野兽不野兽，畜生不畜生。我早就有死的心了，可娃娃咋办？黄友朝咋办？哎呀，只能咬紧牙，捧起我爹的肠子，再填进肚腔里；手脚身体，再归拢一处，整个装进一个破麻布口袋。罢罢，埋了埋了埋了，没脑壳也埋了。免得明早一睁眼，我爹的那个部分又让扔掉。
如今那个浅坟包包早已不见，可我晓得具体的位置。能禹镇在对面建了轧花厂，有户人家又在上面盖了房子，搞得连祭拜都没个地方啰。莫提孙女红英她们，就是我女儿维群，也弄不清楚咋个回事啰。
老威：后来呢？
朱家学：我大妈一儿一女，我两个儿子，我带四个娃娃，在大沟村的烂草棚关了二十多天。民兵给点粑粑就吃，没给就挨饿，五个人用一个破碗，盖一个破草帘子。有天晚上下雨刮风，房顶塌了半边，人就泡在水里。没得法呀，命贱呀，连解手都要喊报告，民兵答应就出门屙，没答应就憋着，等一会儿再报告。
老威：什么理由再关你？
朱家学：没得理由。毙了人，分了尸，还不够解恨啰。
老威：你家的房子、财产都被分掉了？
朱家学：查抄了，没得住。
老威：土地呢？
朱家学：没土地。
老威：没土地，没房子，你们是流落街头的无产者吗？
朱家学：农民协会安排住哪儿就住哪儿。草棚住过，猪圈住过，民兵的夜班房也住过。后来大沟村全体开会，才在村子外头给了个固定的草房。几年没住人了，老林子的狼还跑出来，在里面下过一窝崽崽。我们刚安家的那半个月，夜夜有狼围着屋子嚎，两三只、四五只，最多时八九只，声音扯得长长短短，还哗啦哗啦刨墙，恐怖得很。天亮之前它们才退，天亮之后我们才敢出门，补墙、搬石头、捡刺藜。
老威：天天备战？
朱家学：是啰。村里人都晓得狼要叼娃娃，他们巴不得我们朱家绝后。哎呀，有一次，天刚擦黑，狼就出动了，加尾巴有扁担长，呼的冲过来，衔起我两岁的小娃娃就跑。我当时在屋里，听到几个娃娃在喊，就顺手从灶膛抽了根柴火，脚跟脚撵出门。不晓得哪来的力气，我将柴火飞过去十几米，正打在狼身上。只听得嗷的一声，它丢下我娃娃就逃了。太悬啰，我娃娃的腰杆乌一大块，都哭不出来了。
老威：唉，人祸未去，狼灾又来，咋个得了。
朱家学：可狼比人还是要心软些，后来见我们实在不走，它们也就不来打搅了。
老威：你们走投无路，它们还不至于。
朱家学：是啰。当时大沟村周围都是老林子。
老威：县长家族落到这种地步，真是可叹！