廖亦武禁书“中国底层访谈录”英文版出版

 中國禁書“底層社會訪談錄”的英文版“趕屍人”封面。圖:Pantheon Books提供

 翻譯黃文介紹英文版“The Corpse Walker”。【簡一夫攝】

在中国畅销的禁书“中国底层访谈录”已经译成英文在美出版。翻译者黄文指出,原着者廖亦武其实没有政治动机,他只是一个作家,想为中国的底层小民留下纪录。 廖亦武的“中国底层访谈录”,是他走访中国民间各色人物的纪录,这些人有一共同特点,即都是社会经济的弱势阶级,或是政治的被迫害者,甚至是狱囚,在当代中国飞快的经济发展中,被许多人视而不见,官方更是宁愿他们不存在。这一系列作品自从2001年在中国发表后,大为轰动,书籍相当畅销,但也因为许多异议内容,被北京当局列为禁书,廖亦武本人亦受到管制。这套作品,现在由美国作家黄文摘译成英文“赶屍人”(The Corpes Walker),在美国出版。“中国人权”组织特别推荐此书。 黄文表示,廖亦武自己的人生,就是一直处在社会底层。他於1958年出生在四川盐亭,亲身经历过“大跃进”,后来到“文化大革命”时,他的父亲被批斗,父母为了保护孩子而离婚,所以他的童年是很苦的。

文革结束后,廖亦武回学校读书,但是大学考不上,只好去开卡车,而且专走难走的青康藏路线。这段期间他开始接触外国的诗,深深着迷,自己也开始写诗。但当时被列入现代艺术,不能曝光,只好地下发表。1989年“天安门事件”时,人在四川的廖亦武,以口述录音的方式,发表了“大屠杀”一诗,自然被当局带走,判了四年徒刑。出狱后,廖亦武找不到工作,从前的朋友也都避着他,他只好去学吹笛子,四处表演,也因此接触到社会各个层面的人,加上他在狱中认识的狱友,成了“底层社会”的原素材。

黄文说,他翻译“底层”,是想让美国人看到“真正的中国”。他自己在中国成长时,被当局灌输的是:“美帝”总是邪恶的、压迫人民大众的,等到好莱坞电影一进中国,看到的总是高楼大厦七彩霓虹,与过去被教育的很不一样。他自己的叔叔,第一次出国回来告诉他,美国人很有钱,“铜板掉在楼梯上都没人捡”。所以他也搞不清楚美国到底是好是坏?是穷是富?等他亲身来到美国,有朋友告诉他,小时候妈妈讲,吃东西不要剩下来,“剩下来的就可以喂饱一个中国小孩”。所以官方的政策宣传,总是有偏颇。而现在大家看到的中国,都是北京上海的快速发展,这也不是完整的中国。

黄文说他的“赶屍人”,不是一字一句直译,因为有些口语,无法找到传神的英文,还有些历史社会的背景,没去过中国不容易了解。所以他和廖亦武几经讨论,选出了27篇适合美国人读的内容。

“赶屍人”中的故事,有职业孝子、人蛇、公厕管理员、麻疯病患、乡村教师等低下层人物,但也有法轮功学员、反革命分子、孩子死在天安门的父亲。不过黄文说,廖亦武本人不认为自己是政治激进分子,他只是个作家,他要讲的,是“历史转轮下牺牲者的故事”。

“中国人权”执行主任谭竞嫦表示,廖亦武记录下的人物,虽然是社会的底层,但是并不是少数,反而是真正的大多数。然而历史往往只记载了金字塔顶尖的政治决策者,忽略了这些填基地的大多数。

谭竞嫦指出,中国有一种“历史失忆症”,尤其是在改革开放之后,从国家开始鼓励每个人去赚钱,其他都不要想,不要说天安门、西藏、台湾、法轮功不能谈,甚至连两年前的文化大革命40周年,也不要纪念追悼,这使得年轻的一代,对中国的历史完全不了解。廖亦武的作品,会引起这么大的回响,就是因为很多人从书中看到了金钱至上的社会里,失落的一些环节。

廖亦武身在四川,当然也受到这次大地震影响。黄文说,廖亦武本人和家人都倖免於难,但是很多书中的人都是四川人,所以廖亦武现在很努力在与他们联系,希望他们都平安,也收集更多的故事。廖亦武虽然没有被拘禁,但还是受到管制,电话常被监听,护照也被没收,不能来美。他的新作品,只能透过网站发表。

着名杂志The Paris Review主编Philip Gourevitch,曾发表多篇“赶屍人”的故事,他说,廖亦武的故事结合了新闻和民俗写作,非常好看,但是贯穿每个故事的,是他对社会正义的关怀、对弱势族群的同情,他不说教,但“悲悯之心自然涌现。”

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *