谢  泳:档案的重要性

谢泳  厦门大学人文学院中文系教授

罗瑞卿和陆定一是改革开放时代比较开明的老一辈官员。他们的开明,我想与他们在“文革”中的遭遇有关,如果没有那个遭遇,他们的思想解放达不到后来那样的高度。本来对知识分子也是轻视的。我看过龚育之一篇回忆他在中宣部工作经历的文章,其中特别提到陆定一思想的矛盾,有时候相当开放,有时候又有让人想不通的地方。龚育之举了上世纪60年代初,中央高官周恩来、陈毅都主张向知识分子脱帽致歉,但陆定一就是不同意,可见人都是非常复杂的。解释历史,有时候不能只用单一的材料说明人的某一面,而要综合观察,是就是,非就非,是非之间不一定有必然联系。角色和处境不同,对事情的判断就不同,至于哪一时刻是他们的本真思想和气质,也要具体评价。

罗瑞卿骂过聂绀弩。聂绀弩被判刑后,曾长期在山西服刑,他这一段经历的原始档案今天也还在山西法院系统中保存着。我在太原的时候,曾听一位研究聂绀弩并见过他原始档案的人说,他在聂绀弩档案中看到过一份时任公安部部长的罗瑞卿的批示——上面有骂人的话,感到非常吃惊,很难理解一位高级官员会这样批阅文件。这位研究者写过许多关于聂绀弩的研究论文,我想不会是乱说,虽然从史料的角度观察,我们要坐实这个说法,还需有原始档案的解密。而陆定一的史料,我是在当年新华社的《内部参考》(1950年第276号第107页)上看到的,原文如下:

南京大专学校部分学生对陆定一同志所讲 “美国没有文化”的反映

[南京市委十一月十四日讯]十一月一日陆定一部长在尤金博士学术演讲会上报告后,大专学校少数学生反映:“‘美国没有文化’恐怕不恰当。说它的文化不好,还可以说得过去。”金女大有人说:“假如说扭秧歌、打腰鼓是文化,那么美国当然是没有文化。”金女大团副支书怀疑陆部长所说 “美国没有文化”是否说错了?“我们不是说美国人民很好吗?他这样说,岂不是把美国劳动人民创造出来的文化也否定了?”当陆部长在会议上说到 “美帝是个王八蛋”时,金女大两位教授退席。说到“我们要仇视美帝、鄙视美帝、蔑视美帝”时,其余两位金女大教授也全部离席。精神病院防治所某医生对我反美宣传表示反感,认为:“何必整天骂美国,亡给美国总比亡给苏联好。”

1949年后的中国文化史非常复杂,现在研究这一时段的历史,主要依靠回忆录和个别日记,这很不够,深化研究的简单办法是开放档案,至少要按档案法办事,届时需要解密的历史档案一定要落实,不然徒耗研究者的精力不说,还会对历史造成许多误解。

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *