一九六六年六月初的一天中午，师大校园里高音喇叭突然响起，《大海航行靠舵手》的乐曲威严而霸道，火药味十足。正在午睡的我慌忙爬起身。乐曲过后，是政教系的革命群众广播他们的大字报，里面充斥着“向黑线开火”“横扫牛鬼蛇神”的极具杀伤力的字眼。之后，从校园某个角落隐隐约约传来呐喊声。要发生的事情终于发生了。
我跑步下楼循声而往。呐喊声来自文科楼西侧。我朝那里跑，很多人朝那里跑。跑到理科楼前，我发现前面有一个熟悉的背影，那是外语系的晁英，我们中文系男生心中的偶像。后来我知道，很多男生都暗恋着她，并不只是中文系。我正在胡思乱想，只见前面的晁英忽然回头对我嫣然一笑，我一呆，忘记了此身何在，而那呐喊喧嚣的声音似乎远远离我而去。
想一想吧，如果说一个女孩，十六岁时就像含苞欲放的花蕾，二十五岁时则脸颊上的轻红悄然消逝，青春开始如同枯萎凋谢的花朵，那么，一九六六年的晁英，芳龄二十一岁不足，那正是鲜花怒放的年华，她的美丽达于极致。此时她对我的回眸一笑，那瞬间的人面桃花，立时深深镌刻在我的脑海之中，变为永恒。从此我的脑海里就有了一幅永不磨灭的图画，如同蒙娜丽莎的神秘微笑。
那或许是校园里最后的一笑。莘莘学子们很快就要笑不出声了；除非是丧尽天良之徒。
事后回想，那其实也许只是晁英不经意的一笑，想必不过她知道我是许宰宇的同学，所以表示礼貌罢了。天落馒头狗造化，我自作多情，走火入魔，把错觉当成真实而铭刻在心，所以才在大脑里保存了自己的蒙娜丽莎的幻象。要知道，晁英根本不是轻浮的女大学生。
前面我说过，我们刚一进大学，就发现班上的女生不仅人数极少，而且都很不美丽，以至于男生们为此闷闷不乐，唉声叹气。大家的眼睛不约而同地转向外语系。外语系女生特别多，在班级里占多数，所以我们对外语系的男生非常嫉恨。我们埋怨老天爷不公道。外语系很有几位美貌女生，最使我们班的男生们动心的有三位，而且她们的芳名不久也居然被我们中的好事者刺探清楚：晁英、水天慧、卓一凯。卓一凯皮肤白净，身材颀长，疑似丹凤眼。水天慧娇小玲珑，疑似毛毛眼，翘起的小嘴巴特别可爱。而晁英身高介于卓、水之间，她体态窈窕，光彩照人。她的美丽一是两只正宗的杏眼深邃如湖水，二是气质优雅高贵。她白皙不如卓一凯，脸颊略显苍白，有时弱不禁风，是以有林妹妹的雅号。所以我们私下评论外语系的美女，一致认为晁、卓、水三人，尽管各有千秋，但还是晁英得分应该更高。她外慧内秀，既有书卷气和儒雅相，又有娴淑温柔的性格。我们班暗恋晁英者为数甚众，不是才子，就是健将、美男子，相比之下，我只是矮子看戏，随声喝彩；有贼心，无贼胆。当然我也不是一无是处：我高高大大，傻傻呼呼。
或许由于水天慧和卓一凯与我们班的男生一点渊源也没有，所以我们对晁英更是情有独钟。
原来晁英和我们班的许宰宇是中学同班同学，因此和许宰宇同宿舍的男生沾了光，有幸与晁英间接认识。当然我没有此种荣幸，余存勇也没有，余存勇因此经常朗诵海涅的诗：“我张着一张干巴巴的大嘴，虽然恋爱了六个月，却没有接过一回吻，啊！我是世界上最可怜的人”。有一回我去许宰宇他们的宿舍，正巧晁英来找宰宇，几位脸皮厚或者说比较勇敢的男生乘机装作与宰宇兄有事相商，进去坐下来，时不时地和晁英搭讪一半句。当时我推门而入，见此热闹场面，慌里慌张地和宰宇兄打了一个招呼，赶紧转身逃跑似的离开了。
从许宰宇嘴里，我们得知晁英在中学里就有才女之称，她特别喜欢文学，考大学报的就是中文专业，结果却被分配在外语系。我还获悉，晁英不像我最初猜测的出身于书香门第，她是一名司机的女儿。后来还相传晁英说过这样的话：要认识男人，应该看他在篮球场上的表现。在篮球场上比赛，球员很快会进入忘我境地，他的优点和缺点就一览无余。反应敏捷否？有团队精神否？等等。晁英有这样的见识，真是令人刮目相看。
晁英对我“回眸一笑”的那天起，校园大乱了。黑云压城，阴霾骤至。那以后，横扫牛鬼蛇神、批斗反动权威、抓右派学生、破四旧，造反串联、揪走资派、夺权内战、大联合、复课闹革命、早请示晚汇报三忠于、清理阶级队伍，校园里血雨腥风，刀光剑影。但见疯狂、荒谬、吊诡和邪恶高举着崇高和正义的旗帜将恐怖推向更恐怖。工作组、红卫兵、造反派、革委会、军宣队、工宣队走马灯一样，乱烘烘你方唱罢我登场，反认他乡是故乡，甚荒唐，到头来都是为他人作嫁衣裳。整个是：群魔乱舞，鬼影幢幢。在动荡的年头，校园里，那夹着书本大步流星去教室和图书馆，或是对老师精彩的讲课发出会心的微笑的情景已成遥远的往事；在去食堂或是去宿舍的小路上与晁英不期而遇的美事，已是廊桥遗梦。六八年九月，树倒猢狲散，我们六七届学生统统被扫地出门，下农村，下牧区、下基层，到最困难的地方去。同学们含泪、也含恨离开大学，分道扬镳，狼狈而逃。
十年一觉扬州梦。八十年代，大学同班同学大多跨过不惑之年，一个一个地如出土文物一样先后从全省各个角落旮旯返回省城。久别重逢，可谓渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇。回省城后我与许宰宇君关系密切，我们无话不谈。闲谈中也说到晁英。我得知，晁英从大学毕业后，分配到洮岷。恰好我们班的大帅哥敏石也分配在那里。敏石是我们班乃至中文系和全校赫赫有名的排球健将，当年他在球场上叱咤风云、大显身手，想必晁英一定有深刻印象。“美女和骏马永远是属于酋长的”，他们俩很快热恋，并且进入谈婚论嫁阶段。余存勇给我说过，敏石曾经带着晁英到他家里去过，晁英还给余家人演唱了一支“盼天下穷苦人早日得解放”，余兄看出，俩人的关系已经完全确定。令人们万分惊讶的是，就在敏石和晁英要举行结婚典礼的前夕，他和她发生了一次激烈争吵，随即断交。其中的原因始终是个秘密，双方缄口不谈，很是蹊跷。我曾当面向敏石君求证谜底，敏石兄语焉不详，顾左右而言他。
九十年代，大学同学相继进入天命之年，聚会多了。有道是：浊酒一杯喜相逢，古今多少事，都付笑谈中。不幸的是，许宰宇兄，竟在四十八岁的英年，身归道山。在他生命的最后一段时日，我常伴在他身边。眼看着朋友与死神做绝望的抗争，那是怎样的悲苦与无奈！许兄身后萧条，有三个未成年的儿女。同学好友商议要做点什么事，于是由我执笔起草了致同学信，请求捐助孤儿。信发出后，同班同系乃至外系同学，纷纷解囊相助。那时工资低，五十元一百元，就是大数目。集腋成裘，也是略尽绵薄，以慰逝者的在天之灵。几位能说上话的同学，还游说单位领导，安置了一个孩子。
剑鸣君是吾班负有盛名的大才子，我虽喜欢舞文弄墨，若和剑鸣比，只能算一个文痞。剑鸣兄又是一位特别重情重义的人，还有一付侠肝义胆，他的救人急难的义举，不胜枚举，为同学们所称道，所感服。我没有想到的是，在我班与晁英有交往的同学中，剑鸣乃是深有渊源，而且维系时间最长的人。简直可以说晁英是我们剑鸣兄的红颜知己。
原来晁英与敏石失和以后，调到阶州同谷师范任教，恰巧剑鸣就在同谷乡下中学，四人帮垮台后，他到在同谷中学当校长，紧抓教学质量，自己一人代毕业班的语文数学和物理，刷新了同谷中学升学率，形成一股不得了的“陈旋风”。虽说他与晁英不在一个学校，不过都是同谷教育界同仁，又是同届校友，自然就有了来往。据剑鸣对我说，晁英和敏石兄分手后，有过一次婚姻，对方是水利技术员，然而时间很短暂。离异后的晁英矢志不再嫁人。八十年代初她终于调回兰州，在一所大学教英语。这期间，她的父母先后患了癌症，她侍奉病榻，极尽女儿的孝道，其间的悲苦和疲惫，可想而知。父母相继去世以后，晁英领养了一个小男孩，茹苦含辛地养育他。那男孩资质一般，因此晁英时常为孩子的学习成绩不理想而垂泪，也为高额学费而焦虑。剑鸣兄回到兰州后，一直和晁英保持联系。
于是在九六年某日，我听陈剑鸣说，晁英千方百计寻找《叫父亲太沉重》而不得。这本被禁的小说我恰好有两本盗版书，于是请剑鸣兄转送一本给晁英，就说是当年的一个崇拜者赠送，千万不要提姓名。不久剑鸣传话过来，晁英说：谢谢！剑鸣问我要不要去拜访？我摇头。我不愿意面对韶华已逝的她，把当年那回眸一笑的美少女的影像损坏。
进入新的世纪，我们已是花甲之年。垂垂老矣，是谁之嗟？竟又有七位同学先后作古。风流云散，人去楼空，兔死狐悲，情何以堪！同学聚会日渐稀少。少到后来，就是每年夏天我从重庆、余存勇老兄从苏州回到兰州以后，我们与剑鸣兄、敏石君四人或者偶尔有另两三位同学见见面。我们在水车园茶座近观黄河，远望荒山，发出“人世几回伤往事，山形依旧枕寒流”的浩叹。四人中，我和剑鸣兄隔河而居，遥遥相望，于是常常相约散步。在滨河林荫道上，垂柳依依，在异树奇木蓊郁的儿童公园，落叶缤纷，我们漫步、交谈。我和陈兄过从甚密，还因为班上同学几乎不谈国事，我们却还忧国忧民，有诸多未了之情难以割舍。我和他一致认为：不批毛，中国不能进步。但是陈兄是体制内的改革派，我是自由主义者，他对前景表示乐观，我则持悲观态度；因此时有激烈辩论，乃至红脸。不过毕竟友情为重，很快我俩言归于好，从此尽量求同存异。何况我们还会谈到晁英。
余存勇君几次半开玩笑半认真的建议我们约晁英出来一起坐坐，我表示反对，剑鸣不置可否，敏石也不表赞成。因此我想，我不会见到晁英的。如此做想，心里又不免怅然。
〇九年的八月，有一天我忽然接到同系同届但不同班的瑞桴先生的电话，请到双城门的老兰州餐馆吃饭。我与他多年不见，于是就去了。在座的除了他同班的我很熟悉的万邦先生外，另三人是余存勇、敏石、剑鸣。瑞稃和万邦他们班，当年的班风就很活跃，与我们的沉闷形成强烈的对照。而此二位乃是班上一等一的活宝，现在依然故我，我只能称他们是“老不修”了。酒过三巡，谈笑风生。瑞稃说起四十六年前考大学，考试后他和余存勇、敏石好几个人去西固做小工挣钱，某一晚上为了消遣，竟摸到农民地里偷西瓜，乘着黑夜一个跟一个地匍匐前进。不料月亮忽然钻出乌云，向大地倾泻光明，爬在最后面的余存勇吓坏了，大声喊道：“不好啦！太阳出来了！快跑！”害得众小偷爬起身狼狈而逃。敏石则说起瑞桴当年被发配到农村教戴帽子中学，公社安排他住在破败的山神庙的大殿里，里面还有几尊缺胳臂少腿的神像，上课之余，瑞桴回到大殿里坐在三条腿的凳子上发呆，活脱脱就是一尊迦南。存勇先生则说起文革中他在街上闲逛，忽然一骑自行车人停在他面前，他一看，是万邦君。那万邦劈头一句话就是：“唉，这老毛什么时候才死呢？”存勇闻言，着实吓了一大跳。正待劝他说话嘴巴上要站岗，却见万邦飞身上车，车子便如箭离弦，赶向前去。存勇抬起头看，原来是一位年轻美貌的姑娘，骑着飞鸽车一阵风似地赶路哩。存勇明白了。这位万邦，是画家，他看见模特儿了，所以一定要观察仔细。为此误会时有发生。瑞稃又说起八六年他介绍我去进他们的学校，于是我去试讲。结果一进那学校，我就打哆嗦，说，“怎么像盖世太保？”试讲失败了。要知道，我的心理素质太差。
海阔天空的瞎聊，不知怎么就说起晁英。原来万邦和瑞桴这两位老兄，当年对晁英也是垂涎欲滴呢！说话间，万邦心血来潮，向剑鸣要了晁英的电话号码，径自拨打。电话通了，晁英好容易才想起万邦是何方神仙。原来当年在文艺队里，万邦是琴师，晁英是舞蹈队员。随后瑞桴抢过电话，他们当年在学校话剧团里有过合作，而且瑞桴还认识晁英的姐姐。两位老不修抢来抢去和晁英通话，随后把电话交给余存勇。四十年后的余兄再不是把月亮当成太阳的胆小鬼了，他掐灭烟头，问了好，就说当年有幸聆听她的歌喉，如闻天籁之音，当时情景历历在目。说罢冷不防就把手机传给我。我心里发慌，就说我和许宰宇是好友，宰宇去世已经十七年了。电话那头传来晁英的声音，她说宰宇病重时她去探视过几次。我们唏嘘不已，我劝她保重，随即把手机递给身边的敏石兄。两位曾经的恋人很客气大度地互相问好，询问对方的近况。最后电话到了剑鸣兄手里。他们一直有联系，就说起她的儿子。晁英为儿子即将面临的就业而愁肠百结，剑鸣竭力安慰她，说大家想办法。
万邦突发奇想，提议要请晁英出来见面。瑞桴积极响应，其他人无可无不可，我不便反对。于是约定一个星期后还是在这家餐馆聚会。剑鸣兄负责邀请晁英，我则奉命邀请我们班的秘书长为晁英做伴。很快就到了那天。我不打算参加，也确实有点事情。但是存勇和瑞桴打电话一再催促，秘书长更是厉声斥责我。我只好前往。在公交车上我看见敏石打的赶路，或许他也遭了训斥。
我进了包厢，一眼断定那位正在与秘书长亲密交谈的陌生女士必是晁英。那简直与我记忆中的她风马牛不相及。我只能说，此时的晁英是一位端庄稳重的上了年纪的女士。她穿着十分低调，深咖啡色的西服套装，身上不戴任何小饰物，齐耳的头发略微烫过。她面容清癯，令我欣慰的是，她既不臃肿如大赤包，也不瘦削如火柴棒。不管怎么说，我在心里哀叹，时光杀手真是无情！我们的秘书长打扮十分得体，雍容华贵与洗尽铅华在她身上取得完美的统一。当年她虽然出身高贵，却因为太瘦而不能获得美女称号，现在较为富态，形象与晁英难分轩轾。
我注意到秘书长和晁英背门而坐，就提议她们坐上席，因为“女士优先”嘛！但是她们不肯，存勇和瑞桴也说不讲究那个什么上下，随意而坐。我当然也厌恶上下尊卑那繁琐礼节所表达的的等级观念，但男尊女卑是当下的社会风气，我们理应反其道而行之。马恩两位说过：社会的进步可以用女性的社会地位来精确地衡量。可是试看今日中国，妇女地位高在哪里？政坛上有几位女士？青年女性越来越沦为性奴乃是不争之事实；而针对女性的犯罪骇人听闻、令人发指，越来越猖獗。这充分说明，今日中国社会还停留在中世纪的野蛮阶段。当然这一番理论我没有即席发表。
万邦这位始作俑者竟然也是在众人十二道金牌的威逼下才姗姗来迟。他说自己确实有要紧事情，所以要打退堂鼓。万邦落座时也注意到两位女士的座位，立刻不由分说，敦促她们坐上席。坐定以后他与晁英寒暄：“你真的是晁英么？”晁英肯定地点头。他却一再继续这样追问，以至于晁英有些尴尬。这位老不修还是时不时地仔细端详晁英，又摇头，又叹气，说了许多不敢相信眼前之人就是当年的晁英的话。这次聚会，充满了感伤，充满了回忆，就像一支苏联歌曲所唱的：如果在节日里，有几个好朋友，我们来欢聚一起。让我们回忆起，最珍贵的一切，我们来干一杯！
次日，瑞桴与存勇就动身去苏州了，我也开始准备回重庆。那些天，忙忙碌碌，忙碌中也想起晁英。我忽然发现，当年珍存在脑海中的“回眸一笑”，竟然模糊不清了，那蒙娜丽莎不翼而飞了；一个年老女士的影子总是在干扰那倩影、而且不管我怎样努力，都无法复原。我懊丧极了。我又想起那天聚会中大家说到的人物：水天慧，毕业以后分配在农村，不久就发现她死在水库里。正式结论是自杀，但是很多人对此表示怀疑。水天慧的一个侄子，就是当今央视一位大名鼎鼎的资深新闻节目主持人。卓一凯，毕业后和音乐系的大才子兼文革风云人物牛某结婚了。牛某后来混得马马虎虎，算是一个花里胡哨的学者。但是卓一凯在九十年代初就办英语学校，结果财源滚滚，挡也挡不住，她名利双收，顺理成章当了大富婆。我联想到晁英，红颜苦命，她的一生就是奉献，奉献于父母，奉献于养子，自己呢，生活清贫，甘受孤寂。唉！人啊人！人的命运究竟是谁在安排呢？真的是“大家都是命，半点不由人”么？