“因作家畅所欲言”五十年(1960-2010)世界第二案
亨利·阿莱格–法国/阿尔及尼亚(1961)
亨利·阿莱格(Henri Alleg)是法国记者,1921年出生于伦敦,在巴黎长大。 1939年去阿尔及利亚,参与阿尔及利亚争取独立的斗争。他加入了阿尔及利亚共产党,编辑左倾亲独的《共和主义阿尔及尔报》(Alger Républicain)。
1955年6月,阿莱格因”叛乱和对抗法律和秩序执行人员”短暂拘留。3个月后《共和主义阿尔及尔报》被法国殖民者关闭,阿莱格在其几位同事被捕后隐藏起来。 1957年6月12日,他在”阿尔及尔之战”中被捕,以涉嫌”危害国家”入狱。
阿莱格被捕后遭到严重酷刑,包括电击、”坦白剂”,以及现在称为”水刑”的刑罚。他随后被转入洛迪集中营,写了一本有关他遭遇名为《问题》(La Question)的书。该书被偷运出监狱,1958年2月18日在法国出版,由萨特作序,在法国禁止之前两个星期内就出售了六万本。1961年,阿莱格逃出监狱,逃亡到捷克斯洛伐克。1962年埃维昂协议签署后,他回到法国,《问题》也随之解禁。该书已被翻译成多种文字,仍在印刷发行。
萨特的序言是慷慨激昂反对酷刑的雄辩呼吁。他写道:”至今为止,只有那些从军队回来者……能够见证。他们生活在酷刑执行者、他们和我们的兄弟之中。他们了解受刑者,主要是通过他们的嘶叫,他们的伤口,他们的痛苦。他们指向那俯身去看受害者皮开肉绽的虐待狂。有什么把我们与这些虐待狂加以区别呢?没有,因为我们不抗议:在我们看来,我们的愤怒似乎是真诚的,但如果我们住在那里还会愤愤不平吗?我们不会因此辞职吧?至于我自己,我由于职业而必须读书,我有书出版,我一直讨厌那些使我们无情卷入的书,但也提不出希望或解决方案,随着《问题》的出版,一切都改变了:阿莱格将我们从失望和羞耻中拯救出来,因为他自己就是受害者,因为他已经征服了酷刑”。
阿莱格继续写作和出书。最近,他号召反对美军在”反恐战争”中使用酷刑,”水刑”技术已被用作美军”先进审讯”方法的一部分。
作品节录:
他们一起抬起我仍被绑在上面的木板,把我搬进了厨房。到了那里,他们把我脑袋所在的木板顶部搁在水槽上,两三个宪兵抬着另一端。厨房里只有走廊里一丝微弱的灯光。在昏暗中,我只能辨认出艾……、查……和德……队长的面孔,德……似乎已经接管了这些行动的指挥。罗……把橡胶管接到正好在我面部上方闪光的金属自来水龙头上。他用一块抹布裹住我的头,而德……对他说:”在他嘴里塞个楔子”。愤怒已经上了我的脸,罗……捏住我的鼻子。他以这样的方式力图把一块木头塞进我嘴里,使我不能闭住嘴巴,或吐出橡胶管。
当一切就署时,他对我说:”你什么时候想说话,只要动动你的手指就行。”他打开了水龙头,那块抹布很快就吸满了水。水到处流,流进我嘴里、鼻子里,满脸都是。不过,有一会儿,我还能呼吸一点点空气。我憋住喉咙,力图尽可能少吞点水,尽力使空气在肺里多停留一会儿以抗拒窒息。但是,我无法坚持超过几分钟。我有溺水的感觉,一种可怕的痛苦,频临死亡的痛苦抓住了我。不可抗拒地,全身肌肉徒劳挣扎以避免窒息。不可抗拒地,我的双手手指失控地摇了摇。 “好了!他要讲了。”一个声音说。
水停止运行,他们拿开了抹布。我能呼吸了。昏暗之中,我看到队长以及他那些帮手,他嘴里刁着一支香烟,正用拳头敲打我的肚子,使我吐出吞下的水。我陶醉于正吸入的空气,几乎感觉不到这些敲击。”嗯,怎么样?”我继续沉默。 “他跟我们耍把戏!把他的头再放下去!”
–节译自约翰·考尔德(John Calder)的英译本《The Question》(问题) (Lincoln; London: University of Nebraska Press, 2006) ISBN-13: 978-0-8032-5960-7, ISBN-10: 0-8032-5960-3.)
(http://www.internationalpen.org.uk/go/freedom-of-expression/campaigns/because-writers-speak-their-minds-50-years-of-defending-freedom-of-expression/1961-henri-alleg)
国际笔会是世界上最悠久的人权组织和国际性文学组织,致力推进世界各地作家间的友谊和理性合作,为言论自由奋斗,代表世界文学的良知。独立中文笔会是国际笔会的145个分会之一,抗议中国当局对作家和新闻工作者的监禁、骚扰、监控,致力于结束中国对互联网的监控和对自由写作的种种限制。关于笔会致力于保护作家和维护言论自由以及”因作家畅所欲言”活动的更多信息,请参见https://www.chinesepen.org/old-posts,和https://www.chinesepen.org/old-posts。
联系人:
国际笔会弗雷泽(Marian Botsford Fraser):[email protected],
或莎拉·怀亚特(Sara Whyatt):[email protected]
独立中文笔会张裕:[email protected], [email protected]