有多少人还记得文化革命呢？现在50岁以上的人还有记忆，还经历过
那一场大动荡。40岁以下的人，恐怕就只能听人家说了。听长辈们说
的可能不太多。主要是以书报杂志，电影电视上零零星星听说了一
些。由于40年来中共不允许研究和评论文革，所以中青年人头脑中的
文革印象支离破碎。更谈不上总结历史的教训。现在已是文革发动40
周年的时候，我就和大家谈谈我对文革这段历史的分析，和大家一起
从中总结出一些经验和教训。
文化革命不是某一天突然发生的。它有一个逐渐发生一直到突然爆发
的过程。把它叫做文化大革命，就说明了发动它的那一批人的的确确
是想革中国传统文化的命。而不简简单单地是什么夺权斗争或者被压
迫群众的反抗。产生文化大革命的原因绝不是简单的，许多种因素掺
杂在其中，才汇集起来形成了这样一场轰轰烈烈的大动荡，改变了社
会也改变了大多数人的思想。可以说这是一场触及了人们灵魂的大革
命。不过并没有象毛泽东一伙人想象的那样更加相信共产党的一套，
恰恰相反，是更加不相信共产党的一套了。这种不相信，就成为后来
的民主运动的起源。
那么文革起源于什么呢？往前追溯，应该起源于19世纪末和上个世纪
初洋务运动的失败。几十年的洋务运动的主流思想，就象现在的中共
所说的一样，旧的制度和旧的文化思想不用改变，只要学习西方先进
的技术。一切问题就解决了。但是，引进的技术和管理方式，以及新
出现的社会成分，和清朝末年已经腐败了的官僚体制和社会环境之
间，必然会产生严重的矛盾。更重要的陈旧的思维方式和官僚体制一
方面和新的经济结构难以互相适应；另一方面和迅速发展的世界局势
难以互相适应。这两个无法互相适应就象个给一座快要倒塌的破房子
再来上两记重锤。清朝就这么垮掉了。象其他腐朽的王朝一样垮掉
了。
垮台之后的中国人十分痛苦，都认为仅仅学习人家的先进技术不行，
还要学人家更多的东西。学习文化思想艺术等等，还要学习先进的社
会制度。清朝末年已经有一小部分人这样想也试着做了，这就是著名
的戊戌变法。变法失败后，宪改派的青年们大多跟随孙中山的一派，
从事了激进的革命。建立了亚洲第一个共和国。但这个共和国从一开
始就失败了，没有能够实现民主共和的理想，看上去象是改朝换代一
样，和西方的社会制度相差太远。
对篡夺权利的北洋政府的失望，和对迅速赶上世界先进国家的期望，
产生了两股主要的社会思潮。这两股思潮的共同点就是要全盘西化，
彻底改道中国文化，直到改道得和西方一样。这一思潮在文化革命时
期达到了它的最高潮，破四旧是它的表达方式。它的目标就是消灭所
有的中国传统文化，换上一个全新的西方现代文化。而且还要换上据
说最先进的马列主义文化，结果制造出的是文化的沙漠。
这两种思潮的不同之处，就是大部分人主张学习看上去不那么美丽动
听的市场经济下的民主制。因为中国传统的市场经济比较容易接受这
种温和的民主制。但是另外一小部分激进的知识分子和年轻人，则倾
向于听上去更加完美无缺的共产主义制度。他们希望一步登天，学习
连西方人还没有试验过的理想中的完美社会。
以当时全人类都并不太了解共产主义所可能造成的罪恶来看，这种激
进的理想完全可以理解。当他们企图建立这个理想中太完美，而在现
实中太难让人接受的社会时，他们遭遇到中国这个根深蒂固的市场经
济的小农为主的社会的剧烈反抗。虽得到苏联的大力援助仍然艰难困
苦，得不到大多数中国人的认同。这一派的理论家们不承认自己的理
想不对头，而把责任推到了中国传统文化的腐朽落后上。把共产主义
在中国遭到了比苏俄更大的抵制，归罪于所谓的中国封建文化。不彻
底摧毁中国和外国传进来的封建的和资产阶级的文化，社会主义的进
程就无法继续下去了。这种思想，就是中国共产党发动文化大革命的
基本思路。
由于文化大革命的思想上的来源产生于“5．4”运动前后的有中国特
色的激进的共产主义思潮，认为不彻底改变、铲除中国的传统文化就
不能实现他们从西方学来的最先进的社会制度。用他们的理论描述，
这种文化是中国的所谓封建文化和西方资本主义文化。因此发动文化
革命不是毛泽东一时的心血来潮，而是共产党人长期的理想，而且在
40年前的5月份促使文化大革命爆发的那一份重要的文件，《五．一
六通知》就是中共中央一致通过的决定。包括后来被打倒被整死的中
共领导人，没有人反对发动这场文化大革命。因为他们对此有几十年
的认同。
虽然没有人反对，但都是毛泽东和他的小集团主动提出的建议。为什
么不是由别人而是由毛泽东在这个时间提出这个建议呢？这里边首先
是有共产主义政策失败和党内领导权转移的背景。就是说，是党内斗
争的结果。是坚持错误政策还是改行修正主义的一份政治斗争，借用
了文化革命的外壳。使这段历史掺进了复杂的因素。
大家知道1960年前后饿死几千万人的大饥荒，并不是什么自然灾害。
而是以毛泽东为首的中共实行社会主义集体化改革，而制造出来的人
祸。恰恰在这缺少食品的年代，中共为了制造核武器和军事工业，而
用食品作为支付手段，向苏联购买了大量机器设备。使人民公社大食
堂的灾难，加重并且延长了时间。所以一年的人祸造成了三年的大饥
荒，饿死人最多的恰恰是大跃进之后的两年。竟然使得人口负增长。
虽然当时的社会还沉浸在对共产党美好理想的信任之中。但现实的饥
饿和大量饿死的农民，对这种信任是个沉重的打击。谁该对这些负责
呢？中共必须找出一个替罪羊，才能继续欺骗中国人民。弥漫在老百
姓之中的怀疑和指责，可以暂时用一个谣言来搪塞。但在知识分子和
干部中酝酿的怀疑和指责，就不是靠镇压彭德怀可以封得住口的了。
彭德怀的庐山会议万言书，所代表的是当时社会上层精英对所谓大跃
进的错误政策的控诉；所代表的是更广大的工人、农民的控诉。毛泽
东可以把彭德怀和他的同伙撤职软禁，但还是无法推卸他的罪责。他
不得不在还剩下一点儿的党内民主面前低头，做检讨，并在党内缩减
他的权利。这就造成以刘少奇、邓小平为代表的党内另一派，或有叫
做务实派势力乘机上台。接管了过去由毛泽东独攥的大部分权力。只
是毛泽东是他们大家共同塑造的一尊神，换一尊新的神来欺骗老百
姓，也不是那么容易。所以，在塑造新的活神仙的过渡期，全党就只
好容忍毛泽东继续先当共产主义的活神仙。
但毛泽东的性格是个不甘于失败的性格。就在刘少奇和邓小平等人忙
于政务并乘机收编行政干部的同时，毛泽东也开始了他的新的重塑金
身的计划。他的老朋友林彪所控制的军队系统，从学雷锋开始发动了
一场制造活神仙的新道德运动。而他的夫人江青，则开始聚集一批知
识分子，从教育界和文化界入手，开始了和新道德运动相辅相成的文
化艺术界的清洁化运动。开始是以创造所谓的革命样板戏为主流，渐
渐地发展到以批判所谓的封建主义的、资本主义的和已经跟中共翻脸
的所谓修正主义的毒草为主流。一步步地在精神文化领域展开了一场
革命。
由于这场革命的意识形态基础是共产党人几十年来的共同的意识形态
基础，所以中共的领导阶层并没有人反对，而且得到了全党的大力支
持和热情的协助。新道德运动和文化的革命甚至是五．四以后中国知
识精英们的共同目标，于是得到了几乎全社会的拥护，至少也是容
忍。从1960年的学雷锋运动，到1965年的批判封资修的挖毒草运动，
仅仅花了五年的时间。毛泽东及其一伙人就把“5．4”以来的新文化
运动，发展成了有中国特色的新共产主义意识形态。在共产党的文化
专制一面倒的配合下，垄断了八亿中国人的头脑，树立了毛神仙的绝
对个人权威。并在随后的文化大革命时期风靡了全世界。不但给中国
人带来一场触及灵魂的大劫难，而且在全球危围内掀起一场新理想主
义的暴力活动高潮。这个暴力革命高潮一直延续到现在，以恐怖主义
的名称不断发挥它的破坏力。影响着全人类的生存，也毒化着全人类
的思想。
文化大革命的直接目的有两个。
一个公开的目的就是打倒封资修的意识形态，用共产主义道德和共产
主义文化代替旧文化。减轻建立更纯粹的共产主义制度的阻力。另一
个目的，是借这场运动打倒和封资修意识形态相适应的、所谓的“资
产阶级司令部”。
因此，在60年代初的新道德运动和文化批判运动的同时，马克思列宁
主义的阶级斗争理论，成了准备发动文化大革命的理论宣传的主调。
因为只有阶级斗争的理论，才具有最大的煽动性和杀伤力。才能达到
毛泽东的全部目标，而不是和党内同志共有的新道德运动和共产主义
文化的目标。
在60年到65年的五年中，共产党的笔杆子们创造了很多栩栩如生的文
艺形象，使得新道德运动和新文化运动，在阶级斗争的口号下被推向
全国人民的思想意识中。为文化大革命的疯狂做好了思想舆论准备。
到1966年初揭批封资修运动达到高潮时，阶级斗争的理论已经成为深
入人心的、模式化的、形象鲜明的社会主流意识形态。它的极端表现
形式有两个侧面。
一面是“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”的血统论，曾经风靡一
时。从极端的口号退潮到固定的民众思维模式，就是维持了十年以上
时间的划分阶级成分，实行身分歧视和身分历史歧视的国家法律政
策。类似于西方的种族歧视制度，是随马克思主义传入中国的西方文
化。虽然80年代逐渐取消了这些歧视性的法律和政策，但至今仍有许
多人以这种思维模式对待人和事务。甚至有人策划推出修改了内容的
新血统论，以便操弄起新一轮的阶级斗争，重温毛泽东的一统天下的
旧梦。值得大家警惕。
另一个侧面。就是毛泽东在时机成熟时，借助于阶级斗争理论的极端
化，把阶级斗争的大方向引导到“揪出党内暗藏的阶级敌人”的现实
政治斗争中去。很轻松地达到了消灭政治对手，统一思想和队伍，加
快实行共产主义理想的目的。
这个揪出运动也有一个发展过程。从60年开始的阶级斗争运动，是以
过去的地主刘文彩为典型，把几千万早已被剥夺了财产和社会地位的
地主、富农和城市资产阶级和右派知识分子，与刑事犯罪分子和政治
反抗者（就是被称为“坏分子”的、阶级斗争理论以外的人员）划为
一组阶级敌人。他们被称为黑五类：地、富、反、坏、右。
虽然宣传配合政策法令，已经推行得深入人心了，也得到了党内精英
阶层的一致的支持。但理论的不完善，仍然会在有头脑的人们心目中
遭到质疑。这就是：按马列主义理论，这么凶恶的黑五类形成的社会
基础，谁是他们政治上的代表呢？他们靠什么政治力量来实行他们残
害人民大众的狼子野心呢？
在1966年初，毛泽东适时地发表了他的《炮打司令部──我的一张大
字报》，吹响了文化大革命的号角，同时回答了人们心中的疑问，完
善了他的阶级斗争理论。毛在这张大字报中正式提出了黑五类和封资
修文化的代表，就是党内一小撮走资本主义道路的当权派。并指出：
这一小撮当权派在中央内部有一个和他毛泽东唱反调的、甚至已经压
迫了他这个无产阶级司令部的“资产阶级司令部”。
整个文化大革命的斗争方向，从此集中到了党和政府内部，并且迅速
进入了白热化。进入了发动群众斗争官员的新阶段，也就是文化革命
转变为政治革命的阶段。而且被斗倒、斗死、斗进监狱的官员的比
例，超过了任何一般的革命。它的的确确是一场政治大革命，如毛泽
东自己所说的那样。但也的的确确起源于文化革命，并借助于文化革
命的表现形式。叫做“无产阶级文化大革命”是它的准确表述，没有
背离毛泽东的新理论框架。
它确切的字义，就包括了阶级斗争和全盘西化这两种理论。同时，它
并不是改良，而是革掉了几千万人的性命，革掉了大部分的当权者。
这还不叫革命，什么叫革命呢？
从五．四时期的全盘西化的意识形态，到60年代的毛泽东式的阶级斗
争理论，40多年的时间终于发展到了顶峰，以文化大革命的方式爆发
了。但是它的爆发，并不是纯粹的文化革命，纯粹的文化革命也不会
以如此暴烈的方式进行。文化大革命之所以不局限于文化有两个重要
的原因；一个是毛泽东集团企图夺回失去的权力，就利用了全党给他
树立的活神仙的地位。第二个原因就是在人民大众之中积累了十几年
的怨恨和不满，在专制的压力减轻时，会借机揭竿而起。也就是说，
统治阶级争权的斗争和被压迫者的反抗交错纠缠，使人一时分辨不清
它的主要性质。大家都看错了形势，都有自己的自以为是的估计。
一般都认为毛泽东雄才大略，敢于玩弄发动群众斗官僚的把戏。这只
说对了一半儿。另一半儿是因为他也无路可走了。以刘少奇和邓小平
为首的“走资本主义道路的当权派”，在三年大饥荒之后，走了一条
比较务实的、有限恢复市场经济和自主经营的修正主义的路子。既不
是与共产主义政策尖锐对立，又很快地恢复了经济。使中国社会从大
饥荒中缓过来了，并产生了走资本主义道路的强烈社会动力。这条走
资本主义道路的路线，得到了社会大众和党内官僚多数的支持。
中国人民的多数支持共产党，并不是认同共产主义的意识形态，而是
因为共产党在四十年代的口号，吸引了农民阶级的大多数和民族资产
阶级的大多数。与在城市和乡村中各占少数的地主阶级和官僚资产阶
级形成的对立中，取得了胜利。这一次刘少奇和邓小平也如法炮制。
利用城乡大多数人民要过富裕安定生活的愿望为动力，获得了大多数
人民和官吏的支持。居然架空了全党树立的活神仙，在权力斗争中步
步为营地战胜了虔诚的马列主义者。
但是刘少奇的政治纲领有两个致命的缺点；第一个缺点是他没有纲
领，没有理论上的合法性，只不过是偷偷摸摸的改良。毛派指责他们
是“打着红旗反红旗”，既形象又准确。第二个缺点是刘、邓既然和
平演变继承了毛的衣钵，也就同时承担了共产党政策的恶果。基层的
怨恨与不满，就得由他们来承担责任。倒把毛泽东的责任撇清了，使
毛泽东处于更有利的道德制高点。
这种形势有两种发展前途；一种是毛甘当虚君，支持总理大臣收拾烂
摊子。全党也是这样希望的，毛泽东也是这样接受的，60年代的前五
年也是这样操作的。而且操作得很顺利，经济、社会、文化教育的恢
复比人们预想的还要快。与此同时，毛泽东的神化也以同样的速度膨
胀起来。马列原教旨主义的怨恨也以同样的速度膨胀起来。他们在共
产党的体系内拥有完全的合法性，他们不认为造成大饥荒等等的政策
是错误的、是执行共产主义政策的结果，反倒认为是没有真正执行共
产主义政策的结果。
毛泽东站在了这个有利于开脱他自己罪行的立场上，在党内获得了一
大批人的支持。摆脱了虚君的地位，而拥有了再次争夺领导权的资
格。毛泽东不动声色地帮助他的支持者，完全控制了军队和治安情报
机构的最高指挥权。一场准备了五年的政变终于在1966年爆发了。爆
发时毛派掌握了意识形态的制高点，而且控制了军队和情治机构。
这些条件保证了他即使放弃了第一种选择，也不会产生大混乱，不会
被外敌所利用。而且保证了他的对手不可能彻底打败他，在不败的前
提下，战争只是个时间问题了。这完全符合《孙子兵法》的谋略。
刘、邓及其官僚队伍显然看清了这个形势，所以没斗几下子就立刻投
降了。但这回毛泽东可不要什么招降纳叛了，招也只招将官以下，不
接受统帅的投降。因为他不再相信这些背叛了他的部下，正式的说法
就叫做“死不改悔的走资派”。他也确实把刘少奇及其核心成员整到
死为止。之后，再招降以邓小平为首的和以周恩来为首的大多数官
僚，来执行他的继续革命理论，为实现共产主义而奋斗。
50年代导致大饥荒的工农业政策，经修改之后从文革结束后的1969年
开始继续执行，是文化大革命的真正结果。
关于文化大革命谈到现在，也只是个大概。更详细的内容，有宋永
毅、王友琴等学者的资料，描述的巨细无遗，色彩斑斓，可供有兴趣
的朋友做更深入的研究，我这里只想简单地评论一下，文革是为什么
和怎样出现了各方意料之外的情况，造成了欲罢不能的结果，并延续
到今天发展出各派共产党都不愿看见的、性质完全不同的民主运动。
文革并不是什么民主运动。而是毛泽东及其同伙假借民主运动的旗
号，达到实现一党专政、实现共产主义目标的私货的一场专制化运
动。中国的共产党和苏联东欧的共产党一样，是借助于民主化运动的
大潮骗取了社会的支持，篡夺了领导权之后成功的。这就是列宁主义
的实质，是发展了的马克思主义。毛泽东领导的中国共产主义集团，
扩大了列宁主义的范围。不仅打着民主的旗号骗人，而且主要依靠非
工人阶级，并团结资产阶级，打败了国民党的资产阶级民主革命。
共产党建国前、有两千多年市场经济传统的中国社会，它的主要成分
是资产阶级、中产知识分子和以农民、小手工业者为主的小资产阶
级。私有观念根深蒂固，因此17年的社会主义改造，没有从根本上改
变中国人的观念。刘少奇的“走资本主义道路”深得民心。这就是毛
泽东发动文化大革命的最大障碍。
所以毛泽东就把两个力量作为发动运动的主要力量。一个是不谙世事
而又迷信权威的学生，特别是中学生。中共搞了几十年的学生运动，
经验丰富。如果不是最早期的学生运动参加者，几乎无法观察到，康
生的特务机关是如何煽动和操纵了北京的中学生，发起了这一场造反
运动。
但是仅靠学生闹不起大事，刘少奇的工作组差一点就平息了这一场学
生运动。这时老毛亲自出面支持中学红卫兵，同时又用《炮打司令
部》的大字报支持大学造反派。并号召把运动推向社会、推向全国。
这就动员起了毛泽东希望依靠的第二支更为庞大的力量，被压迫而又
有怨有恨的社会底层，特别是容易组织起来的工人和农民，以及各机
构的小职员和知识分子。这些力量的动员，才真正打败了刘少奇所控
制的官僚体系。
在破四旧达到意识形态目标后，毛立即号召学生红卫兵全国大串连。
并且明明白白的指示说；大串联就象长征，是革命的播种机。而且战
火也确实蔓延到了全国的各个领域。这时，刘少奇徘徊在老毛的门口
几天想讲和，老毛也不理他了。大局已定，善后处理只是时间问题
了，棋局已进入了收官阶段。毛的目标是置刘、邓这一批叛徒于死
地，决不做东郭先生。然后用更纯洁的、便于指挥的人马去完成他的
共产主义理想。
但计划出了意外。首先是最有胆量造反的那一批红卫兵也最不听话。
当他们发现毛泽东和江青发动文革的目的并不纯洁时，造反的对象就
上升到了毛本人的集团内部。这一部分没什么经验也没多大社会基础
的年轻人，已经不太好对付。反反复复，直到一年后用知识青年上山
下乡的阴招儿，才把他们彻底解决。
更难对付的是社会上被压迫、被剥削的下层人民的造反。他们争取的
是人民的基本人权和利益，触及的也是共产党的基本权力和利益。而
且代表的是广大人民群众的支持或者愿望。给予更严厉的镇压和瓦解
仍不能平息。从一开始打着毛皇帝的旗号奉旨造反，一直发展到林彪
企图打着下层人民的旗号造毛泽东的反。使毛泽东本人也感到了无能
为力，感到了社会对共产主义倒行逆施的反抗，感到了他的理论的欺
骗性的有限。感到了“走资本主义道路”对百姓的难以抗拒的吸引
力。这就是他虽仍坚持己见，又不得不请邓小平出来收拾局面的真正
原因。
文革由毛泽东打开了“造反有理”的潘多拉的盒子。虽然瑕瑜并存，
千奇百怪不可能统一定性，但赋予了人民造反的合法性，并不是毛泽
东和共产党所希望看到的。文革中失败的奉旨造反留下的精神遗产，
有奉旨的一面也有造反的一面。
后人从不同的角度总结经验教训，就产生了四．五天安门运动，78年
的民主墙运动和89年的天安门民主运动。一步步地走到了今天的海内
外民主运动和维权运动。中共歪曲文革历史、禁止谈论文革的原因，
正是害怕被文革意外惊醒的人民造反精神。正是这种精神，最终将导
致一党专政的崩溃。
（于2006年5月12/20/24日。部分内容在自由亚洲电台播出。）
〔原载《魏京生基金会新闻与文章》〕