如果我们不是吹毛求疵的话，谁都明白“思想界”和“文学界”说的是那些人和那些事，故而在“界”字是作文章没有意义。约定俗成，心里清楚就行了。 事情的缘起是在武汉召开的一次文学研讨会，讨论中国作家胡发云的小说“如焉”（后面的字母省略了）。
我没有参加那次会，但从与会的朋友中得知了会议的大致情况。会议不久，我与胡发云通了电话，一方面表达了对他的小说的认同，在我看来，在犬儒主义盛行的中国文化界（包括所谓的思想界，文学界，社科领域，也就是用汉语写作的当今中国文人们吧），胡发云的小说有特殊的意义。其二，我对几个思想界的朋友对当代中国文学的批评也有认同感。也许，他们说得有些过激，可“矫枉必须过正”，大体不错就行了。他们的用意，显然是在引起疗救的注意，不必苛求是否恰如其分。毕竟是在一个会上的发言，不是学术文章，片面的深刻比面面俱到要好得多。 可小说家残雪女士的反驳却有些莫名其妙，愤懑之中，她认为那些所谓的思想家们不懂文学，宣扬某种思想,是为了捞取名和利。
“我认为现在最不宜提倡呼吁作家在作品中去“关注”某些意识形态的东西。因为不论那些意识形态多么好，它也总有被权势利用，同权势勾结的嫌疑，否则它就难以存在。而文学因为自身的性质有所不同，只要能够真正独立，是可以发挥好的作用的。能不能搞出好作品就看每个作家身上有不有反骨，能不能从深层结构上冲破旧文化对自身的束缚，充分发挥出自己的个性（我已说过，个人化和个人的独立思考是某些人最害怕的）。” 残雪这个说法的前半段有些天真，看出她对于中国现实生活的了解太局限于个人的经验，缺乏历史感，对当前中国思想界知之甚少甚至于一无所知。有些意识形态恰恰是当局或者说权势十分反感的，权势只会封杀或者说镇压，勾结是说不上的。这些异端的思想也有存在的土壤，它在中国民间广为流传，虽不能见于传统的媒体，但在互联网上是屡见不鲜的，并不是如残雪所说不和权势勾结就很难生存，毕竟现在的中国和十年前不太一样了。但残雪的后半段说得很好，她强调一个作家的“真正独立”，是十分有价值的。
问题是，在我看来，傅国涌们之所以大言惭惭，其实宗旨只有一个，那就是强调中国作家要有独立的意识，要和权势保持距离，对于这个社会，要有“反抗”的心态，也就是残雪说的“反骨”吧。在根本点上，那几个“思想界”的人和小说家残雪其实是没有区别的。 那么，残雪究竟烦什么呢？其实，残雪反感的是傅国涌们对中国当代文学的不恭，在他们激愤之时，打倒一切，也在无意中伤害了残雪。这对于自视甚高也被某些评论家吹得很高的残雪来说，是不能忍受的。附带说一句，残雪的确写出了当代中国最好的中短篇小说（有那么几篇吧），但她小说的绝大部分是一般或者说不那么好的。以她的学养和个人生活的局限，我认为她也写不出更好的小说了。残雪只能用小说来表达她的“思想”，这是她的长处；她直接的表述多半都缺乏逻辑或者说自相矛盾。看看她的两篇反驳文章，真是太掉残雪的底子了。
残雪说，“中国的文化人是最容易被收买的，也是最善于投机的。安安心心坐下来研究一点东西的人少而又少，表面上高唱道义的那些人有一大部分都是名利之徒，他们只要有了一点小名气就无孔不入，到处大捞，根本没有什么原则可讲。在我看来，这类钻营者都是腐败文化里头的寄生虫。”她这话总的说来不错，当代中国很多文化人就是如此；但用在傅国涌，崔卫平等人的身上，恐怕就不对了。残雪说别人不懂文学，那我至少可以认为，她不懂傅国涌等人的“思想”。别人读过她的小说（也许没有读完全部），评价的也许不中肯，但至少不是无的放矢。可你残雪没有读过人家的文章（也许一篇都没有看过），就给人家定性是“名利之徒”，是会和权势相勾结的，是不是太“小说家言”了？除了表达你的愤慨就是显示你的无知了。
如果我们真正读懂了傅国涌等人的用意，所有在中国弄文学的人不仅不用烦躁，而且应当感谢他们。当前中国文学界的确是太缺乏思想了。充塞于市场的那些鸡零狗碎的东西不必说了，就是稍有成就的小说家们，也从过去曾有过的立场上倒退了（从这个意义上我理解崔卫平对上世纪80年代的怀念），不关注国计民生了，对当前中国的生存状态没有反抗的意识了（作家，特别是所谓的名作家们，生活过得很好，他们在这个社会中如鱼得水，有什么反抗的理由呢！），他们的作品，就不会发出真正的“中国之声”了。比如余华，他的“兄弟”被人诟病，并不是他在写作艺术上的倒退，而是他在“思想”意识上的倒退，他不再“反抗”这个社会，一个天才的小说家已经被庸常的生活打败了。他可能成为一个小富人，但不将是中国最好的小说家了。
那么，我所理解的“思想”究竟是什么呢？ 政治家们的思想，是为了统治或者说愚弄人民；思想家们的思想，是为了表达或建立一个思想体系。对于他们来说，思想“正确”与否（自然有不同的标准，但我所说的“正确”，是符合历史进步的潮流，而不是被主流意识形态所认同），在历史上的功绩和评价就会不一样。可对于作家来说，他所要表达的“思想”仅仅是他个人“思想”，是他用自己的眼睛看到的并用自己的脑袋思考出来的，是对于当前中国人的生存环境深刻的感受，是不被任何人所左右的纯粹从个人经验出发的“思想”。所以，对于一个好作家来说，不能用“思想”正确与否来要求他。只要是属于他个人的，独特的思想，就有其价值。当今中国的作家们，有几个有这样的“思想”呢？傅国涌们的愤慨是有道理的。 当然，作家们的思想不是在小说中直接说出来的，它隐藏在文字的深处，隐藏在人物行为的深处。这是常识，我想，傅国涌和残雪是不会有争论的。