井　蛙：岛上的秋天

   以往在香港的数个秋天，一吹风就咳嗽；一咳嗽就得咳到冬天。冬天一吹风，还得咳，一直咳到春天。由于南方春天雨水泞泥，春寒料峭，我还是躲不过风寒，像个古典病人，一直病下去。在这些病着的时日里，我仍然作诗，读书，玩象棋，逛街……什么事情都没漏掉。只是身体难受，无甚乐趣可言。不过一想，身体发肤源于父母，那就不去管它了。我也不服药，不看大夫，不理会别人的关爱。在家，母亲喜欢唠叨，多穿衣，多食有益脾胃肝肺汤水。我一一拒绝，我道，我乃常人，不作非常事。住校，学友师长也唠叨，如何如何这般，我只能低着头，像有一百年的心事需要长想。
   今春年头，雨水不断，我一连咳嗽了个多月，直到初夏才好转。在这之前，我在北京城里多日，雨雪夹杂，都感觉到了北方的寒冷。但是，我的身体却异常好了，恢复我少年时代的健康，那个在篮球架下蹦跳的影子又回来了。所以，我喜欢滞留在北方。京城的那段时日，有老太太的悉心照顾，有诗朋文友的交谈，看到了大雪，看到了路边厚厚的积雪。即使身上有陈年霜冻，也被一朝阳光化去。病从何而来？我本开朗之人，即使病，也不忘开怀谈笑。况乎这种摆脱了咳嗽的多事春秋？我在黄寺大院里，看到一堆坐在小板凳上晒太阳的老大妈们，一边编织毛衣一边聊国家大事，由于好奇，我就扮乖巧大声叫她们：“大妈！”她们都回过头来，眯笑着眼，回答我：“诶！谁家的闺女呀！”此时，我已经走出了院子的大门。大叫了一回，心里什么阴郁都没有了，心情舒爽。
   此般景象若在香港，香港的老太太们会以为我神经不正常。她们也不会坐在什么地方一起晒太阳，聊国家大事。也不可能编织毛衣了。香港的老人不是呆在老人院里，就是在茶楼喝茶，在公园里捡破烂，或者周末会在教堂寺庙里祈祷烧香拜佛。老人与老人一堆，总是离不开家庭琐事，不是媳妇不好就是儿孙不孝。有些稍有点学问的老人，总是八九不离十给我讲日本侵华战争，她们怎样在飞机炮弹之下死里逃生。来到香港，她们亲眼目睹了九龙秀茂坪的乱葬岗，日本人让香港人一个个排好队，练靶。然后，就将这些人靶埋在地上……这些故事我都听怕了。
   这就是南方与北方的区别。我在南方遇寒咳嗽，一到寒冷的北方就恢复健康。可见，我前生就是北方人，不适宜生存在南方。
   然而，以为到了北美，是北方，没想到会从东部波士顿来到西部加州。还是四季如春的地方，这四季如春可够我苦了，没有夏天没有冬天。寒而不雪，夏而不热。我在这种不温不冷的气候里最容易咳嗽了。我在阿拉米达岛上，夏天从来没吹过风扇，更没见过冷气机。冬天连小雪也没见过一场。呜呼悲哉！阿拉米达岛上的另一个四季如春，就是花草盛放，每家每户花园里的玫瑰山茶等等开得像鬼一样灿烂，什么颜色的都有。所以，很多人在美国会得花粉症。这症状就像感冒伤风一样。庆幸我在香港经常咳嗽，这下好了，免疫。
   今年秋天，却不咳嗽。因为，全球气候日渐变热，我生活的这个海岛，中午有一段时间大热，气温在90华氏以上。我身上的寒气都被烤干了，剩下一副终也南归燕的躯壳。
   我与朋友道，我要搬到北极阿拉斯加去生活。一听，惊诧莫明，以为我精神有问题。我也就不再提起此事了。但是，当我说我渴望到夏威夷去，却没有一个人提出异议。说明，人总是害怕天寒地冻的地方，因为那里不适宜谋生。我相信，我们对气候的第一反应就是谋生的考虑，像游牧民选择逐水草而居。
   可是，加州这种四季如春的气候确实不讨我喜欢。我喜欢极端气候，不极寒极热就得四季分明。否则，会迫使我陷入困境。
   我身上还有一个特征，就是在旅行游玩的时候从不咳嗽。除了咳嗽，倒没生过别的病。似乎从来没有。所以，接下来的任务，就是每天给自己寻找适合生活或者旅行的地方，阿拉斯加里的大城市安克雷奇或者首府朱诺；东欧捷克的布拉格；法国的巴黎；荷兰的阿姆斯特丹；丹麦的奥登塞……
   人总是站在此地想彼地。所以，才有了遥远的远方，远方即使一无所有，我还是愿意去追逐那纯粹的一无所有。
   
   2006－9－24
   SAND BEACH