十一月的深圳，又进入了一年一度的“读书月”，各方大师和文化名流轮番登陆本城讲坛，看到读者们赶场般地聆听大师的演讲，总心生感慨，如果能将这道丰盛的文化大餐匀成百姓日常生活中的家常小菜，那才是城中人之幸事。当然，有总比没有好。看到有评论家评论深圳人的阅读没有自己的特色，不禁莞尔，难道特区之特也要体现在阅读趣味上吗？读书到底是个人私体验，还是已经成为一种流行符号，现在还真成了一个问题。
言归正传，重回本月书情。台湾女作家朱天心的猫书《猎人们》出现在书店里的时候正值媒体和百姓纠缠于“狗患”的论争之时，这是一本爱猫之人写给“不喜欢和不了解猫的人”的书。在这本书里，除了朱天心作为胡氏弟子令人叫绝的文字功夫之外，更多打动我们的是她及家人对于猫的态度。在她的眼里，世界分为不同的族类，人族、猫族、狗族等，我们与猫的关系犹如人与人之间的相逢，猫作为一个独立的生命体在她的妙笔下呈现出最生动自在的“猫生”，写“猫事”其实在讲“人事”。然而，这样的“共和”也许还是作者一厢情愿的美好吧，且不论太多的世人不能人猫平等，即使视猫如人又如何？“人族”对于同类的平等与爱也稀薄得很。所以，我们需要检视的是自己对于生命的态度。
张悦然的新作《誓鸟》也已上架。据说在书名的选择上她和出版社曾经有过很大的分歧，最后她固守了她的坚持。对于书名的坚持一如她在写作上的坚持，在这本以南亚海啸为背景讲述关于生与死、爱与恨、遗忘与记忆的故事里，我们可以感觉到张悦然在写作上已经进入一个成熟期。老实说，我是抱着一种了解80后作家的心态去读这本小说的，但我想，张悦然在心态和写作技巧上已经完全超越80年代的所谓标签，她的坚持也再次证明这些标签是多么的可笑和无意义，她让我们相信，真正的写作，与年龄无关，与才华有关，与心灵有关。那些喧嚣的终将归于平静，时间的水终将检验出砂子和珍珠的区别。
月中去了趟北京，正好赶上看了出享誉盛名的话剧《暗恋桃花源》。一出现代悲剧和一幕古代喜剧在同一个舞台交错甚至同时上演，不同的时空奇妙地相遇，笑与泪之间探讨的却是人类永恒的主题，不得不佩服导演赖声川的奇妙创意。回到深圳，正好在书店里看到《赖声川的创意学》。这是个追求创意的时代，因为创意在某种程度上等同于财富，当然“创意”的初始涵盖面本来要大得多，比如它也可能等同于有趣味的生活。正如余秋雨所言，“人类永远想摆脱没有创意的状态，然而遗憾的是，连摆脱的方法都是这样没有创意。”创意可以学吗？在赖声川那里，答案是肯定的，他将创意的培养分为“创意概念（智慧）”的培养和“表现形式（方法）”的训练——具体技巧，而常见的创意培训大多忽视“智慧”的培养。更为重要的是，他认为“创意决不仅仅是技巧上的进步，如果不是在精神上、心灵上，在自我改造与转换上下功夫，创意永远不会有太大的价值。”所以，要想有创意，先从养心开始。
无独有偶，我们在另一位才华横溢的电影大师黑泽明那里，也找到了相同的印证，创意真的是有迹可循的心灵过程。《蛤蟆的油》是黑泽明晚年写的一部类似自传的东西，回顾了他如何从一个孱弱的“夜哭郎”成为一代伟大的电影宗师的历程。你会发现，创意也许就来源于他婴儿期在澡盆中的一次摔倒，或许是青年时在旧日小街中随便欣赏的曲艺和观察到的人性之阴暗……黑泽明在回忆他的一生时保持着一种难得的平静和淡然，甚至给抱有探究心的读者以一种意犹未尽之感。他自喻是站在镜前的蛤蟆，发现自己从前的种种不堪，惊出一身油来。所以当他谈到代表作《罗生门》时竟然也不能继续了，人总是很难如实地谈自己，人总是本能地美化自己。于是“《罗生门》成了使我这个电影人走向世界的大门，可是写自传的我却不能穿过这个门再前进了”。