闲来无事，偶阅任继愈先生《念旧企新—任继愈自述》（陕西人民出版社1997年12月版）一书。中有黄侃先生以未发薪金而拒不上课一事，事近滑稽，而颇可见旧时学人性情。念及今日学界，似有所感。随意而动，顺情而发，成此不伦不类，非驴非马之文字。若问主旨何在，缘何而为，吾亦不知。莫问因由，希读者谅之，感激不尽。
学者往往有脾气。所谓天性有偏，大概就是这个意思吧。但有脾气的不一定是学者。现在我们经常听到这样一句话：脾气比学问大。不知是褒是贬。不过我想，大多数时候，是贬多于褒的。但我总觉得，时下，学者没脾气不是好事，简直就是糟透了。鄙人一位老师说过，人不可盛气凌人，但不可无凌人之盛气。每次想起，暗爽！
从“章疯子”说起
下面讲的就是一位有脾气的学者，而且是一位有大脾气的大学者的一则逸事。
这位前辈，姓黄，名侃。提起这个人，许多人可能不太熟悉，但说起他的老师来，有些人可能就会有些熟悉了。此人姓章，名炳麟，字太炎，绰号“章疯子”。单看绰号，就知道这位老前辈脾气不小了。
老前辈进过局子，革过命；与康有为拌过嘴，与孙中山吵过架。狂扁大清国，不鸟袁世凯。那气节，那风度，那气魄，在那当儿的知名度、冲击力，大了去了。可以说是声名显赫。又有人捧场，学生也争气，牛人一个！死后，徒弟鲁迅不还写了一篇文章，叫什么太炎先生二三事来着。啥叫风光，什么叫泽被后人，想来这就是了。要说学者有脾气，老章就是高手中的高手，极品，绝对的极品。不信？信不信由你，反正我这儿今儿个不说。为嘛呢！且给你慢慢道来。
五四那会儿，一帮毛贼学生抬了一个叫什么凯西的，一路小跑，前呼后拥，来至官爷大本营。那天学生们饿呀，广场上的娃们东倒西歪。没办法，硬撑着呗，可好多人还是抽过去了。聪明些的，兜子里有个啥，趁人不注意，冷不丁撮两口。这才叫市侩，这才叫大智慧，心里甭提多高兴了。爽歪歪！这些人心内自忖。看那些傻蛋，输液的输液，坐担架的坐担架，抽的继续抽着……谁让你傻？活该！人群里，有这种崇高想法的聪明人多了去了。
唉，眼看着官爷儿们耍赖，不是这个事。没办法要创造办法，主动出击。不是说，有事找组织吗？于是，就有了凯西被人簇拥着来至官爷大本营的这一幕。可惜呀，这出苦心孤诣、挖空心思整出出的双边会谈，谈崩了。要不，后来的历史也许会有那么些不一样的地方。这帮人也许已经功成名就，混迹于上流社会了。可惜没有。
不过话说回来，这事也不能怨谁。凯西那绝对是号人物。一上来，他就直奔主题，要官爷阁下交代怎么安排一般挨饿苦撑的学生，力图反客为主。无奈，此一时，彼一时，姜还是老的辣呀。别看官爷先生后来蔫儿吧唧的，那会势头好，牛着呢。再说了，那也是见过市面的，还怕了你们几个毛孩子不成。只见官爷大人摆出咄咄逼人的架势，典型的政治口吻：作为一名CP分子，作为官爷们的总管，不应该隐瞒自己的观点，但是，今天，我不说！帅呆了！以后开记者招待会，作政府工作报告要是有这气势，中国早不是这会儿的糗样子了。
对“章疯子”，今儿我们也这么来。作为一名曾经的共产主义接班人，做为忠诚的无产阶级革命战士，不应该藏着掖着，但是，今天，我就是要兜着点。这儿我们只说他的徒弟，小老前辈黄侃黄先生。
岁月人生之黄前辈
说起来，对黄前辈来讲，世道真的有些不公呵。你想，他出身名门，师父号称古文经学最后一位大师；自个儿的学问又是绝对顶呱呱，名列太炎先生门下“五大天王”之首。五大天王你知道吗，那可不是闹着玩的，大家公认的。绝对的真材实料。可是，就这么一位，你说怎么着？身后不及百年，竟已沉在深深太平洋底，湮没无闻，悄无声息了。只有几个自称做学问只做给几个人看的学者，一往情深，沐浴着先生的恩泽，时不时写些铅字的文章，使先生重新浮出水面。唉，人心不古呀！也怪不得一些学者要穿道袍，拜孔庙，为伟大的中华五千年文明招魂呐喊了。天地不仁，以万物为刍狗。这世道，自个儿尚且难保，谁惦记谁呢！与其像那些干尸一样，被扒土开棺，化验测体，光天化日之下，被众人指指点点，还不如沉在太平洋底的好。据说，泰坦尼克号也要被整出来了！中国人会自甘落后吗？当然不会了，50年代那会儿咱就没落下过，不是有“赶英超美”为证吗！当然了，我们要与时俱进，始终走在时代最前列，永葆先进性，搞出有我们人民大众特色的东东。我们不要冒进，要稳住。不要搞形象工程，不要起高调。一代人有一代人的风格，我们搞得就是推陈出新的活。听好了，我们的口号就是——“争优保良”！对头，做事情就要这个样子嘛！结果，神舟上天了，三峡大坝收尾了，巫山神女被淹到脚趾头了！这个世界真疯狂！
话扯远了，言归正传。且说我们这位黄老前辈。民国那会儿，咋说呢，那也是有身份的人。艺高人胆大，路子正，牌子硬，基本功扎实，靠着一手过硬的小学功夫，着实风光了些时日。那时的牛大也叫北大，不过可不像这会儿，白搭。那家活，刚从大清朝京师大学堂转过来，官架足，来头大得像啥一样。每年招个百来号人，进来就授衔。按现在的标准，最起码，怎么地也得是县团级吧。哪像现在，毕业了还得看人脸色！走到人才市场上，等着人家品头论足，挑肥拣瘦。最可恶的，还得自个儿描抹一番，出个写真啥的，露一下身段儿，美其名曰：包装。说白了，无耻之尤。那会儿，还没进北大门槛哪，刚一得信儿，门都关不住了。踏破门槛你知道吗，风声紧哪！七大姑、八大姨就不说了，十八杆子打不着的亲戚都来给你撑门面。附近的大小绅士跑来了，县州府的老爷们跑来了，赶喜的也跑来了，……那家活，那叫一个啥来着，爽！呗有面子！
故事发生时，黄老前辈就蹲点在这么一所学校教书。现在年头变了，教书先生，谁理你。不是说，白眼儿狼，四眼狗，什吗底吗？唉，不说了，有辱斯文那。总之就那么回事。记住，别人捧你，那是逗你玩儿，千万别当真！
黄老那岁月，大不一样。现在形容人拿架子，尊贵，不是都说啥来着，跟爷似的！对了，那时人民教师就这个架儿。你还真别说，干了这一行，你就得端着点，不拿架不行。不然，你都觉得没脸见人。要不然，不是我说的，千万别在这行道里混。学不会，没有这么笨吧？这东西，人人都有天赋。在这一行，大家都是天才。别人教你，用得着吗？走两步？对，就是这个样，走两步，第三步你就会了！第四步？不用，哪儿还用走这么多，累不累呀，早有人把你抬到轿子上了。
老前辈到底是老前辈，强就是强。黄老前辈就是显摆的高手，咋形容都不过分，一个字，高！多加俩字，实在是高！
那会儿，咱国家穷啊！小康就甭指望了，连温饱都是种梦想。加上一帮戴帽子的军阀头头子乱整，国家穷的呀。唉！兄弟，啥也别说了。什么，你说抹眼泪吧，泪往心里流。你日子小康了，你知道不？你生在新中国，长在红旗下，好日子你都摊上了你知道不？站着说话不腰疼不是！我们那会儿，眼泪也是种奢侈品呀。我容易嘛我，要不我怎么会闹绯闻！不但没落下好名声，连记得我的人也没几个。想露露脸，还得靠绯闻。都21世纪了，还得忍受流言蜚语的嘲讽！幸亏老汉我当初留了一手，说起来，也算是绯闻吧。入乡随俗，为了证明我的存在，今儿豁出去了，我也抖搂一回。
绯闻之“江湖版”
那是民国初年的当儿。当时教育系统教书的一帮社会贤达们，发不上工资，穷的叮当响。名义上一月大洋三百左右，可政府黑呀，三天两头克扣一下，月底经常碰到的是空头支票。斯文中人，又不能撕破脸皮不是？只能忍耐，忍耐，再忍耐。可老这样，不是法子呀。我们这位黄老前辈自有绝招。
绯闻，据说是这么回事。一天早上，日上三竿。老前辈坐在教师休息室里，呆呆的，好像在思考啥问题。习惯性动作，别人也没敢问。再说了，那家活，谁敢惹他，谁不知道谁呀，没事找kei呀！可今天，总感觉好像有点蹊跷，空气中好像弥漫着一点什么。上课铃响了好几遍了，休息室里，同事们陆续起身，上课去了。惟独我们这位黄老前辈，还是刚才的造型，目光呆滞，动也不动。时间一秒一秒的过去，pose还是原来的pose.
天！不会圆寂了吧。教学秘书好紧张，远远的瞄了一眼。挺了挺胸，舒展了一下细削的身材，深吸一口气，定了定神，壮壮胆，蹑手蹑脚，来至尽前。还好，没事！教秘忐忑的心稍微舒展了一些。原来，当他脸贴到前辈脸上，嘴与嘴之间，只有十八分之一公分的时候，他感受到了前辈鼻孔中喷出的热气。
哦，那一刻好激动。偶像呀，都暗恋老久了。可惜，一直没逮着好机会不是。机不可失，真想在老前辈嘴上狠狠的亲上一口。然后抱起他，身轻如燕，绕地裸奔三圈。那一刻，他飞了起来；那一刻，他感到他就是世界上最最幸福的人！教秘后来回忆起来，还按捺不助内心的激动，俩眯缝着的小眼睛立马明亮起来。唉，都是追星惹得祸。许多年以后，心中还揣着老黄的影子。谁让人家帅呀，偏就迷上他，管得着嘛？
一不做，二不休。一鼓作气，趁热打铁。教秘嗲声嗲气的拽了一句：老前辈，该上课了！如睡狮猛醒，我们这位先生突然圆睁二目，眉毛上挑，嘴角撕裂：谁鸟你，我这月工资还没发呢！
有点横呵！没办法，谁叫人家腕儿大呢？不过说真的，好喜欢，教秘觉得那一刻是老黄最有型的时候。那叫一个心潮澎湃呀，带着激动而喜悦的心情，教秘三步并作两步走，一溜烟来到校长蔡元培先生膝前。如此这般，如此这般，添油加醋，八婆了一番。那家活，也叫一把鼻涕一把泪呀，淅沥哗啦的。真动了感情的呀，戏里戏外，人戏合一了。小蔡一看，得，没辙，给了吧。再穷也不能穷教师，对吧，给了！上头怪罪下来，我顶着，多大个事呀！
绯闻之江湖版，大抵如此。但经过本判官深挖，另有隐情。在此声明，版权所有，请勿盗版。
几段“考证”文字
话说，教秘转身行，眨眼间，回到休息室，把钱塞到了老黄兜里。刚才的事还有余响，心里像揣了个猴，上上下下，左左右右，扑腾扑腾，跳个不停，撞击着心的回音壁。脸上两朵红晕，那叫一个红呀！无奈呀，啥叫欲壑难填呀，挡不住的诱惑啊。贪婪的教秘，两眼贼勾勾，看着老黄。眼神中，带着几分哀怜。任老黄一世英雄，今儿个竟走长坂坡，成骑虎之势。心里那叫一个乱呀。事后老黄坦白交代，他曾有过动摇。人非圣贤，我风流不下流。关键时刻他顶住了。
感谢上帝，感谢耶稣，感谢孔二哥，你们给我们保全了一个读书做学问的种子。任当时新文化运动直捣黄龙，势如破竹，怎奈我们老黄自小练就一身金刚不坏之体，你奈他何！经过反反复复成百上千回合的你死我活的激烈的思想斗争，经过深刻的有针对性的目标明确、定位准确、旗帜鲜明的批评与自我批评，经过多回合斗争的考验，通过几轮的认真整改和回头看，我们黄哥挺过来了。沧海横流，方显出一哥本色！老黄无愧章门大佬的称号，实至名归呀。实乃天下第一伟男子也，柳下惠转世也，士大夫的经典绝唱也！老黄哪会儿真有横刀立马，舍我其谁的架势。让暴风雨来得更猛烈些吧！这是他内心的呼唤。
做人要讲风度，人穷志不穷。我今儿个发工资，我今儿个开小费。老黄，那叫阔绰呀！大方，绝对的大方，大手笔，大派头。人嘛，就讲究个身份，顾及个面子。国家穷，发不上工资，咱们不能替国家丢脸呀。堂堂贵族不是，大丈夫不是！中华五千年文明，还有待我去由表及里，去粗取精，去伪存真，采撷英华不是。我有我自我，我有我的使命。天下兴亡，我的责任。说时迟，那时快，一切都在转念之间。我不是唐僧，我还会武功。转念间，老黄就拨开云雾见日头。权衡利弊，执两用中，一切杂念在心中收拾妥当。啥叫心学功夫，这就是了。列位看官，只见老黄大手兜子里一摸，甩出五个袁大头。动作潇洒之极，看不出一丝慌乱之状。佩服呀。
那一刻，教秘眼都直了。知道会有奖赏，没想到会得这么多奖赏！也奇怪呵！在物质面前，刚才的杂念竟也鸟兽散。唉，男人呀，有时还真很难。有老师不是说吗：做女人真好！对老黄，精神战胜了物质，欣慰，为五千年中华文明欣慰！对教秘，物质战胜了精神，物质战胜了物质，感动，世界因为有了他们而精彩。向老黄致敬，向教秘敬礼！求仁得仁，各得其所，大圆满结局。
附加一句，教秘当时是位青年男性。后验明证身，证实他原来是多年来隐藏在男性中的卧底。手术过后，他恢复了女儿身。人家问她，谁是你最想见得第一个人？她说：老黄，就是他了。唉，新文化运动厉害呀。难以想像，如果你我出生在那个年代！
还有，其实老黄人不错。天真活泼，平时脾气特好。今查明，那天老黄急，事出有因。原来，老黄断炊两天了。头两天，使劲顶着。上课照上，从没迟到早退。第三天，唉，实在忍不住了。可难为情，又不好意思开口，结果前面的事就发生了。文人呀，大都如此。平时一本正经。真到节骨眼上，该怎么着还是会怎么着的。但难为情，大家还是可以理解的。说明本心尚存，一念向善，还是应当鼓励其发展的。人活着，还不就是操持心上的工夫。
而且，那天老黄并没去上课。他走到中档间，又绕回来了。肚子咕噜噜叫，顶不住了。于是佝偻着身子，来到萨达姆牛肉面馆子前，叫了一个牛大碗，二细，加肉。那叫一个美呀，唏嘛爽！事后回忆，老黄说，那是他一生中吃得最好的美味。多亏平时学生缘好，没有揭发他。否则，准又一教学事故。
又，最新考证：黄先生当月工资250，袁大头核算；实发249.当时北洋政府穷呀，开不上工资。元培校长人好，心一横，自己掏腰包，垫上了。少发一元，又不好意思向老黄要，结果就没人知道了。老黄也是，刀子嘴，豆腐心，大咧咧一人儿。拿到钱也没数。回家一算，少了一个。自个儿后悔，还以为是多摸了一个给了教秘那。事情往往如此，疑案就是这么来底，学问也是这么组底。至于我怎么知道这事，不告诉你。别问啊，谁问我跟谁急。
我们的口号
黄侃先生，感谢您，您的可爱的脾气给了我灵感。感谢蔡元培先生，您的宽厚和包容，使中国的教育工作者即使身处寒冬，也能感受到一丝温暖！
我们的口号：革命尚未成功，脾气仍须长进；工作兼顾家庭，学问还要组底。
谨以此文献给那些战斗在学问战线上的可爱的学者们！道一声，同志们辛苦了！你们就是俺们心中最可爱的人！