旧站文章

　　在德国塔利亚书店里，中国女性文学书籍被单独陈列在醒目的位置。

　　近年来随着中国影响力的提升，一直被西方视为“弱势文学”的中国文学正成为欧洲读者关注的新热点。特别是中国女性文学书籍，更是频频登上欧洲各国的畅销书排行榜。王安忆的《长恨歌》法文版今年2月在法国出版，很受欢迎。毕飞宇的《青衣》先后被翻译成法文、德文，最近他刚从两国签售归来。

　　卖得和“小面包”一样好

　　在欧洲，女性文学作品从广义上讲泛指女性作家创作的文学作品；但从严格意义上讲，则是指以改变男女不平等为宏旨、具有鲜明女性意识、表现女性真实自我、并从女性视角观察社会的文学作品，也可由男作家创作。德国东方文学研究所负责人萨比耐教授告诉记者，表现中国当代女性心理的作品，这几年卖得和“小面包”一样好。据记者了解，自2001年以来，登上欧洲各国畅销书榜的中国女性文学书籍不下10种：女作家虹影的《中国情人》，是德国《明镜周刊》连续多周的上榜畅销书；山飒所写的《围棋少女》还成为法国最畅销的小说之一；而旅法作家戴思杰的《巴尔扎克与中国小裁缝》，更是横扫欧洲各国畅销书榜单，仅在法国就已卖出25万本，而欧洲图书界以5万册为畅销书的标准。

　　“四大因素”吸引欧洲读者

　　这些中国女性文学书籍靠什么吸引了挑剔的欧洲读者？萨比耐教授认为，首先是“东方情调这张中国牌”。

　　其次，欧洲人在包括“小裁缝”等女性主人公的故事中，清楚地看到，东方女性绝对不是他们想象之中的神秘幻影，而是和西方女性一样具有深刻内涵和复杂性格的真实女人。一位德国女士对记者说：“欧洲人不了解中国人的生活，特别是不了解中国女人的生活，这些书为欧洲人打开了一个通向陌生世界的窗口，看到了中国女人的生活细节和基本情感。”

　　这些作品还各有特色：有的比较注重个人的独特性；有的靠感人的经历吸引人；还有的靠奇特的想象力。

　　此外，在这些书中，欧洲读者往往能看到自己的“影子”。小裁缝代表的是中国的乡土文化，她最终被巴尔扎克所代表的欧洲文化诱惑。

　　了解创造了经济奇迹的中国文化

　　德国《明镜周刊》认为，中国女性文学书籍的畅销，“既是一个文学现象，也是一个社会现象”。任何一个国家的文化要走向世界，都由外在和内在的诸多因素所决定。欧洲读者对中国女性文学读物感兴趣，其背后的动因就是中国经济等影响力的增强，人们希望了解创造了经济奇迹的中国文化。萨比耐教授则指出，欧美的文化领导地位和文学影响在上个世纪已经达到巅峰。21世纪以中国为代表的亚洲作者，将是文学内容的最大源泉。

　　易中天靠在央视“品三国”而红得发紫。但在被“易迷”们狂热追捧的同时，他也受到学术界和传媒的指责，认为他“评书式”的历史讲座，简直就是“满嘴跑火车”，对此易中天自己却另有解释，在近日作客《杨澜访谈》时，他表示，“我干的活有点像探路的，或者叫扫雷的，而且随时准备牺牲”。

自称“一无所有的匪寇”

　　学者易中天既不是科班出身，也没有上过大学，由于这段与众不同的治学之路，易中天戏称自己是“学术界的土匪，土匪加流寇！匪有山头，寇有山口，我既没有山头也没有山口。”

　　1965年，在“上山下乡”的大潮下，18岁的易中天参加了新疆生产建设兵团，在新疆一呆就是10年。1978年，易中天以同等学力考上武汉大学读研究生。“那个时候的文风还是‘文革’文风，实在没有任何阅读的快感，后来李泽厚的《美的历程》出来了，让人耳目一新。之后，我又读了黄仁宇先生的《万历十五年》。”这两本书后来成为易中天另类讲座的诱因之一。

　什么是二十世纪二十年代的中国革命？这个看似简单的问题却可能得出许许多多不同的答案。回答这个问题时，人们最有可能想到是各种不同的意识形态和革命道路的选择，共产党和国民党之间的合作和纷争，许大重大历史事件接连不断的在历史舞台上演出和展现。似乎所有一切都存在于某种历史发展的规律之中，一切纷乱复杂的悲喜剧，似乎仅仅只是历史发展必然规律的一个苍白注脚，而在那个时代，无数男人和女人们的生命中的绝望与希望的交织，充满着痛苦与激情的寻觅，还有面对那不可预料的未来，所有的眼泪和喜悦，都在历史的必然发展道路和历史的规律面前，转化成一个个苍白的符号。那平凡的、一日日的普通的生活，每一个人在面对种种不同情境所作出的选择，只不过是历史注定的脚本里没有生气的编码。人置身于特定的历史潮流之下，只能去扮演历史规律所加在他身上的那个角色，他所作的一切都将在一个整体的框架里得到评价和解释。

　　肖邦奇的《血路》一书首先成功的逆转了解释历史的路径。人不再仅仅是布置好的舞台和剧本之中的一个棋子，他既是演员，也是导演，既在历史的河流和发展的过程中扮演着角色，也导演着整个的戏剧。虽然置身于其中的每一个人，没有人知道未来或者明天将会发生什么，但是很显然，剧中的每一个人物的所作所为将会影响到戏剧的发展，未来的剧目要看每一个普通人在他们的生命中作出怎样的选择，不仅是那些可歌可泣的大关头的选择，甚至也包括日常生活中的微小事件的选择，面对每一个挑战和机遇做出的反应，这一切都会内在的，隐微的、不知不觉的改变个人的命运，从而塑造和改变着历史发展的进程和走向。

　　正是因为他逆转了历史解释的方向，才把关注的目光放到了具体的革命者身上，关注活生生的生命中发生的故事，这些故事可能有惊心动魄的地方，也可能包含着日常的一个个普通的选择。与其追寻革命的动力、目标、领导阶级、指导思想等等的宏大叙事，倒不如把目光集中在个体的人身上。无论如何，毕竟是在个体生命中发生的一个又一个的故事，一个又一个的选择塑造了革命。肖邦奇选择了沈定一的生命故事作为理解革命的一个蓝本，他将讲述出沈定一生命中所有的梦想和追求，痛苦和挫折，那些不可磨灭的伤痕，还有那些光辉岁月里辉煌和充满勇气的往事。这些往事只是无数人故事中的一个，也许沈定一比其他人有着更为丰富的经历和更为激动人心的过去，但这些事件却都是那样接近生活，并且如此的真切，这一切都是宏大的革命选择和平凡的柴米油盐中交织着的人生，与我们自己的人生一样，如此的鲜活而生动。

　　当萧邦奇选择了讲故事的方法来叙述他的历史革命画卷时，他颠覆了任何对于历史的本质主义的叙述，他从那些宏大的革命话语中解脱出来，贴近了人的生命，在沈定一生命中所发生的每一个偶然事件，每一个细微而微妙的转变，都同样在讲述着那个动荡和不安的年代，讲述着那场宏大的历史革命可能经历的所有微妙而偶然的转变。

　　这也就意味着，那场革命和个人的生涯一样，充满着不可预料的未来，可能在任何一个细节上所出现的变化都会导致整个事件方向的改变，从而塑造出一个完全不同的革命样式，就好像沈定一生命中任何一个偶然不同的选择都会改写他的人生履历一样。没有人知道时代的大潮会向那个方向发展，就如同没有知道自己生命中的下一步将会发生什么一样。那个大革命的时代里，个人的命运和革命的洪流就这样的交织在一起，都同样的面对着，远不能知道的遥远而邻近的未来。

　　萧邦奇通过沈定一一生的传奇故事来洞察和透析中国二十年代的革命，把人物的各种选择置于他自己所处的环境之中。萧邦奇特别注重空间的作用，不同的空间之下沈定一形成了不同的人际关系的网络，上海，浙江省会杭州，衙前的故乡，在不同的地点什沈定一构建了不同的人际网络，在不同的空间中他也扮演着不同的身份角色。

　　网络是空间性的，不同空间中他的身份完全不同，构成它网络的成员也不一样，萧邦奇对空间的敏锐感知，穿越了那个广阔的中国的各个不同的地带：经济落后的，暗淡贫穷的乡下农民破败的房屋，没有接触到多少新观念和新文化的传统而朴素的思考和生活的方式，纯朴的性情和对领袖的崇拜和完全的忠诚；迅速现代化的杭州，地方精英们野心勃勃的计划，各种层出不穷的政治和军事上的角逐，种种主义的流行和新思潮的传播；国际化的大都市的上海，各种思想的发源之地，各种观念碰撞的场所，来自于全国各地精英们的聚集之地。不同的空间在革命中扮演着不同角色，而人物的流动，也巧妙的在不同时空建立起一个平台，在这个平台之上，彼此看似分裂的空间之间的交流和沟通成为可能，而不同空间之上的人际关系的网络也不是固定不变的，网络之间也可以不断的互相渗透，网络也从静止状态变成了不断的流动和更改的一个动态的过程。

　　除了对空间的特殊敏感之外，萧邦奇非常注意沈定一个人身份、他的重大选择和那个动荡革命时代的历史潮流之间的关系。历史不是一种不变的事物，而是一种关系，是个人在特殊的场域之下的具体行动和宏观历史背景的一个复杂的互动。沈定一每一个重要的关系网络的建立，都是应对与那个时代的重要历史事件的一种反映，在这个角度上来观察，沈定一在不同网络中的不同身份，可以看作历史潮流之下，相应的应对措施。

　　萧邦奇对于时间纬度上的重大事件的敏感构成了一个历史时间的光谱，光谱上不同的阶段恰好反射出沈定一生命中不同的阶段和不同的身份选择。联省自治时代的省议会议长，共产主义兴起时的上海共产主义小组的成员，国共合作时期的农抗租和乡村教育的领袖，两党关系紧张时的西山会议派，国共分裂时期的清党头目，沈定一似乎无法摆脱那个特殊的历史情景所施加在他身上的一系列的压力。形塑身份的力量不仅来源于各个广泛的、不同空间中的人际网络，也来自于他必须去面对的，发生在那个时代的各种重大历史事件，时间和空间共同的作用之下形成的场域，他无法摆脱，只能在其中选择，在其中挣扎，任凭着绝望和希望，失败和梦想的不断轮回。

　　历史就在这样的互动中间不断地向前发展，曲曲折折，却不会停留，充满风险和不确定，却在时时的流动。历史也就是这样一件颇为吊诡的事情，一方面，不知道它会怎样运动下去，每一个人的选择，含有着改变历史发展轨迹的潜在能量，在任何一个关节点上都充满着无数的可能，然而另一方面，置身于具体场景之下的个人，又必须面对降临在他头上的一系列的历史环境，在塑造革命发展方向的同时，个人也在这个潮流中被塑造。

　　在沈定一生命的历程中，隐隐约约反射出那个革命时代整体气氛的变更。在最初的那些年岁里，他不断转化的政治身份，显示出那个时代相对开放的品格，而沈定一为他身份之间的摩擦和相互对抗所最终付出的生命代价，
隐约的透漏出未来不祥的预兆。沈定一的死，可能证明了那个充满了不同道路选择的二十年代最终成为过去，而即将到来的将会是一个需要更加严酷纪律，更严格政治忠诚的时代。这个政治忠诚的时代会倾向于把自己选择的道路称作历史发展的必然规律，也倾向于把那些不符合自己理念和思想的选择道路，称为违背历史的发展潮流，或者阻碍了历史前进，是历史上的保守和反动的力量。

　　在一个拥有必然真理的时代里，人们必须按照政治权威所确定的道路走下去，也必须相信这样的一个道路是历史发展的目的，是比从前的生活，或者比其他的选择更高明和更伟大的生活和选择。在一个充满着必然规律和目的论和世界里，沈定一，以及沈定一那种游侠般的个人英雄主义，他那纯真的关于乌托邦的幻想，那散尽千金，在流亡和生死的威胁中不断追逐美好未来的诗人般的天真，都显得如此的遥远而不真实。

　　那个不断变换着身份，也不断变换着理想和看待世界方式的沈定一，似乎展现了各种不同的可能性，当他成为历史发展法则的牺牲品的时候，我们如今所得到的革命的目的和美好结果，却显得如此的贫乏。我们并不能丝毫不加踌躇的说自己的灵魂和生存高于他，或者他所设想的美好的生活已经实现；我们也没有资格声称，自己可以站在一个更高的历史平台上俯视他，并且评判他的是非功过。情况可能恰恰相反，在这个平庸而荒芜的世界里，在这个呆板的看待一切事物，丧失了灵魂中美好品质的年代里，沈定一的天真和面对各种乌托邦的执著，都展现出那个岁月的流光溢彩，也展现出那个年代特有的魅力，那些让人魂牵梦萦的光彩，却变得如此的遥远。而那个失去了的沈定一，连同失去的种种梦想，都在无声无息的，悄悄的颠覆着线性历史的神话，以至于进步的的神话，看上去是这样苍白和缺乏说服力。

　　沈定一的传奇是对那个时代的一个描述，是那个时代的一面镜子，通过他的故事我们体会那个年代的灵魂，但沈定一的故事，似乎又是对今天的我们的一种讽刺和嘲笑。当我们面对沈定一的诗人般的心灵和他在那个年代里的种种英雄传奇，才发现我们似乎在羡慕或者崇拜他的人生，发现自己面对他，显得过分的懦弱和无能。历史是在前进，或是倒退，没有人可以说清楚，只是在面对沈定一的时候，我们是否不经意间发现自己的平庸，是否隐隐的的感觉到惭愧？这或许正是萧邦奇未曾言明的颠覆方式？

　　(萧邦奇：《血路——革命中国中的沈定一传奇》，江苏人民出版社，1999年版。)

　　“东德共产党员克里斯蒂娜心脏病发作，昏迷过去。她苏醒后，医生叮嘱她的儿子阿历克斯，任何刺激都是致命的。为了不打击母亲，阿历克斯只好隐瞒起德国刚刚统一的消息，假装柏林墙依旧矗立。在他们那间小公寓里，阿历克斯尽力演出着民主德国原有的一切：从食品到服饰，甚至伪造电视新闻……尽管外面早已换了天地，但这里，历史似乎停滞了……”
　　这就是德国影片《再见，列宁！》的剧情，《再见，列宁》讲述的是民主德国的一个普通家庭在自由取代专制时的奇特的心灵史。
　　
　　一、专制社会为何荒诞
　　为什么专制社会往往给人深刻的荒诞感，原因是任何专制制度，都是以对人性的粗暴践踏和无情阉割为基础的，其本质上可以以两个字表述：“非人”，即不承认人是人，不把人当成人。
　　俄罗斯人对专制社会的体会是很深刻的。在索尔仁尼琴的《古拉格群岛》中，所有人每天都郑重其事的道别，因为任何人晚上都可能被契卡逮捕投入集中营。真实的生活，往往比文学作品更荒诞，也更惊心动魄。这里，人性已成了专制的牺牲品。
　　但如果专制仅仅是明晃晃的刺刀、咆哮的坦克和冰冷的铁窗，事情还有一线希望。因为即使强大如蛇发女妖美杜莎，珀耳修斯也从青铜盾的反光中找准了它的位置，于是英雄之剑起，恶魔之头落，遂天下太平。
　　而马卡宁的小说《桌子》则是从一张铺着呢子，中央放着长颈玻璃瓶的桌子开始的。作品中的主人公，一位老者，接到电话，让他翌日到那张桌子前接受询问，便吓得夜不能寐。在漫长的一生中，这是他第一百四十三次受询问。总是那些无法回答清的问题，总是那些暧昧的诱导和说教，总是面对那些坐在固定位置的人，尽管他们换了一茬接一茬。恍惚中，他来到那栋熟悉的大厦，走进那间熟悉的房间，柔弱的心狂跳不已，最终因心脏病发作死在长桌前。这时，专制已不仅仅是我们噩梦中的怪物，它已变成了无穷无尽的讯问、从不谋面的档案、不计其数的表格，等等，从而构成了一张无所不包的网。专制深深的植根于人性中的奴性、懦弱、恐惧、阴暗、自私、偏见、愚蠢，成为了人们日常生活的主要部分。于是一张司空见惯的桌子，衍化成一个宽大的地窖，虽不见血淋淋的刑具，同样充满血腥味，所谓的精神疗法比之中世纪的刑罚更先进、更现代化而已。而人性不过是一架僵硬机器的零件，随时随处被传唤到长桌前，拆洗油污。这里，人性成了专制的俘虏。
　　另一位俄罗斯诗人则在诗中这么描述斯大林：“我爱他也怕他，在四分之一个世纪里，这个人就是祖国。”在专制制度下，专制者就是祖国、就是道德、就是责任、就是信念。日复一日，专制彻底污染了整个民族的精神世界。更形象的说，甚至人性深处最光明的部分，诸如爱国、慷慨、牺牲、自律、希望、慈善等，都和专制捆绑在一起，成为谎言的一部分。这里，人性更都成了专制的人质。
　　而专制则成了民族的空气和阳光。
　　正如在《再见，列宁！》中的柏林墙，是一堵毫无道理并吞没了无数生命的墙，是专制和荒诞的纪念碑。但这样的墙，对父亲是监狱，对儿子是网，对母亲则成了信仰，甚至成为维系生命的关键。
　　那么当自由之门遽然开启时，人们可以坦然的对列宁说再见，但人们如何对曾被蛇引诱的自己说再见，对他们的党员母亲说再见？
　　
　　二、专制社会与谎言
　　《再见，列宁！》的奇特之处，在于儿子在推倒柏林墙后，竟要尽力延续专制社会中的谎言，以延续母亲的生命。
　　于是一个问题产生了：为什么谎言对专制社会如此重要？
　　专制与人性的的彻底对立，必然表现为社会的精神分裂和巨大虚无。任何专制社会都会以无数的谎言来掩盖这种不可调和的对立。于是所有问题的关键，都被谎言的厚厚外壳掩盖。谎言就是专制社会的柏林墙。
　　在专制社会中，生活中渗透了虚伪和谎言：官僚统治的政府叫做人民政府；工人阶级在工人阶级名义下被奴役；把彻底叫人渺小叫做人的解放；剥夺人的知情权叫做政令公开；弄权操纵叫做群众参政；无法无天叫做民主法制；压制文化叫做百花齐放；没有言论自由叫做自由的最高形式；闹剧似的选举叫做民主的最高形式；扼杀独立思考叫成了最科学的世界观。因为政权成了自己谎言的俘虏，所以它必须对一切作伪，它伪造过去，它伪造现在，它伪造将来。它伪造统计数据。它假装没有无所不在，不受约束的秘密警察。它假装尊重人权，假装不迫害任何人。它假装什么都不怕，假装从不作假。
　　专制必将以无数的谎言为外在表现，往往会造成整个民族道德的堕落和精神遗产的毁灭。而在专制社会中，最大的罪行就是说真话。
　　在《再见，列宁！》中，儿子必须不断的用一个谎言去掩盖另一个谎言，其实我是很为他捏把汗的。所幸毕竟是电影，母亲于是安然去世，故事也有了一个讨巧的句号。虽然亲人间的爱，使这种延续谎言的行为，具有了某种道义上的合理性。但即使是仅存一息，我也还是不愿做别人或自己谎言的俘虏的。
　　
　　三、自由能给人们什么？
　　在《再见，列宁！》中，姗姗来迟的自由给了这个家庭什么？
　　很不幸，自由是靠不住的，它不能给人们任何东西，除了一个机会。
　　儿子的成功证明在自由社会里编织一个生活在专制社会的谎言是可能的。单一品牌的黄瓜、少先队员机械的歌唱、千篇一律的新闻报道等等，这些构成了母亲眼中的幸福，也是儿子编织谎言的材料。所有这些材料都是贫乏单调的，这也正是极权社会的特征。自由社会则是丰富的，在极权社会里想要营造出自由社会的氛围就困难得多。假设儿子是在民主德国的环境下，为向往自由的母亲编造谎言，他能开一家麦当劳吗？能提供众多的，可选择的卫星电视节目吗？能真的举办一次总统大选吗？即使他做到了，等着他会不会是危害国家安全、煽动颠覆政府之类的罪名吗？自由能给生命更多的余地和可能性，虽然这种余地和可能性，不能必然带来完美的结果。可惜今日中国之 “自由的弃妇”们，对这个道理，是故意视而不见的。
　　在电影中，儿子说过：我给母亲创造的民主德国，更像我自己希望的。
　　按照自己的希望言说或建造社会，这样的机会，在民主德国，儿子从未有过，因此我很为他叹息，其实也是很为列宁们叹息的。
　　
　　四、专制社会及其敌人
　　在导演看来，在专制和自由之间唯一真正延续的，是亲人间深切的爱和温情。丈夫出逃后，母亲为了保护孩子，改嫁给社会主义，内心深处的信仰其实根本就不是革命，不是社会主义，不是“民主德国”，而是亲人自由、快乐的生活。临死前母亲明白了儿子的谎言，可她并没有追问 “民主德国”的命运。其实，列宁对她真的重要吗？
　　正是由于亲人之间的爱、忠诚、理解、怜悯，为故事添
上了如此之多的人性光辉。在这种光辉下，原本应该更沉重的救赎就可以以 “含泪的微笑”的方式完成。换言之，既然你从未真正和列宁一起过，那么你也无需和他说再见。
　　既然任何专制的本质特征就是不把人当作人，那么坚持象人一样去爱、去理解、去怜悯、去憧憬、去思考、去记忆，就构成了对专制制度的最持久、最有力的反抗。
　　从某种意义上说，专制是在与人性中某种最深厚、最持久、最根本的力量为敌，除非人永不成其为人，否则任何专制制度最终都是不可能获胜的。它只能一步步退却。而待人性的阳光逐渐渗透到充斥谎言的生活的躯体中，它最终将土崩瓦解。
　　专制的历史是一部阴暗的历史，一桩接一桩的罪恶接连发生，比任何电视肥皂剧都要糟糕。失望的人们会问：“发生了这么多事，怎么可能有一个美好的结局？”但即使在一片混乱面前，如《再见，列宁！》亲人间的爱和忠诚所象征的人性之美的力量，仍为人们昭示着救赎过去和缔造未来的希望。
　　东欧改革已经十七年了。除了少数国家外，东欧改革总体上说是成功的。当年我们的主流媒体“哀鸿遍野、民不聊生”的妖魔化宣传和诅咒，如今也早成笑柄了。东欧人正平静的安享自由，列宁再也伤害不了他们了。
　　很喜欢这么一段歌词，“最后 在回去的路上/在回家的路上/为了抓住梦/我出去旅行/在你的世界/就像追逐彩虹/现在你黑暗的木板学校/倒塌了/你又厚又大的法典/散成几片/最后 在回家的路上/我们自由了/最后的自由”
　　我想用它追念《再见，列宁！》中的母亲，并送给东欧千千万万的母与子，祝他们幸福。
　　还有这么一段话，我更想把它送给自己：
　　我们追悼了过去的人，还要发愿：要自己和别人，都纯洁聪明勇猛向上。要除去虚伪的脸谱。要除去世上害己害人的昏迷和强暴。
　　我们追悼了过去的人，还要发愿：要除去于人生毫无意义的苦痛。要除去制造并赏玩别人苦痛的昏迷和强暴。
　　我们还要发愿：要人类都受正当的幸福。
　　
　　祝大家幸福。
　　
　　
　　 草毕于2006年6月初
　　 定稿于2006年6月10日

上篇.

 

由于爱琴海网站聚集了海内外众多诗人、作家网友，所以在网站被强行封闭后，诸位诗友文诗深感震惊，一时气愤填膺、怒不可遏，感到自己心中象征着自由理想和美好情怀的爱琴海，遭到了专制强权的凌辱，忧思与呐喊随着不可遏止的诗绪源源而来，出现在以《博讯》为主阵地的各个网站上：

 

爱琴海，谁在为你哭泣

在我的手上，爱琴海，神话般巨大的蔚蓝
突然窒息。谁在哭泣
腓尼基美丽的公主，你的宙斯
你的克里特，你的爱神阿佛罗狄忒

爱琴海，在我的手上滑落
停止了呼吸。一滴血，从古希腊
流到了2006年的春天。谁在哭泣
你散落在世界另一角的儿女
夜不成寐的人们，每一个
向往自由的高贵的灵魂

记得在那一夜，越过希腊半岛和小亚细亚
带着欧罗巴的芬芳，爱琴海
你来到我的梦境。
那一刻，连呓语也变得明晰：
窃西方的火，煮东方的鼎
连心跳也没有了往日的怯懦
慌言与真相，邪恶与正义，黑暗与光明
在你的碧波之下渐渐澄清

是谁在哭泣，就在这一天下午
爱琴海之歌，被割了喉管
在荧屏上
在我无力的手指间
你因失血而苍白的大理石雕像般的躯体倒下了
梦想中的蔚蓝顿时血水流淌
肩负弓箭，背插双翼的爱琴海啊
谁在为你哭泣

一滴血，从古希腊流到了2006年的春天
寒潮袭来，雨雪交加
无数次启动www.77sea.com。爱琴海
你美丽的容貌已无处寻觅
缄默噤声的春天，傍徨于无地的春天
爱琴海，谁还在为你哭泣！

2006.3.9.16:50’爱琴海网站被封闭，谨以记念
2006.3.13.凌晨于杭州

 

（作者：力虹）
   
消失的爱琴海

——以此纪念爱琴海网

 
 

自由的人，你将永把大海爱恋！
海是你的镜子，你在波涛无尽
奔涌无边之中静观自己的魂灵，
你的精神那是同样痛苦的深渊。

 
—— 波德莱尔《人与海》

 

天蓝色和海青色的中心地带

青年人聚集欢唱灵魂之歌

地平线翠绿，海平面升腾

灯塔高耸迎候死亡和狂风

 

噢，我怀念古老希腊的荣光

自由与美如姐妹相依相伴

她们在海边沐浴洁白裸身

编织四季花环，高挺骄傲乳房

 

谁不能仰望长空就无法呼吸

因大地黑暗，岁月沉重如铅

当我们坠落躺下疲惫的肉身

平原上便升起乌云席卷而来

 

谁不能眺望大海就无法生存

因时代远离纯朴，苦难遍布

压迫我们喊出几丝微弱嗓音

如一滴跳跃的水流进爱琴海

 

突然间，春天里的一个明媚午后

一只无形的手关闭了出海口

如同黑夜提前到来漆黑一片

再也看不见耀眼的蓝色海平面

 

再也听不到青年人的欢声笑语

再也闻不到繁花争妍的芬芳

如同严寒肆意延长了冬季

波涛无垠的海水消失在视线之外

 

噢，我怀念古老希腊的荣光

自由与美如姐妹相依相伴

她们在海边沐浴洁白裸身

编织四季花环，高挺骄傲乳房

 

天蓝色和海青色的中心地带

青年人聚集欢唱灵魂之歌

地平线翠绿，海平面升腾

灯塔高耸迎候死亡和狂风

 

2006.3.12.

 

（作者：何家炜，诗人、资深传媒人士、爱琴海网站论坛总版主）

 

无题——悼爱琴海

首先我必须假设黎明的存在
在这春天的阴寒之中，我们一起穿过
沉重的夜色，从欧罗巴古老的传说
到爱琴海，舀起碧蓝的海水
亲手洗去我们脸上蒙染的灰尘

 

但耻辱的印痕，如一条黑纱
缠于我们手臂之上，自由的风向
自西向东，死于漫长的海岸线之下
古老的文明，如一场千年的幻梦
虚弱的春天，桃花一夜凋落

而爱琴海，当漫游者的脚步再次到达
挣扎而起的黎明在鲜血中散去
浓雾淤集于此，曾经的声音
被一双无形的巨手扼住
碧蓝的水波只剩下一声深重的叹息

2006.3.9.16:50 爱琴海网站被封闭，谨以纪念
2006.3.14 晚于杭州

（作者：姚仁磊，诗人，爱琴海网站执行主编、深巷诗歌站长）

一切都没结束

——写在爱琴海关闭之后，谨以纪念。

但一切并没结束
旗帜依旧挺立在高塔之上
高塔依旧耸入云间
当万物还没有静止
当渴望自由而高贵的魂灵
依旧聚集在旗帜的下方，极目仰望
这里别无他物，只有真实
与虔诚，只有正义与信仰
只有渺小而忠实的我们

蠢蠢欲动的是飓风，是外物
是一场狂暴而巨大的骤雨
它们吹动、打湿甚至竭尽所能地
让一张最后的渴望的脸
消失在大地之上

但一切并没结束
从黄昏开始，从海上开始
从我们内心深处升起的一阵阵歌声开始
在黑夜来临之时，在遥远的旷野里
所唱响的歌声，虽然低矮，虽然薄弱
但足以震撼所有的歌者、所有的朝圣者
轻柔而袅娜地升腾，如一面旗帜
在雄壮的歌声当中冉冉上升
挺立在高塌之上，而一切都没结束

06/3/15深夜11.20

（作者：贾建芳，诗人，爱琴海网友）

爱琴海挽歌

 

 

我们来不及跟她吻别

爱琴海已经死了
   
  爱琴海没了
  像少女腹中的胎儿一样没了
   
    爱琴海，我们的乐园
    我们的天堂
    爱琴海，你阳光普照
    你知道那砍断阳光的是什么
   
    曾经的爱琴海
    诗人拥抱诗歌，哲人拥抱思想
    桃花下的少男少女
    用美梦制造海洋
   
    爱琴海没了
    我们没听到她临死前的惊呼
    没有看到她的血流出
    连一声抽泣都没有被我们听到
    爱琴海就这么没了
   
    爱琴海的诗人
    还没来得及记下她临终的眼泪
    爱琴海呵，你不辞而别
   
    我的爱琴海，你是否会出现在塔克拉玛干的沙漠
    在海市蜃楼中向我们展现？
   
    爱琴海，
    我要把你瘦弱的骨骼埋在西子湖畔
    让故乡亲人凭吊你无助的孤魂
   
    爱琴海
    我要把你的骨灰撒在玉泉
    让丁冬的流水继续你的琴声
   
    爱琴海，如果你的灵魂化为乌云
    我们要在这乌云底下歌唱直到声嘶力竭
    如果你的灵魂化作蟋蟀的声音
    我们要噤声，聆听你深夜的哀鸣
   
    爱琴海，如果你化作飞鸟
    请泣血点缀苍白的国土
   
    爱琴海，你走得太快
    我还来不及递上我的名片
    用忐忑的心跟你要一个约会
   
    爱琴海，春天已往，清明将至
    我会在你坟头，焚烧诗稿
    你在地下安眠
    而我们的愤怒在地下潜伏

 

（作者：茅境，诗人、工程师、爱琴海网海外网友，创办并主持《博讯—爱琴海论坛》）

 

如杜鹃啼血，如海鸥鸣涛，弦断琴焚之后的歌声是如此的绝望与哀痛！这是爱琴海网站被封杀之后，网友们通过诗歌吟唱这一种艺术手段，向倒行逆施、肆无忌惮地压制公民言论自由的大陆当局发出的另一种声音；也是爱琴海的诗友们面对极权专制的惊涛骇浪，向全世界奏响了一部向往蔚蓝、渴望自由的大合唱！

 

在今后的日子里，诗友们的大合唱还将不断地延缓下去……

 

 

中篇.

 

网友们、诗友们的歌声还在继续，从海内外各地诗人们以“爱琴海”为母题、以诗歌为纽带，纷纷发表了各自的作品。《博讯》新闻网干脆以《割不断的歌声——爱琴海网友诗选》为总标题，予以分批刊载。

 

 

曙光照亮爱琴海

 

林辉

 

在黑暗的深处，黑暗也是一种光
映照恐惧的身影和模糊的远方
我们听到了露水尖的犬吠
听到寂静里梦魇加速贴地飞行
  
连喘息也失去自由的权力
更多的树枝等待钟声的响起
走向夜商场的浪漫回首往事
时不时被良心和血的证据刺痛
  

就算只剩下一点点路程
生命在它的面前却如此短促
而梅花选择在冬日吐艳
远航的水手决定在凌晨扯起风帆
  
在黑暗的深处黑暗也是一种光
那是因为真正的光明尚未降临
心系远方的人们才有机会坚强
美丽的心愿只能在坚持中绽放
  
就差一点点，是潜伏还是飞翔
是悬崖上舞蹈还是拔下雀翎
亡灵们寄来遥远的信件：
如果不面对过去但要面对现在和未来
  
曙光照亮爱琴海，也照亮
每一个人的忏悔和幸福
蔚蓝色的精灵扇动翅膀
驮来了荷马的城邦、琥珀的田园
  
2006-3-17

 

（作者为《爱琴海》网站站长）

 

 

爱琴海，你知道我在等你吗

 

老墙

 

自从那天你离我而去

我的心

没有了归宿

 

乍暖还寒

河边柳枝上的新意

可是你归来的消息

 

没有你的日子

太阳是黑色的

小鸟们都在哭泣

 

期待着你的爱

听风声如琴

漫步于海滩上

 

决定等你一千年

决定等你两千年

别让我变成魔鬼

 

06.03.20

（作者为小说家、《爱琴海》网热心作者，网站曾连载了他的长篇小说《空穴来风》）

 

致爱琴海网站

丁胜

 

已经很久没有见到月光了，

打开窗户是蓝色的海水，

溢满热情，真实而且炙痛

我幻灭的神情，是我坟地上

的艾草在追赶太阳的忧伤。

 

那种脚步从来没有停留过，

对人类的爱，

让我忘却，惊讶的空气里，

历史如同一位站在门口的少妇，

穿越地面飘落枫叶的缩影，

一阵阵风从她单薄的

衣袖上刮过。

（作者为诗人、企业家）

 

爱琴海，我的爱人

梦 笛

 

爱琴海，我的爱人

我是你蔚蓝中的蔚蓝

一点点蓝色在你劳作的上空飞翔

你离上帝这样近

你带着我沉下去

沉到蔚蓝的光辉

这内心的挣扎，外部的悲伤

还有什么再能使我撕心烈肺

在我们心中深深埋藏的力量

如今深深地埋藏在我们心中

 

今生来世，梦想圣诞的灯光与祥和

让所有地下的野草燃烧

让所有的日子朝花夕拾

爱琴海，我的家园，我的爱人

我风雨同舟的朋友

在你宽阔的怀抱里

有一往情深的爱

有披荆斩棘的路

你是一只生火的炉子

将火光照到每一个黑暗的角落

我是你的女人，你炉中的柴

种遍满山遍野

在最深的根部

深深地追随你的火光

（作者为著名女诗人、大学教师）

 

数数海水—-记念爱琴海  

 

海 夫

 

数数海水

把红海黑海死海都数进去

苦的咸的各种花形的

水

以及海螺、章鱼和沙砾

把我也数进去

 

腮腺炎漫过童年

时针攀向盲目午夜

每一个历史在此刻潜流

此刻正潜流为历史

数数海水

人类摇晃的亭子

 

乌云攫取下的枯枝

东西漂流

语法栈道失修

还有什么可以选择依凭

这个时刻在等我

尖锐精确得像把刀子

数数海水

 

地火运行

鲜血从眼睛或耳朵喷涌

上升或坍裂为山峰峡谷

数数海水

春鸟召不回逝者的声音

天空布满旗杆

把我也数进去

 

2006年3月16日

 

（作者为女诗人、影视工作者）

 

爱琴海水手群—-蓝天的仰望者

 

盛世南雷

 

有什么能比得上
那蔚蓝色的天空
这群水手如是说
   
曾见过爱琴海的蓝天
如童年的故乡般澄静
海鸟是那样的自由飞翔与停栖
人们赤裸着身体
象儿童一样与海水嬉戏
肌肤同沙滩与阳光相亲
   

这群水手的志愿是这样的简单

只要求上帝
允许他们做一群蓝天的仰望者
   
他们在自己的国家
不渴望任何人为他们服务
 他们只想要回仰望蓝天的权利
   
  就是这样的简单
  只想大声歌唱
  大自然赐给天空的蔚蓝
   
  两千五百年以前
 老子坐在牛背上出关
    庄子梦想鲲鹏大冀翱翔
    墨子穿草鞋侠义行走
    天空蔚蓝的深处
    多少自由而高贵的灵魂
    疲惫地将你作最后的归隐
    两千五百年以后
    这块土地上
    留下一群水手在歌唱
   
    可是，谁可以仰望蓝天？
    谁可以大声歌唱？
   
    强暴的血色弥漫东方的天际
    令众人惊恐的红幕之下
    有一颗星
    如夸张变异的屠戮尖刀
    周边点缀着四颗刺脚的玻璃
    频频有一些关于失踪的传言
    一些歌唱者被迫逃离这血色笼罩的大地
   
    自那天下午
    蔚蓝的天空被红幕屏蔽
    水手们的歌声嘎然断止
    一曲声称“危险”的歌
    借着屠戮的尖刀爬上木杆
    将蓝天的仰望强奸为注目礼

 

（作者为网络评论家、爱琴海网友）

 

灾  难—-献给爱琴海

乡水

每天面朝一片海，看着黄昏
徐徐下降。广阔的水面
汇集幽蓝的色彩，重量在于土地
朝圣者的脚步从八方赶来，这片水域开在城市之外

我们看见一切幻影都将无所遁形
而胆小者害怕，他们无耻于自己的影子
高突的啤酒肚容不下什么分量

善良的人民是弱者，是被愚弄的孩童
被关闭的海域里，思想的水草无处安家
干渴的飞鸟望天而泣。
险恶者躲在玻璃后发笑，麻木的神情
使春天寒冷，使石头流出眼泪
他们冷酷的阴谋在天空盘旋如鹫

06/3/18

（作者为爱琴海网友）

 

如同俄罗斯诗人普希金唱给反抗沙皇暴政的十二月党人的哀歌，如同英国诗人拜伦为希腊的自由战士谱写的诗篇，催人深思，让人振奋！

 

但是在杭州这个爱琴海事件始发地，黑幕降落之下，阴风习习，省内有一些卸用知识分子和靠谄媚卖身重返体制內的“著名”文人，前几天还是网站聚餐的坐上客、论坛上的特约嘉宾，当危机袭来之时，哪一人敢于为之仗义执言？有的还拚命地在当局面前撇清自己与网站及相关人士的关系，更有甚者，还到处造谣诽谤、幸灾乐祸、落井下石、叛友求荣，真是丑态百出……这些人的名字暂不列举在此，但网友们是不会忘记的。

 

 

下篇.

 

生活、工作在杭州的著名记者、时评家、中文独立笔会会员昝爱宗先生一直密切关注着爱琴海事件的发端与进程，在几次撰文声援《爱琴海》事件之后（另文转述），3月20日，特地写就了一首为被强行关闭的爱琴海网祈祷的诗歌《爱琴海啊，爱你是我的责任》。此诗一经《博讯》首发，立即为《民主论坛》、《新世纪》、《自由圣火》等等网站所转载。真所谓“愤怒出诗人”，身为记者和评论家的昝爱宗罕见地以直抒胸襟的诗歌形式，为突遭厄运的爱琴海网发出了这样的祈祷：“爱琴海没有哭泣 /也没有放弃 /总有一天 /春暖花开送往每一间房屋 /开放的爱琴海 /随时祝福每一个人 /心中获得自由 /身上肩负责任！”

 

《爱琴海啊，爱你是我的责任》

——为3月9日被强行关闭的爱琴海网祈祷

昝爱宗

爱琴海
一个发出自由声音的地方
一个非常简单又非常丰富的地方
有树林，有花果
正如那个诗意的名字
有爱，又有琴
她又是海

海的力量
不可战胜的力量
又是信仰的力量
有信仰的人可以平脚在上面
安然踏步
没有胆怯
也无须回首

我们向往树林里的花果
又向往海面上升起的信仰
萧伯纳说
自由意味着责任
这就是为什么大多数人惧怕它的原因
假如人们不喜欢自由
也就远离责任

远离责任
其实是播种痛苦

没有责任的日子
我想就不会有爱
不会有琴
也不会有海

爱琴海啊，爱你是我的责任
我们是人人
人人都有爱的自由

爱琴海是诗意的
又属于自由的
自由就像大海的丰富
是上天的杰作
是造物主的奉献
谁想把诗意和自由关住
谁就可以把责任消灭
甚至也把自己抛弃

可笑的是
天下没有人能够关住声音
正如有人试图关闭春天一样愚蠢

太阳不耽误升起
大海不延误风雨
声音不担心被传播
责任和自由
从来肉眼看不见
但她从不担心没有

爱琴海从来都是有的
希腊文明传来了民主
民主与自由结伴
自由又与责任相互拥抱

爱琴海
是关不住的春暖花开
她日夜互通着爱的呼吸
她的身影已经扎根在人们心头
谁也拒绝不了

爱琴海没有哭泣
也没有放弃
总有一天
春暖花开送往每一间房屋
开放的爱琴海
随时祝福每一个人
心中获得自由
身上肩负责任

注：爱琴海网站www.77sea.com是正式登记注册的以传播和交流文化内容为主的网站，2005年8月试运行，2006年1月正式开通，2006年3月9日不幸被非法关闭，悲呼，悲哉。（完）

 

生活在加拿大的著名诗人、《酷我-北美枫论坛》版主晓鸣是爱琴海网站的驻站嘉宾，一直热心关注与支持爱琴海网站的建设。爱琴海网被封杀之后，他特地给我发来了这一首积愤难平、寓意深远的短诗。此诗刊发在《博讯》和《酷我-北美枫》等网站上，它代表了众多旅加华文诗友们的真诚与心声：

 

 

我和祖国之间隔着爱琴海

 

晓鸣（加拿大）

现在海成了沙漠，
祖国更加遥远
眼前剩下一杯茶， 一枝香烟
我隔着雾和烟听大家闲谈

我只依从我个人的情感
亲人和往事仍然让我怀念
但对自由的伤害，把我越推越远
你们纵然有伟大的借口
又与我有什么相干！

我在沉默中
听着这最后一丝牵挂
的裂帛之音

2006-03-14

 

另一位浙江著名诗人、《四季诗歌论坛》版主陈剑冰，他曾受邀担任过《爱琴海》论坛文学原野栏目的版主。目睹了网站遭难的前前后后，他经过好几天的沉思，写下了这一首被诗友们高度评价的力作：

 

 

陈剑冰：《爱琴海》

 

1
以狷狂的海洋，做理想衣裳，
胸前的刺绣拯救那些孤独人。
未来岁月告诉我们：
孤独的名字叫裸体！
裸体在瞬间消亡时爱上希腊，
爱上她破碎的花朵、衣衫褴褛的香气。

2
希腊母亲不是全世界的母亲，
她在一滴海水里抓住自己悸动的心。
心甚至寂静，甚至心花怒放，
甚至谦卑到不可屈服。
而心外之物，日久丧失，
像一个衰老的人终于读到了衰老经。

3
海在黄昏的阴影里私下说话，
说什么呢？说她告别了死神后，
回到平凡的家唱赞美诗，安静的唱，
安静的喝酒、熄灯、做奇迹的梦，
在清晨起来更衣沐浴。
安静的，做个旧人物，
生与死，仅仅一声轻轻叹息！

4
她的塔楼，在海滨变白骨，
原来是命运的旅馆开在沉默寡言里。
一半房客看见海，一半没有看见，
似乎这只是历史的插曲。
比如海上白鲸的喷泉，像伞打开，
尾巴摇摆着送别了昨天。
那么今天呢，以什么证明今天是明天的昨天？
那么明天呢，海是否会醒来？
喷泉是否悬挂在窗前？房客离去，
又迎来了一批……

5
现在去听海讲经说法，
草蒲团漂在海平面，人散后，她收拾——
那一片叶子、白帆、鸟影，在起伏着，
在她的微笑里找归宿。
波澜的经文还在诵念，
仿佛经书里描述了她，仿佛海未曾开言时，
就已经望其项背！

6
春天的海上，谁犯有罪？
谁在冬日的海滩践踏过，
又抛弃了律法的美？这谁是谁非，
在她严肃而温润的目光里，都已看见。
她为此呼喊，为此无言，
只随着海潮的欢乐颂跳舞，
随着斗转星移，舞步带来繁花开。

7
海边雅典城，住着雅典娜，
她陌生的面孔洒下海水与沙粒，
她与谁一起受难，谁就认识她。
且以古老来告别永恒，
以永恒来说服古老做年轻的先知。
当她和所有陌生人一样，
不爱慕，不惊恐，不用浪花来说笑，
她就已经善意地放弃了你。

8
若要打开海贝的秘密，
需在海上演奏音乐会。海底山脉上升，
早已搭好了舞台。
这波浪的振动器，透过耳膜留下了尖细的漩涡，
成了一枚嘲弄自我的曲别针，
刺破皮肤产生肌体的共鸣。
但灵魂，还藏在海贝里，像秘密的魔鬼，
像酒徒，像声色之乐。

9
在海上，黎明提前亮了，
在海上，正午的明镜蓝莹莹地波动。
可黯淡的不是散步的人，
不是日出忽略的细节。
到底是什么样的对象？有无在万物群中，
暗藏着心灵？直到世界大同，
直到天老地荒，她会跳出来，
解放自己，或者做失踪者从此消失。

10
如果海的色泽，像雪地浅蓝，
淡淡的无言无语。她的船夫，
一个对另一个说：“生活清淡，没有痕迹”
她会给他们渔网、钢叉，
会令他们在一次海难中幸存下来。
因为惊心动魄而有了使命感！
因为平淡无奇而知足于今生和来世！

2006.3.27

 

北京著名女诗人、音乐人林静曾在《爱琴海》上首次建立了自己博各专栏，引起了各地诗友们的强烈关注与好评，并被网站邀为“驻站嘉宾”和首批“中国桂冠诗人”名录。爱琴海遭灾的消息，让她和她身边的朋友们忧心如焚。从3月9日事发之日起，几乎每天要发几次短信，或发邮件询问情况，时时牵挂网站工作人员的安危。记得有几天，我的电子邮箱和手机皆出了问题，收不到任何信息，林静只能联系在杭的其他网友，四处打探消息……

 

爱琴海的意象与风暴在女诗人的心中酝酿、翻腾，经过几天的不眠之夜，这位从音乐殿堂走出来的诗人终于谱写出了《辽阔不息的爱琴海》这首由9个乐章组成的史诗般的杰作——

 

 

林静：辽阔不息的爱琴海

 

海岸哀伤的泪

目送着仅剩的最后一艘船

驶入无边的黑暗

——《幽歌》

­  

1

 

哀伤滑落星星滴下的泪

 

落日徘徊的影子

尘埃般

被深深地卷入夜的重重帷幕

 

高山孤独凝望

苍空

闪烁的忧郁

点点

苍白布满梦的沉静

窒息的

 

2

 

隆冬时节

记忆掀开迟疑的无形枷锁

 

风

从千里之外吹来

蔚蓝色奔腾的气息

为梦的寒夜注入一股巨大的暖流

冰凌化解

 

了无痕迹

竟然，如驱走一片枯叶般

积压心灵深处的沉重

轻松卸下

 

顿时

一种从未有过的感觉

如流动在无染的春风中

呼吸

畅快无比

3

 

轻轻点击

……

 

平安夜

一个重复的日子里

一篇不平凡的日志

映射出一颗时代的良心①

 

一支芳菲的笔

为何会遗落在宇宙之外？②

……

 

执著与向往

不再孤独

一如年少时寻梦般

缓缓扬展

赤诚的帆

激荡在辽阔的海面上

 

4

 

冬日

被绞碎的呼吸

夹杂热望与哭泣

嘲讽编织如瘟疫般散播的病菌

网罗着怯懦的催化剂

 

窥视着下一个猎物

在侥幸与掠夺得来的寄居壳中

那帮卷缩的杀手

于是

感化日渐变成一种悲哀的妄图

滴水般穿石的爱延续着

噩梦般行走在荒芜的纪元

 

蒙面的猩猩咆哮着

进化扭曲

野狗反刍的本能

收缩为一丁点口水

森严的等级

自受孕的那一刻起

确立

大自然的悲哀树着何等颜色的旗？

 

弯刀悬挂

苍凉的夜空

薄纱驮满裹泪的壳

缓慢地飘过梦想的摇篮

 

5

 

一次记忆如同前额跳下一只眼睛②

 

侏罗纪

暴龙的时代早已过去

巨大的骨骸

冰冷的岩层

 

考古与虚拟

再现了不同版本中

一幕幕惨烈的杀戮场景

纠缠与争论

长久不休

……

 

历史的昨日

写下文明的今天

本能的呼唤推动前进的巨轮

毫无例外

存在者都将卷入其中

或成为巨轮的一部分

或被

碾为粉末

 

回避

或抹去真实的记载

都必将成为文明后续的羞耻与悲哀

 

鸵鸟把头伸入沙土中

究竟有多大的意义？

 

6

 

月亮独自的忧伤与期待

云朵随风牵起

 

朽木着燃

闪电击中盔甲

灵魂匍匐前行

激荡

爱的海面

 

千里之外

迎春花已开

青松傲立

怒斥撒疯者可耻的蛮狂

漫天黄沙

意欲遮盖季节原本的色彩

却挡不住冲刷污垢的雨水

伴随主宰的季风

直奔而来

 

7

 

那一点

一点的绿意

钻出贫疾的呼吸

被野蛮关闭的通道

切割每一滴光的萌动

自由汇集

海水撒下风的泪

 

谎言的始作俑者

颤抖妄想之网

永恒的水所蕴含的奥秘与玄机

永远无法被参透

窃取

 

沉重长满锈斑

颂歌

铐在充满泪痕与血印的大地上

哐当

丧钟回响……

 

8

 

莱茵的黄金

流淌

死亡的贪婪

 

尼伯龙根的指环

诅咒

从过去

到现在

难道

还要延续至未来？③

 

昨天的太阳被黑色担架抬走④

围墙中的家园

怎能忘却

那一阵

来自橄榄树林的悲风⑤

……

 

9

 

夜色

激起无数飞越海平面的惊涛骇浪

缺席的灵魂

长眠于沉默的记忆

在哀伤

滑落之前

 

接过刀的名片

时空飞翔

爱琴海

辽阔

如宇宙光芒般不息激荡

 
2006年3月15日至19日凌晨

 
林静注：

1、此节为作者对力虹一篇日志的赠言。

2、此节是作者对林辉诗句“一支芳菲的笔，遗落在宇宙之外”的回应。

3、此句为潘维长诗《太湖龙镜》开篇第一句的缩写，原诗句为“一次记忆使我回头，如前额跳下一只眼睛”。

4、摘自曼德尔施塔姆短诗《无题(沉重与轻柔)》，北岛译。

5、源自洛尔加诗句“我记住橄榄树林的一阵悲风”。（完）

 

自从上个世纪七十年代末，以北岛、多多和芒克创办《今天》诗刊，发起被称之为“朦胧诗”的中国新诗复兴运动以来，中国当代诗歌创作经过八十年代的“光荣与梦想”，至89六.四暴发被拦腰截断，到90年代出现的所谓“第三代”和后现代主义诗潮的浊流泛滥，一路下滑，越来越趋向边缘化和犬儒化。大多数诗人们面对极权暴政、民族危机和大众苦难无动于衷，却热衷于“下半身诗”、“垃圾诗”、“撒娇派诗”以及自淫式的所谓“先锋诗歌”，更有甚者一些“知名诗人”纷纷以讴歌毛泽东、献媚独裁者为荣……精神上和灵魂上的堕落已无以复加。这是中国当代诗歌发展史上，继1949年以降郭沫若、贺敬之等宫廷式谄媚诗人之后最黑暗无耻、道德沦丧的时代。

 

但是人性不灭，诗歌不死！随着爱琴海事件的爆发，我们的那些热心、忠诚的网友诗友，像当年王维林只身阻挡镇压六.四天安门民主运动的坦克群那样，像“天安门三壮士”义无反顾地向独裁者发出挑战那样，在危急时刻勇敢地挺身而出，用自己发自内心的吟唱，来反抗极权主义对于言论自由普世价值的粗暴扼杀，来讴歌像爱琴海那样自由而美好的人类理想！这一批爱琴海网友的诗作弥足珍贵，在中国当代诗歌发展史上，洗刷了以往的耻辱，留下了特别光彩的一页。
 

附言：因本人目力和时间所限，一定仍有数量不在少数的诗友、网友创作的关于“爱琴海”的诗作，闪烁在茫茫的网海中，未能全部列入，敬请谅解。本人计划在适当的时候，编选一部《割不断的歌声──爱琴海网友诗选》予以出版，希望诗友们自荐或推荐。

2006.6.10.宁波 《民主论坛》首发

 

 

1999年全国人民代表大会通过了宪法修正案，将社会主义法治确立为宪法原则。所谓宪法原则，其真正的含义就是将政治制度中的专制独裁以及从中衍生出的国家主义纳入宪政主流的范围中，对其所掌控的无限权力加以有效的限制。宪法，一言以蔽之，就是限制和约束权力无限膨胀的法律。宪政制度以及法律机制的根本特点，就在于“依法治国”，和体现其具有精良、完整、灵活、以及高效而普遍的规范性、持久性、稳定性、和明确的目的性。宪政制度的宪法机制，就是要根除专制独裁和暴政的凶残，还国民应有的最基本的政治权力。在宪法机制及其衍生出的对国民有一定效应的，同时能够制约权力无限膨胀的法律条款下，实现法治的最高目标──宪政，落实法治的最基本精神──自由民主。

一个没有“言论自由”的国家，是独裁恐怖的国家；一个没有“结社自由的国家，是专制暴政的国家。而国家主义的滥觞便起滋生专制暴政和独裁恐怖的温床。国家主义保证了专制暴政和独裁恐怖的政权不受任何侵犯──哪怕是言论的批评与批判──它可以使专制独裁者手中的权力进入无限膨胀的状态。在无限膨胀的权力状态中，为了所谓的“国家利益”以及所谓“党的事业”，随心所欲地恣意妄为，搅乱宪政的精神、宪法的原则及其灵魂。蔑视宪法中所确定的“言论自由”这一灵魂性的精神原则。残忍的践踏法律，毫无人性的剥夺了宪法赋予公民的这一基本人权。为了控制广大个体国民的言论和思想自由，并设置了带有极大地人格侮辱的罪名──“煽动颠覆国家政权罪”，来实施恐怖的言论迫害活动。这是当代版本的中国“文字狱”。

“以造谣、诽谤或者其他方式煽动颠覆国家政权，推翻社会主义制度的行为。”这就是主要罪名。如果一个国家在没有“言论自由”的政治状态下，每一个国民的言论都会被认定为造谣和诽谤。这和现代法治以及现代宪政的精神是背道而驰的。现代法治及其法律的精神首先一点也是最基本的要点就是“无罪推定”，在没有犯罪事实和证据的情况下，每个国民都不能被认定为罪犯。在没有言论、思想以及新闻自由的状况下，当一个国家政权对本国国民实施专制暴政和恐怖主义的残酷统治时，每一个有良知的国民都有权力对这样的国家政权提出怀疑、批评乃至批判的言论。如果说，这些为了民族复兴、国家富强，要求摆脱专制暴政和恐怖主义政权的言论被认定为造谣和诽谤，那么，早在40年代，以毛泽东为首的中国共产党打着自由民主的旗号，在《新华日报》以及各种报刊上所发表的有关自由民主的言论和他们在这些言论的鼓动下进行的暴力革命也应算是“煽动颠覆国家政权罪”。

事实上，他们确实煽动了当时的国民为了自由民主，为了民族的解放，在其散布的无数自由民主的言论下，在“枪杆子里面出政权”的暴力革命中，颠覆了一个国家的政权──中华民国。这个打着自由民主旗号的政党以暴力革命的方式打败了中华民国这个极端专制独裁的国家政权，在其废墟上建立起一个号称“为人民服务”的新的国家政权。在这一群新国家政权的统治者鼓吹下，国民以为天下已经太平。其实，在所谓的“天下太平”的表象下，这群新政权的统治者，正在为他们建立起的国家政权忧心忡忡，因为他们知道，他们在自由民主的精神的指引下，在言论自由、思想自由以及新闻自由的状态下，他们才有机会用暴力革命所夺取了这一遍大好河山。如果，言论自由、思想自由以及舆论、新闻自由的状态保持不变，他们的政权将受到无情的冲击和巨大的震荡。于是，类似于国民党的专制暴政和独裁恐怖便像瘟疫一样传染于这个所谓立志要“为人民服务”的新国家政权的肌体上。实际上，这个新的国家政权也乐于接受这种专制独裁的国家体制。

我们可以从历史中看到以国民党为首的中华民国政权，成立伊始就公开宣称“惟三民主义为救中国之唯一途径”并声言“凡反对三民主义者即反革命”，强调所谓思想意识的统一，反对，甚至屠杀自由民主宪政制度的倡导者。同样将自由民主宪政制度的倡导者言论、思想的发布视为“煽动颠覆国家政权”或说反革命罪。以国民党为首的中华民国的国家主义在实施了专制暴政和独裁恐怖的20多年中，给中国国民带来了无数的灾难和痛苦。在怨声载道以及民心向背的怒吼声中，以国民党为首的中华民国及其凶残的国家主义终于在全国国民的唾弃中溃败而逃亡到了台湾。

然而，正当中国国民以充沛的精力来建构自由民主宪政制度在中国的实现，并以为能在自由民主宪政制度下创造中华民族复兴的辉煌。而欢欣鼓舞的时刻，谁会想到，馈赠给国民的“礼物”，却是一个在以“为人民服务”的政治谎言下，所实施的比国民党政权还有过之无不及的专制暴政和独裁恐怖的统治政权。共产党中国的国家主义政权同样提出了“只有社会主义才能救中国”并宣称“谁反对共产党，谁反对毛主席，谁反对社会主义制度，谁就是反革命”。在这种意识形态的强权下，多少自由民主的志士以及倡导自由民主宪政制度的知识分子在类似于“反右斗争”以及灭绝人性的“文革”大大小小的阶级斗争中被镇压、迫害和屠杀。

当人类的理性思维和感性智慧还没有被泯灭的时候，人类所创造的真正的历史永远不会死亡。中国的历史永远记载着中国国民的痛苦和灾难，并永远记载着现代国家主义这头政治怪兽对中国国民的迫害和杀戮。

一个国家在建立起绝对专制和绝对独裁的政权，并声称已经步入了“太平盛世”的时代。正如大清帝国的“康乾盛世”一样，这些所谓的“盛世”的统治者总是害怕国民的言论自由与思想自由会像海啸一样冲垮这些专制独裁者垒筑起的沙塔似的“太平盛世”。于是，镇压与迫害的“文字狱”便随着“太平盛世”的辉煌应运而生。可以肯定，人类社会在极端专制的独裁统治下，根本就无“太平盛世”可言。因为，为了维护“太平盛世”这一政治谎言，镇压与迫害言论自由以及思想自由就是专制独裁的统治者对其国家和社会进行治理的唯一手段。

在大清帝国的康乾王朝中，只要知识分子在自己所创作的文章里；出现对皇帝不恭的字眼，以及被怀疑有批评影射朝廷和皇帝的文字，那么，这些知识分子的下场一定是枉死冤狱的悲惨结局。

以蒋家王朝为首的国民党政权，在极端专制独裁的统治下，将“惟三民主义为救中国之唯一途径”以及“凡反对三民主义者即反革命”作为司法量刑的法律原则，对无数倡导言论自由和思想自由的民主人士及知识分子进行毫无法律依据的镇压、抓捕和关押。

如出一辙，在当代的中共政权的统治下，也同样将“惟有社会主义制度才能救中国”以及“谁反对共产党，谁反对毛主席，谁反对社会主义制度，谁就是反革命”。的政治意识形态作为司法的量刑手段，对维护人权、倡导民主、争取自由的民主人士和知识分子给予最为严厉的镇压、抓捕以及判予重刑。直到已将社会主义法治确定为宪法原则的现在，这种镇压言论自由和思想自由的“文字狱”在全国国民的唾弃中依然阴魂不散，并以改头换面的方式，将其纳入司法的范围即“煽动颠覆国家政权罪”。这一所谓的罪名绝对是与宪法原则及其精神背道而驰，它与上述强加在国民身上的所谓“反革命罪”同工异曲，其功能便是以法律的名义镇压、迫害、抓捕和关押敢于对执政的统治集团提出批评和对其在统治中出现的错误及其罪恶作出批判的民主人士。“煽动颠覆国家政权罪”是现代法治精神和宪法原则的一个悖论，在宪法原则及其精神的面前无法自圆其说。其唯一的表现就是“霸王硬上弓‘的强权镇压和凶残的政治迫害。

一个国家政权，只要是背叛了自己曾经在煽动颠覆另一个国家政权时向国民所许下的自由民主的诺言，并在夺取了这一国家政权后建立起新的国家政权的同时，依然恢复和倒退在用专制独裁的统治形式统治其国家和国民，那么，它的这个政权终究会像蒋家王朝的专制独裁的国家主义政权一样，被煽动和颠覆。因为，不管是什么样的国家政权，只要对国民实施专制独裁的极端统治，这个国家政权都会在国民愤怒的怨声载道中以及冷漠的民心向背下轰然垮塌。

“煽动颠覆国家政权罪”无非是一条镇压言论自由和迫害思想自由的专制暴政和独裁恐怖的锁链，这条蔑视宪法和打压自由民主的锁链终究会在中国国民争取和建构自由民主宪政制度的政治洪流中被彻底打碎。

顾准：1915年7月1日—1974年12月3日。

  　诸如“思想家、经济学家、会计学家、历史学家”，抑或还可以加上政治学家、苦行家……老实说，这些已经显得过于豪华的称谓，对于顾准来说，实在没什么分量。重要的正如高建国先生的《顾准全传》一书的副题所标明的：“拆下肋骨当火把”！顾准献给中国人民的不是眼角膜、肾、肝，而是全部的生命，可以让所有国人通向尊严、健康、幸福的，普罗米修斯之生命。

  　一个20岁出头就当了教授的知识分子，一个枪林弹雨中患难与共过来的丈夫，一个曾经给孩子们带来体面生活的高官爸爸，一个几乎谈不上有什么错误，更谈不上有什么道德污点，尤其谈不上有什么罪过的人，一个浑身伤病的患者，一个正艰于生存，还在苦苦读书思考写作的老首长或老部下、老战友、老同事，却没有了同处一城的亲情、友情以及其他种种人情的触受，哪怕是家人的痛骂、友人的痛斥，都无缘听到。这是一种怎样的孤独、凄寒！当不止一次偷偷来到家门口、轻轻叩门，却求不到门开，不得问候一声同样处于恐怖、贫病交加中的妻子、孩子，人是不是会被无数的绝望撕扯得不知所向？我能想象，这比真正与世隔绝的孤囚更多折磨。

  　这就是顾准遭遇过的临终人生。

  　就是在这样的黑暗地狱的最深处，顾准仍然拆下一根根“肋骨”，点亮，让光芒穿过层层叠叠、弯弯曲曲的地狱隧道，刺向沉默的苍穹。

  　顾准的意义已经远不能归入任何一个主义，正如不必要将林昭视为神学政治或者基督教宪政的觉者一样，也不应当仅仅将顾准窄化到共和国某一个主义的先驱去。任何伟大的人格都不是知识性、学科性的，也不是某一价值维度的，而必定是阳光、空气般的大在。

  　带着这样的思悟，我才放心自己以拙劣的思力、笔力，将顾准的精神历程作一撮疏，而动机无不在享之哺育自己。   

一、永葆理想

   　1972年，我们这些后人知道是顾准到了晚年，得以最后一次回到北京。那是顾准处于一生第三次心灵跃升期的一次与张纯音母女的谈话。张纯音直率地问道：　　　

　　“‘你对……走上革命道路后悔吗？’顾准说：‘我不后悔。历史就是这样走过来的，我也是这样走过来的。这就是中国的历史。倘若当年这些努力都无价值’，那么多仁人志士为此把命送掉，怎么解释？我现在考虑最多的，是怎样对中国的发展更有利。’”（《顾准全传》648–649页；下同书）

　  三次心灵大跃升是顾准的自我观审。第一、二次分别是1956年、1964年，也是大体上7、 8年一次上一个思想高峰。关于第三次思想高峰期，顾准曾对张纯音说：“‘我觉得，我已经站在一篇金色的麦浪前面，将要收割啦！我好像一个拿着镰刀的农民，正等待着收割的时候！’”（655页）

　  按照一些论者的尺度，顾准既然达到了“经验主义”（我的替代命名是理性自由主义），就因为有了对“道德理想主义”及其血腥代价的深省，而不再“留恋”曾有的理想了。但顾准没有。这当然显示了一种复杂性。我以为，这可是怎么理解顾准的“第一道难题”。

　  人类的丑恶大而别之有两类：一是非集团型的，一是集团型的（也就是制度型的）。对于前者，人类的应对有自发沟通和平解决与自发报复同态讨还两种；对于后者人类的应对则只有自觉革命，依照手段的不同，革命分为和平对话与暴力较量两种。在单作深刻静观的思想家（包括信仰家、道德家）眼中，无论何类何种，都是自然过程，没有新鲜也没不可理解的。看到和承认这些，与道德无关，一如人看到动物界这样那样，与人的道德无关一样。当然，事关者则一定会有道德冲动、热情、激情等等的投入。“历史就是这样走过来的，我也是这样走过来的”，首先是对非个人历史的体认。升至一般理论，革命对于集团统治社会来说，与具体个人入不入，入了后悔不后悔，都无关，乃每日每时皆可发生之事，尽管不是个人吃喝拉撒那样的。如此，用“道德理想主义”或者道德、理想为之辩护或者加以拒斥，都是可笑的。

　  于此，人类的智慧无非是提出了宪政共和的法治体制，包括尊重大多数人的决策，也即民主；和尊重少数人的意愿，也即自由（可不是特权集团为自己乱捞钱、乱搞女人的随便）。难的是如何到达。未达之前，你若只说宪政呀共和呀法治呀民主呀自由呀或者更一般地呼吁人权呀，你这是中立的调解、拉架，在统治者的颟顸期，你有拉偏架之嫌（争斗两边都可能说你不好）——统治者会说你“是不是怪我乱来呀？”被统治者会说：“你应当帮我们追讨争议，说废话有何用？”。在统治者的开明期，情况不甚残酷但甚复杂——你同样面临中立与加入抗争者的两难。在和平演进（近200年左右的人类才出现）进程开始后，因为无论统治者被统治者本来都具有“自发秩序”的潜能，不必由少数人充当导师、救世主，中立者即告失业，而一起成了参与者、当事人。

　  一大一小，人们日常生活中的冲突面前，也是这样的。你光说“有事好商量”，谁也不得罪；双方好说好商量起来，你反而没特别的事情了。你中立的动机你自己知道，别人也完全可以做出不一样的判断。

　  由于所谓“中庸之道”（消极的极端是 “事不关己、高高挂起”，积极的极端才不过是近距离喊“和”、不问是非正邪的“和”）传统的发达，此间以“宪政自由主义”姿态应世不易也易，无论易不易，都有不讲公平、公正，不追求正义的“未必中立”之嫌。

　  一般来说，穷富程度决定了人的应世立场，这是等级阶级论常识。被压迫者反替压迫者说话，不是傻子就是疯子；权贵阶层阶级中人替穷苦人说话，是伟大人格。以我的生活经验，顾准当年参加革命，人格上面有些可算伟大了。

　  贫苦阶层阶级的抗争永远是道德道义的主要象征。今天怀念顾准首先还在顾准可以当教授，却参加革命的理想品格。  

二，需要健全的平衡   

　  应当说对顾准有恩的潘序伦博士，并非什么主义者，而仅仅是一个高知商人。而顾准终其一生绝不仅仅是达到了“经验主义”。一个真诚参加过革命或者对革命有健全同情甚至向往的道义人士，也必然如此。就是说必定有鲜明的正义追求，至少有合于“民主社会主义”的价值趋附。

　  而在涉世未深的道义青年那里，通常会有自觉程度不等的“无政府主义”。没有“取而代之”的“宁有种乎”，就是中国本土的“朴素无政府主义”——都是人嘛，凭什么那些人就高人一等！这已经包含了对一切身份固制的否定。辛亥前后，中国知识青年中有相当浓的“无政府主义”氛围。顾准在自述中也特别说到了他接受过无政府主义（32页）。有论者说：无政府主义是通向“道德理想主义”的沃土。论者的意图还在狭隘的“反革命”。其实，无政府主义毋宁说更容易通向逍遥——老庄（主要是庄）式的个人主义或者自由主义。

  　潘序伦没有影响到顾准的思想，影响到的话会怎样呢？有论者说顾准可能走到胡适道路。这是对胡适的不恭敬。胡适的自由主义固然反对暴力革命，却不反对革命。这是由胡适正宗的美式自由主义熏染和作为新文化主将之一的从容品格决定的。一个人有充分准备投入多年的事业，一定会在其社会品格方面形成重要的定格。这涉及丰富的历练。陈独秀与胡适的友情历经考验而不变，这非同一般的稳固，能说胡适对真正左的理想精神没有深情吗？（中国确然自古迄今未曾有真正的左派政治——如果人们看到了世界上有真正的左派政治，并不再将顾准说的“中式斯大林主义”混同于真正的政治左派；而从历史看来，尽管民间的正义感必定与权势者的邪恶同时诞生，“保守的自由主义”作为政治力量倒是很早就出现了）一般说来，青年顾准在商人政客充斥的上海，更容易受到潘、庄（文恭）等更懂得社会方方面面、更有传统立身经验的人物影响，却没有，我从中看到的恰恰是青年顾准难得的纯正。尽管他应当能够在经历了很不成气候的活动之后，有更成熟稳健的自我安置，但他很快被重视被裹挟到连陈独秀都保持距离的漩涡了——这是我在肯定理想的同时不准备继续跟着顾准走向“圣地”的思考。（参54页）但人在江湖身不由己，启蒙心智其实很难跃升的，需要种种条件，这只要看看今天很多平庸高知，和一些所谓的胡适Fans其实少有健全的平衡，就不难知道了。据说半坡遗址展有我幼儿时候看到并钻过的拱形茅草滚鼓楼，说明我常说到的很多民众其实离原始人不远，是有根据的——尤其在等级森严的幽闭锁定状态，老死一地的芸芸众生是很难获得心灵跃升的，人类社会进步的缓慢，在20世纪前的东方和工业革命前的欧美，超乎我们的想象——连缓慢这一点也只有少数生活丰富因而潜能得以张扬的权贵、文人知道。陈独秀与胡适们要能始终融在一起就好了！这是中国20世纪的大遗憾。青年顾准毕竟连当时很多能够阅读到的书报刊都没有接触啊！

  　1920年代的罗素、1940年代的爱因斯坦，邵力子、于佑任等国民党左派，等等等等，都对“社会主义苏联”有非同一般的真诚愿想。在黄浦江的堤岸上，顾准虔诚地朝北仰望……这在情在理。（参99页）我肯定理想，但即便基于我自己的人生经历，都需要坚持认为：青年人在认知能够更丰富充实前，身体介入宜乎民意表达与政治观察为限，尤其对实际政治，务必保持距离。认为青年是政治变革的先锋云云，其实是诗或者阴谋家不负责任的怂恿鼓动，既违背常识也于史无据。别说政治变革（这当然需要中老年的真出息），就是民意表达青年也必定首先是学生。但实际生活不是事后作文，无遗憾的人生绝非好人生。批判“道德理想主义”的人士们甚至绌乎民意表达的，没有遗憾了，可宜乎、允乎？

  　为什么晚年顾准对“胡适的自由主义选择”不以为然？是不是没有看过例如陈独秀的《我的根本意见》所致？这是一个问题。但答案肯定不是非此即彼的。（参97页）

  　几年来不断有论者提出“信仰”与“主义”的融合，从“神学自由主义”、“基督教宪政”到“神学政治自由”，几成小小的名教运动。其实，历史事实是，信仰家多通向“社会主义”或者“福利主义”，而非“宪政”、“自由”。林昭的精神流溢着基督教的大爱，也是人道主义的博爱。顾准曾多次当众怒斥，“现在的中国是实行‘狗道主义’……”（630页）青年顾准曾在三所基督教大学任教，受到基督教博爱精神的熏染。1950年代中期顾准托胞弟陈敏之购买《圣经》，至晚年保存有多种版本的《圣经》。张纯音的女儿徐方明确论及顾准“颇受基督教某些教义的影响”怎么理解？高建国先生由此将顾准对社会弱者的同情，和恩格斯说到的早期基督教与现代工人运动的相同点，联系起来。（参120–122页）《圣经》提倡“别人要是打了你的左脸，你就把右脸交给他打”的格言，顾准不反对进行必要的反抗和斗争，但他指出：“‘人类社会正是因为有强烈的报复之心，你打我一拳，我还你一脚，才总是争斗不已。如果大家都怀有宽容和仁爱之心，这个世界会好得多。 ’”（647页）这里的宽容、仁爱是宗教、人道主义、平民主义、自由主义交融的，不同于交往理性，不等于儒家的仁爱伦理，在精神形态上有入世与脱世的非限定性。

  　信仰无论如何只是个人的，是“绝对命令”层面的道德律令。其世俗内容除了通过悟性粹化内省美化，便是人格德行。一方面我不能接受居高临下的知识化灌输，不该有说教冲动的偏偏说来说去，弄成了知道、学问多寡直接影响到信仰有无、深浅、纯杂，不是“文化基督徒”的问题，而是似乎没文化没学问便不知基督教、不可能是基督徒的问题；另一方面我也不能接受拒绝理性拷问的双边界限主义。人毕竟更多世俗、理性、常识的纠缠，即便是红衣主教也只能如此，尽管知识上面确实有界限，但人们免不了会在思想理性的层面探讨知识意义上不可讨论的问题。这样的时候我主张宗教方面应当“沉默”、“虚心”、“安静”，正好作为人格修行的机缘，而不能有丝毫埋怨理性越界的反应。这可以归纳为“理性可动信仰不可动”。林昭、顾准都没有给我们留下什么神学思想，但他们的人生的信仰光芒，足够我们感悟。知识上的非理性主义与修行中的美德主义可以在信仰领域安处。这很可能也适用于不同信仰领域间的关系安排，除非不同信仰永远无声面对，永不对话，否则，世俗与诸宗教的关系就会有类似的呈现。

  　曾经，不少“党产”大老板，手里掌握着几千两黄金，却为了给党节约几个铜板，经常在家里吃咸菜、泡饭，等到顾准或有关上级派人来取款，便立即将所有利润和节约所得全部上缴，不留分文。而新四军“党产”总负责人顾准的克己奉公，更是有口皆碑，简直到了对自己刻薄的地步！他们为了理想，绝无半点个人利益，近似宗教情绪的自律与忠诚，足令后人敬佩。（217–218页）这里面的人格修行，是超乎一切世俗壁障街垒的。可是，一些基督徒宪政论、自由论者，不论他们如何高深前程，他们生活之奢侈、出手之阔绰、资源之机巧，与“三自”之媚俗，都是可疑之处。怀念林昭、顾准，需要修炼俗灵间的平衡境界，而其底线只能落实在人格德行，别的都不牢。

　  与秦晖先生集中论述的“共同底线”相关，一个重要方面还有民众利益与非清算之间的关系问题。此间的自由主义较多主张不清算腐败，可是对民众利益、对严重不公却也多“第三者”姿态。这至少不同于顾准。

  　1953年（斯大林逝世）、 1955年，顾准曾“将他的初步想法，统称为‘民主社会主义’。”（355页）顾准曾在日记中揭露“社会主义是在保证少数人有正常与富裕生活条件下，集中国力作战时经济式的建设，……”（459页）作为经济学家，顾准又揭露说：“政治挂帅——Non Economical Monopoly（非经济的垄断——引者注）”。这里的垄断与教科书上的所有垄断（行政垄断、自然垄断、技术垄断）都不同，是一种全能的政治超经济垄断，后来的诸如电信、电力、金融等等垄断才更接近行政垄断。又揭露说：“中国农民过着糊口经济的生活，他们中间的知识分子同样不懂得这个问题。他们从糊口经济的立场出发，在土地革命的旗帜下做出了重大的贡献，结果是他们的救命恩人回过头来，以强力来打破糊口经济，代替圈地，代替羊子吃人的是在饥饿状态下上山炼铁，与七千万人的大兴水利，而且还要在政治上给以资本主义自发势力的称号。……”（475页）有没有所谓的“宪政自由共和论”者，对“不讲道德的经济学”暧昧的呢，我看不少。我已经说过，他们只在与“新左派”论战时才想到说说公正（才想到秦晖也是自由主义者），当面对权贵抢劫主义时，他们就像离开上下文便不认字了一样，不知公正为何物了。顾准注意到“1962年的‘七千人大会’前，陈云说到上海农民说‘蒋介石手下受难，还吃干饭；毛主席手下享福，却要吃粥……’邓小平说‘各有各的账，从毛主席直到支部书记。’”（491页）

  　顾准的良知甚至是倔强的：“1960年1月下旬，刚从哀鸿遍野的河南商城、信阳回到北京的顾准，有不知今昔何昔之感。腊月二十三的日记最后一句话是：“谁知道以后的日子怎样过法。”“他来到长安街和天安门广场……十大建筑之首是金碧辉煌的人民大会堂。顾准望着这个冠以‘人民’二字的苏式宫殿型建筑，便想起商城和信阳活活饿死在公路上的无数老百姓……他刚从大片的死人堆里爬出来，实在无法接受‘人民’大会堂的沉默，也无法接受这样大兴土木，这样粉饰太平。他在心里愤慨地说道：‘我永远不进这个人民大会堂！’”“数年之后，顾准由于这句著名‘黑话’，摘帽以后重新戴上‘右派’帽子，成为中国唯一的两次戴帽‘右派’。……他只是想告诉别人：‘天国’虽然好，路有冻死骨！”（ 478–479页）

  　通过翻译熊彼得1942年写的《资本主义、社会主义和民主》一书，顾准自己最重要的升华不是抛弃道德理想，而是认清了“古典民主理论” 与“现代民主理论”的界线，“乌托邦的和理想主义的民主概念”与“经验的、描述的、制度的和程序的民主概念”。对于民众利益、福利民主，顾准是没有“保守主义的傲慢”的。他甚至现在看来有些学理不通地说；“他曾数次直率地指出，1949年的《丢掉幻想，准备战斗》，已不恰当地将‘人民民主主义’定义为：‘民主集体主义，或民主集中主义，或集团英雄主义’，与‘文革’理论有着前后关系。……应该合理地提倡和发扬‘民主个人主义’。”（623页）意思是通的，用特有的概念表达了顾准自己的共同底线观。顾准的“经验主义”也很左的：“‘立足于科学精神之上的民主才是一种牢靠的民主……唯有民主才能发展科学研究，才不致扼杀科学。……我主张完全的民主。因为科学精神要求这种民主。’‘五四的事业要有志之士来继承。民主，不能靠恩赐，民主是争来的。’”（676–678页）“五四精神”当然不会像一些“自由主义代表人士”那样，连街头政治、广场政治也要冷嘲热讽甚至拒绝的。

  　“顾准一边大口吐血，一边举笔愤怒地问道：“你是承认今天‘社会化了的中国人’是中国人整体无条件的共性，还是认为这实质上是恐怖主义手段所强加于中国人整体的虚伪的共性？”他用杜鹃啼血般的文字，惊天地泣鬼神的气概忿然宣布：我‘要为反对这种专制主义而奋斗到底！’”（686页）一次被猛烈批斗后，顾准以伟大信仰家的从容姿态说：“‘坚持研究与探索的，大凡是两种人。一种是为了谋生或谋利益，另一种是为了探求真理。我一生不愿放弃探求真理，我受的痛苦就是我得的快乐。科学的大门就是地域的大门，我一定要趟过这个地狱！’”（610页）

  　顾准是有血性的，不会是面对红顶卫视文化商人采访叼着斯大林烟斗那样的闲适悠然。

  　前面谈到宪政共和论的“中立”品质。顾准也谈到：“以赛亚·柏林曾说，遇到正义与不义交战，知识分子不可自居为中立观察者，而当如一切堂堂正正的人献身投入。”（686页）  

三，实践顾准  

　  我对说一些话有太多顾虑。什么样分量的话题由谁说合适，什么事由谁来做，其实都是很有讲究的。讲究里面有传统，有现实，有很多世俗生活的东西，没有讲究、不顾讲究不行，有一点讲究也不行，必须是很讲究，不是一两个少数几个人讲究，而是成千上万的人都善于讲究，才能话说得像样，事做得像样。

  　阅读、研究、认识顾准是重要的，但更重要的是要学习、发扬顾准的人格、顾准的精神。实践，实际地践履，需要做实做好案头工作，但案头工作也是没有定数的，你不能说几百年后研究顾准完全没必要了。但是，实践顾准从何谈起呢？

  　按照李慎之先生较晚形成的想法：“顾准是中国近代以来（且不说自古以来）最伟大的思想家。比五四先贤陈独秀、胡适、鲁迅、李大钊、蔡元培都更伟大。”这个判断是我需要慢慢消化、体会的。

  　顾准不是甲骨文、吐火罗文，研究顾准几百年后肯定是纯学术，现在呢，也可以单吃学术一面，但要研究得像点样子，没有社会生活的非学术（不是反学术）热情莫办。而以现在的情势论，对非学术热情的调度是越来越有逼迫性了，从容余裕的空间是相当逼仄了。

  　我在感召之下，也算对顾准有初步了解了，当然首先是读原著，有些地方读不很懂（例如纷繁的古希腊史），大体看到了顾准的宽、深。也读与顾准相关的，于是对“理想主义”、“直接民主”，简化讲主要是种种道德浪漫主义及其对面，更有了强烈的印象，确实有比鲁迅、陈独秀“更切合今天的需要”的地方，但也有不那么切合的——“顾准过时说”不对，但“顾准圭臬说”也不确。譬如说顾准的经济学思想，“价格自发涨落”、“企业独立负责”等等是最闪亮的，但一是不能说很系统，用微言大义法研究顾准本身就不是“经验主义”的，吴敬琏先生敬服顾准是很有人品的，但倘若以为顾准经济学上永远高过吴先生自己，就不对了；二是后来人碰到的政企分开之难，权力垄断行业的蛮价、黑价，假冒伪劣泛滥及其根源……顾准都没有也不可能预先道及。可以说顾准是英雄、是巨人，但不无遗憾——他不能逃过灾难性的环境局限，一些地方他只是一个开明派，自由主义在他那里还不能说是绵贯通畅的。顾准学科性遗产中特别有价值的还是哲学、史学与政治学的，当然是越原则、越学理、越理论性的，越不可能过时。

  　非理性的前现代社会，有其“本体悖论”的性质，例如，一方面要批判“政治中心论”，另一方面又不得不承认“政治改革与经济改革相比不得不占首位”；一方面深受完美的理想主义捉弄之苦，另一方面又深受反理想的犬儒实用主义之害；一方面要尊重本土传统资源，另一方面又饱受传统惯性之累。我在《初入清园》一文中诉说了人们纷相自设乃源于人们无法做事，很多事情你静态论道当然不得其解，现代政治哪一基本面可以说说写写就出现？都是“实践的学问”，说得再溜、写得再好，做起来白眼青眼、红脸白脸都还难说，后来人可以说陈独秀如何失足，胡适如何不洁，书斋瘙痒而已。做事的没有不犯错的，完全可以借用80年代“干的不如站的，站的不如看的”这句话。将精力主要用在切磋顾准上，而不是放在践行林昭精神、顾准精神、遇罗克精神、张志新精神——“人格自由主义”（与梁漱溟式的“原儒”精神并不全然相隔）上，这本身就是研究顾准首先要面对的课题。否则，我可以预言，顾准只能成为一个“思想史偶像”，人们宝贵的精力又会要耗费许多在种种顾准问题的争论上。不是有人连写序都不忘刺一下  “并不缺乏才华，过去也写过一些好文章”的人么，这不像有顾准的厚道、宽广吧。如果不是通过实践带动顾准研究，那至少不能够在发展顾准上走出多远。不是为了实践顾准、发展顾准，研究了干什么呢？就说直接民主与间接民主吧，村民们当然会坚持直选村长，议员们当然会坚持直选议长，而言论无禁区也有直捅的民主成分吧。许多事情对底层老百姓当然是间接的，但怎么个间接法主要还是做起来才明瞭。

　　这样看来，如果成立的话，我的说法是：顾准的实践精神不超过陈独秀，顾准的自由权利思想不超过胡适，顾准的政治思想不超过罗隆基……顾准与马寅初、梁漱溟是不是也有需要审慎比较的侧面呢？能不能说今天一些学人的思想水准不在顾准之下了呢？能不能说，即使是那样的时代，顾准还有些欠缺呢？顾准是一个天才，小学毕业后自学成才，20出头当了教授。但是，考虑到顾准“生也不晚”（1915年生于不算闭塞的上海），14岁就进了银行，并且与大学者兼金融家潘序伦共事，还经常出没于图书馆，至少到他当教授的时候，是可以接触到有别于“浪漫理想主义”的“理性自由主义”的，为什么直到李慎之先生说的“特殊历史阶段”完整到来，他才大梦初醒呢？是“会计专业”或者“经济专业”的局限？是微观人际交往的局限？是信息输入的局限？是气质、性格抑或家庭境况的局限？事实上，确定顾准水准的参照系，不但要与五四先贤比，还应当与今天的优秀学人比，更应当与人类的先进比，如果这种比较不仅是文本世界的，那么，更应当充分考虑到顾准的境遇，与种种现实问题比一比，否则，恰恰会导致低估顾准的人格、顾准的“更用功”与“更执著”，也会使得顾准所陷身的那个时代失真，更会松弛了后人学习顾准的人格要求。

  　顾准是革命党人觉醒得最早、最深刻、最到位的一位，但是，在人们甚至已经对百日维新之前的进步思想（不止是洋中国人的）也有了深度挖掘的今天，我觉得似乎更应当将顾准看作百余年血泪史中的一个英雄、一个贤哲，否则，很可能将思想水准与学术成就混淆了，很可能降低了标准，很可能正反映了不能实践时的一种“精神疗法”。

  　我尊敬的老先生多在1949年前就有过“公民教育”的开蒙史，我希望自己今后除了继续看到顾准先生“革命知识分子”的经历外——我想起一位朋友说过的话：左翼知识分子往往人品好一些（当然不是规律），多少能看到他早年也有一些“独立”、“自由”的一面。傅国涌先生认为中国还没有“独立精神史”，我希望研究、认识顾准的过程，是一个独立精神孕育疯长的过程。我当然希望我前面说的话，也有点这样的意思。

我曾经居住的小区靠近城铁，中间必经一人行天桥。天桥上，有一算命先生长年驻扎在那里。算命先生是一个三十来岁的瞎子，身无长物，一个签筒，一个板凳是他的家什，还有一个小半导体收音机是他的娱乐工具。没人没事的时候，他会安坐在那里，抽烟，听收音机，很是享受。我最初看他开驻到四周荒凉的天桥上时，担心他没有顾客，但这种担心是多余的。我们小区的闲人多，白领也多。一到上下班时间，就看到白领们迈着不变的步伐奔向城铁或奔出城铁。城铁口像一个巨大的怪物，定时吞吐出一批工蚁一样的人群。但是，怪了，这些工蚁经常会有一两人变了节奏，蹲在算命先生旁边，听算命先生指点他们的命运。他的生意好得甚至一度有另一算命先生来到桥上跟他竞争，好在这种一桥难容二虎的事简单明了，那个算命先生很快消失了。

我从算命先生身边走过，经常看到他捏着三四个长签苦思冥想，偶尔迸出一两句话来，话不多，但足以让一旁的求问者上心。那些妙龄女子、那些愣头青们，就那样困惑于自己的命运，而驯服地守候着天机。我听到最多的一句话是，犯小人。“你今年要犯小人”、“最近半年命犯小人”、“你刚犯了小人吧”……还有，就是升迁，“今年是流年，升迁无望”、“下半年有官位等你”。还有，就是人生事务的传统说法，“前年你有血光之祸。”“四十是你的坎，过不好有牢狱之灾。”看看那么入时的白领一脸困惑：“我会犯谁呢？”“谁这么坏，跟我过不去？”简直让人想笑又怕唐突冒犯了他们。最有意思的是，算命先生多会说，“要注意你身边的朋友。”

这样想来真是不无道理。都市生活丰富复杂，但也没有进步到“跳出三界外不在五行中”，传统的世界观仍以简单模糊的框架在给繁复的生活提供答案。而且这些答案很有意思。记得我有几次回答大学生提问时说，如果我的生活方式冒犯了某些人，那不是我的问题，而是他们的问题。这个“冒犯”一词，看来是从小区的算命先生那里借来的。犯小人，对小人来说，不就是我们的存在冒犯了他们吗？

2000年后的我似乎跳出了某种相生相克的五行命运（这样说当然很有些不敬），以旁观者的眼光看待身边的人事，我发现，犯小人一说似乎永远解释得通。比如大名鼎鼎的飞熊先生，他要是春节前去算算命，估计算命先生会对他说，三个月内犯小人；这位向往“时维鹰扬”的先生如果问“犯谁呢”，算命先生也许会对他说，注意你身边的朋友。人生其实如此简单！

我认识的一个年轻朋友最近几年一直在犯小人。他跟小人共事，心里别扭得都不好意思跟我们说。语云：小人穷斯滥也。对小人说了很多话。但我看到，对朋友来说，他对君子小人的理解是立足于群己权界的。是的，唯君子能群，而小人眼里的机构永远是一个黑社会似的组织，有等级，有老大，有山呼海应般的恭维。这个小人，一个七八十岁的老头儿，不愿把平台、机会交给年轻人，反而跟年轻人争风吃醋，把机构看成是自己的独立王国。老头儿在别人主办的会议上看到年轻朋友也应邀出席，他的脸就沉下来了。老头儿听说年轻朋友的发言被媒体大肆报道，他就不高兴了。这位年轻朋友不得不辞职，在理事会挽留之际，这个老头儿流着泪动员员工要搞掉他。

看这小人犯的。

 

 

转载请注明文章来源独立中文笔会

草案文本起草说明和建议：

根据《立法法》第五条规定：立法应当体现人民的意志，发扬社会主
义民主，保障人民通过多种途径参与立法活动。

第六条规定：立法应当从实际出发，科学合理地规定公民、法人和其
他组织的权利与义务、国家机关的权力与责任。

第48条规定：提出法律案，应当同时提出法律草案文本及其说明，并
提供必要的资料。法律草案的说明应当包括制定该法律的必要性和主
要内容。

根据对以上有关法律条文的理解，本人就起草《新闻法》公民建议稿
草案文本，作以下建议和简要说明。

我国新闻出版业生产与消费总量十分庞大，拥有约2,000多家报纸、
2,000多家广播电台和至少2,000多家电视台、拥有新华社这一网络遍
及全球的国家通讯社，以及众多迅速崛起并蓬勃发展的网络新闻媒
体，拥有约100万人以上的各类新闻从业者，以及成千上万的网站新
闻记者、独立撰稿人。

开始于1978年的改革开放和1992年建立市场经济制度以来，使我国新
闻事业得到快速发展，为公民享受言论自由、出版自由等宪法权利创
造了一定的有利条件，但是还远远不够。早在1981年2月20日，中共
中央、国务院就下发“关于处理非法刊物非法组织和有关问题的指
示”，称依据宪法，责成中宣部和国家出版局研究制定《出版登记
法》，保障人民民主权利和规范言论和出版。1986年，受全国人大常
委会的委托，《新闻法》草案也拿出了，并列入当届人大常委会的立
法范围。到了1987年，中共“十三大”再次提出“加快我国新闻舆论
监督的立法步伐”后，新闻立法、公民办报的呼声几乎从未停止过。
20多年过去了，《出版登记法》、《新闻法》都是先有雷声，后来什
么也没有了，甚至连提都不提了，所以民间办报一直没有得到任何突
破和法律上的制度性保障。时至今日，禁止民间办报，以及新闻官司
增多、记者屡遭殴打和迫害、新闻行业出现有偿新闻等种种不规范现
象、公民言路不顺、民意不能畅通无阻地通过大众传媒公开反映……
如此种种则更需要新闻立法的步伐加快。因为当前新闻出版无“法”
可依的现状令人十分担忧：为数众多的报纸、广播电台、电视台、各
类通讯社、众多网络新闻媒体和众多新闻从业者的权益得不到法律制
度的有效保护，他们的权利和义务无法界定，他们被剥离于法律保护
之外，宪法赋予公民的言论、出版、集会、结社、游行、示威等自由
的权利，以及其他政治权利，不能得到宪法和具体法律的，以及公众
舆论的有效保护，新闻出版体制的管理也一直处于政策管理层面，改
革难以深入，如何促进和鼓励新闻出版业从国家党报和政府办报向民
间参与主办报纸刊物的道路上发展，如何维护新闻出版权利和新闻从
业者的舆论监督权利，成为十分关键和迫切的重大问题。

目前，国家立法机构有必要制定新闻出版法律，依法管理新闻出版
业，建立新闻出版法治体制，依法保障新闻自由，依据《新闻法》对
新闻出版进行引导，保障新闻媒介的良性发展空间。

起草《新闻法》公民建议案文本，主要包括以下重要内容：依据宪
法，保障公民的宪法权利和其他政治权利，保障公民的言论和出版自
由权利，实行民间办报，个人和单位可以以个人和法人的身份投资办
报，政府部门应当依法批准民间办报的要求，并准予注册登记。实现
民间办报，实行注册登记制，同时取消任何关于民间办报的审批和各
种准入限制。

基于上述原因，本人以公民个人身份起草保障新闻自由和出版自由的
国家《新闻法》公民建议稿草案文本，请立法机构及有关新闻媒体，
民间机构，以及有关人士提出修改意见、不同看法或各种建议。

（2005年3月）

《新闻法》（新闻出版法）公民建议稿草案

第一章　总则

第一条　为了维护宪法赋予公民言论、出版、集会、结社、游行、示
威等自由的政治权利，保障和发展民主与法制，推进依法治国，依法
规范管理新闻出版业，保护新闻出版机构和新闻从业者的合法权益，
促进新闻出版的正常发展，制定本法。

第二条　本法所称新闻出版，是指全国范围内以电视、报刊、广播、
电影、网络、图书等公开发表形式，进行新闻出版、发行。

新闻出版坚持为全体公民服务原则，维护公民的社会、政治知情权，
同时保护公民的隐私权不受侵犯。

舆论监督是公民监督、参与政治生活和社会监督的重要组成部分。

新闻出版机构依法享有独立的不受干涉的注册登记权、采访权、报道
权、批评权、评论权。任何单位和个人对公开的新闻舆论内容有异议
时，可依法通过正当途径反映，不得以任何非法手段干扰新闻出版工
作。

国家机构及有关政党组织、国家行政机关、审判机关、检察机关受公
民及新闻出版机构的舆论监督。

法律保护公民对任何国家机关和国家工作人员有通过新闻出版机构提
出批评和建议的权利，公开任何国家机关和国家工作人员的违法失职
行为。新闻出版不得捏造或者歪曲事实进行诬告陷害。对于公民的申
诉、控告或者检举，新闻出版机构有监督各级国家机关和政府部门查
清事实，负责处理的权利。任何人不得压制和打击报复向新闻出版机
构提供消息来源的公民。新闻出版机构应保护消息来源，保障大众的
知情权不受侵犯。

在全国范围内登记的各类资本申请登记设立的新闻出版机构，适用本
法。

第三条　新闻出版机构依法登记，行政部门不得设置任何准入性的行
政许可。新闻出版机构允许由国家、政党、集体和个人等多种所有制
性质设立，注册登记后新闻出版机构实行企业法人制，法人拥有产权
并对产权负责。

全国最高立法机构代表国家行使新闻出版立法权。任何单位或者个人
不得限制新闻出版机构的新闻出版、传播，不得强制、暗箱操作、收
买或者以其他欺骗形式非法破坏新闻出版工作的正常开展。新闻出版
机构不得违反宪法和法律，不得损害公共利益，不得滥用新闻出版自
由权利侵犯公民权利，

任何单位和公众人物面向全社会公开发布新闻，必须依法真实、客
观、公正地发布信息，不得故意隐匿真实信息。

第四条　国家机构和行政部门公开披露新闻信息，应设立专门新闻发
言人，对国家形象、公民利益负责，保障公民知情权。

国家有义务推动政党组织、政府公务等事关国计民生的一切政务通过
新闻出版机构向公众公开，提高政府工作透明度，加强政党组织、国
家机关和政府部门与民众的联系、增强与媒体的沟通，不得拒绝新闻
出版机构的信息披露要求。任何有损新闻出版的行为，应受到法律追
究，新闻舆论应公布和抨击。

第五条　国家有义务建立新闻信息公开查询系统，任何单位和
个人都
可以无偿、无条件使用、传播下列新闻信息：法律、法规，国家机关
的决议、决定、命令和其他具有立法、行政、司法性质的文件，及其
官方正式译文；时事新闻；历法、通用数表、通用表格和公式。

第六条　国家建立新闻出版机构登记管理制度，依法登记的新闻出版
机构受法律保护。政府部门负责新闻出版机构的行业监督和规范管
理。

第七条　任何单位和个人都有遵守新闻出版法律、法规的义务，并有
权对违反新闻出版法律的行为提出监督和投诉。

第八条　法律保护公民自愿在电视台、电台等新闻节目及报刊、图书
等出版物上自由表达自己对国家事务、经济和文化事业、社会事务的
见解和意愿，自由发表自己从事科学研究、文学艺术创作和其他文化
活动的成果。

国家和民间机构对于在发展和促进新闻出版事业以及进行有关的社
会、科学、文化研究等方面成绩显著的单位和个人给予评比和奖励，
支持新闻出版业的快速发展。

第九条　新闻出版机构有义务保障国家利益安全、国防安全、公民权
利和公民个人生活不受侵犯；国家加大投入支持和保障以妇女、未成
年人、残疾人等群体为服务对象的新闻出版业，少数民族地区的新闻
出版业，保证经济欠发达地区和老、少、边、穷地区新闻出版业的普
及与发展。

第十条　盲人出版物由国家免费出版，为盲人提供新闻服务的新闻出
版机构，国家财政应当给予扶持，并可以接受社会力量的资助。国家
扶持并鼓励民间机构投资少数民族地区和以妇女、未成年人、残疾人
为对象的图书、报刊、音像制品等各类出版物的出版发行。

第二章　新闻出版机构的注册登记

第11条　新闻出版机构实行属地管理和属地注册登记制度。

第12条　新闻出版机构的设立与撤消，由主办单位依法提出申请，报
政府登记机关注册登记后设立与撤消；未经注册登记，不得擅自设立
和撤消新闻出版机构。

第13条　设立新闻出版机构应向行政登记机关申请，申请人应当具备
下列条件，并提交书面材料：

（一）有新闻出版机构的名称、章程；
（二）有确定的业务、经营范围；
（三）有10-50万元以上的注册资本和固定的工作场所；
（四）有适应业务范围需要的符合国家规定的资格条件的新闻出版、
　　　编辑、出版专业人员；
（五）法律规定的其他条件。

注册登记新闻出版机构，由登记机关发放新闻出版行业营业执照。

第14条　设立新闻出版出版机构的申请登记内容及营业执照应当载明
下列事项：

（一）机构的名称、地址；
（二）机构的出版形式，出版形式的标识、出版物的商标和名称；
（三）机构的主办单位的名称、地址；
（四）机构的法定代表人或者主要负责人的姓名、住址、受教育情
　　　况、资格证明文件；
（五）机构的资金来源及数额。

第15条　行政部门应当自收到设立新闻传播机构的申请之日起60日
内，作出批准或者不批准的决定，并书面通知主办单位；不批准的，
应当书面说明理由。

第16条　设立新闻出版机构的主办单位应当自收到批准决定之日起30
日内，领取新闻出版行业营业执照，具备法人条件，并独立承担民事
责任。

第17条　所有合法出版物受法律保护，任何组织和个人不得非法干
扰、阻止、破坏出版物的出版、发行和其他方式的传播。

第18条　新闻出版机构实行法人和总编辑负责制度。

第19条　以未成年人为对象的新闻出版内容及相关出版物不得含有诱
发未成年人模仿违反社会公德的行为和违法犯罪的行为的内容，不得
含有恐怖、残酷等妨害未成年人身心健康的内容。成人出版物实行严
格的分级制度。

第20条　新闻出版内容及相关出版物不真实或者不公正，致使公民、
法人或者其他组织的合法权益受到侵害的，其法人应当公开更正，消
除影响，并依法承担其他民事责任。

第21条　新闻出版不得擅自改变经批准的机构及法定出版物的名称；
确需改变的，应申请变更或重新登记。

第三章　法律责任

第22条　未经登记或者骗取并盗用他人名称进行登记的，非法出版、
经营新闻出版物的，责令停止违法行为，没收违法所得。

第23条　妨害新闻出版机构正常开展工作的，新闻出版机构应依法向
法院提起诉讼，追究妨害责任；造成损失的，可依法请求损害赔偿。

第24条　条违反本法各条款规定，并在事实上造成严重后果的，应通
过司法程序依法追究法律责任，新闻出版机构应予公开真相，消除影
响。

第25条　国家机关和政府部门违反本法规定损害新闻出版自由和公民
知情权，依法通过司法途径追究法律责任。

第26条　本法自20年月日起施行。

今天中国社会向现代文明社会转轨的阻碍集中在两方面：其一是人性
的罪，其二是制度的恶。对人性罪的医治，一则从内的、软的灵魂拯
救（宗教、道德、教育等），二则从外的、硬的法制约束。外的强制
性的法制约束就直接与一个社会的制度联系在一起。一个好的制度能
有效约制人的罪性对社会的危害，而一个恶的制度则会助长人罪性张
扬给社会造成危害。因此有人性的罪使制度建设成为必要，当然也是
因为人性中也有善性而使制度建设成为可能。所以要衡量一个制度的
优劣，在很大程度要看这个制度对人罪性约制的强弱，尤其是指对行
使权力者约制的强弱。

至今人类所存在的制度笼而统之可分为几种：其一是使坏人掌权而作
不了坏事，但好人掌权也作不了好事的平庸的制度；其二是使好人能
作好事，并且坏人掌权也只能做好事的优等制度；其三是使好人掌权
也只能作坏事，坏人更是作尽坏事还要得好名的劣等制度。在目前地
球上平庸制度主要表现在北欧一些高福利的自称正宗的社会主义制
度，优等制度主要是指代表现代文明主流的宪政民主制度，劣等制度
就是目前残存于地球的那些没落的、逆历史、背道义、反人性的极权
专制制度。

从现实的对比来说，极权专制制度是人类有史以来最黑暗、最肮脏、
最罪恶的制度。它集结了人类历史上一切统治的阴暗东西，并且借用
现代社会的一些文明外衣来伪装，其残酷的实质披着伪善的外皮，使
其具有极大的欺骗性，真是所谓好话说尽，坏事做绝的体制。它的罪
恶性集中体现在对社会善的囚制与对恶的助推，它让使权者不受约
制，让他们人性的恶得到放纵，形成好人在这体制作不了好事，保持
不了好的本色，而只能落得要么与坏人同流合污，要么就遭清洗出局
的下场。相反坏人却可以在这种制度中横冲直闯、肆无忌惮，并且可
以如鱼得水、平步青云。这种体制比的是恨毒，拼的是狡猾，搏的是
阴险，赢的是厚黑。在这里公权成了营私的工具、渔利的手段，使权
者不仅搜括天下资源，而且还要牢笼天下百姓，也即是不仅管制人的
肉体，而且要驯服人的灵魂。权力不仅是拥有物资的象征，而且也是
掌握真理的象征。

这种极权专制体制给社会带来的灾难是如影随形，无可躲避。中国半
个多世纪来从镇压反革命，到反右，到大跃进，到四清，到文化大革
命，到反精神污染、反自由化，到“89”屠杀，到镇压法轮功，再到
镇压维权、上访，等等一切的血腥罪恶，都无不是这个极权体制所
致。并且，这一次次罪恶从来没有隔过十年。这周而复始的民族灾
难，除了表现罪恶血腥的形式在变换，别的什么都没变。这种高频
率、周期性、颠狂式的灾难的根源，就是这罪恶的极权体制。因为，
同族、同宗、同根、同文化的台湾、香港、澳门近半多个世纪来就没
有这种灾难。同样，世界近50年来的其它国家，如前东德与西德、南
韩与北朝鲜，它们也经历过类似中国的情况：那建立极权专制体制的
国家东德与北朝鲜，就遭受着血与火的洗礼；而同族、同宗建立民主
制度的西德与南韩就能安享太平，走上稳步而健康的发展。从同族、
同宗、同文化在半个多世纪因建立不同政治制度而走过的截然相反的
祸福历程，就铁证着宪政民主与极权专制对社会的福与祸。

这浅显、鲜活的对比，简直是上帝给人类预设的一堂功课，是对人类
顽固不化者的警示。如果对此还有人心存疑虑，胡编什么传统、文
化、经济等等籍口，来拒斥对劣质政治制度的改造，那么除了出于对
私利的维护，我们看不出有任何其他企图。

阻碍中国社会迈向现代文明的是人性的恶与制度的罪。然而，在对人
性恶的改造上，自有人类以来，到只要还有人类以后，这都是一个永
无止息的灵魂修炼与提升的过程。在此我就不需多论了。我在此要说
的是，既然外在的社会制度是阻碍中国社会步入文明世界的路障，那
么，我们就当集中力量搬走这个路障，消除这个社会向前健康发展的
敌人。这原本是个显而易见的常识，一般的孩子都会明白的道理。然
而今天中国的现实却不是这样。一大批社会的精英在面对如何结束中
国社会灾难时，却选择了其他的路径。他们要么把社会问题归结为传
统文化，要么就归结为经济、或归结为法律，就是不直说是政治制
度。

中国一切问题的根源就是罪恶的极权专制制度。这个连极权政体的官
方都不得不委婉地承认的问题，我们许多学人就是不肯承认，或者不
敢承认。就是那些承认了的，他们在寻找解决问题的路径上，却也迂
阔而不着边际。明明是极权专制制度成为社会发展的根本障碍，我们
却一定要去找文化的和尚、道士，寻经济的计划、市场，辩法律的东
方、西方。如果社会制度没变，那些文化、经济、还是法律都将是扯
蛋。应该看到那种指望通过文化改造、或者经济发展、或者法制建设
来最终达成社会改良、实现社会转型的努力不仅是遥远的，而且事实
已经一再证明是要半途夭折的。这不，中国上世纪80年代已经试过文
化了，结果是失败；上世纪90年代也试过市场了，结果还是失败。那
么现在试法律，在法律根本就是极权婊子的牌坊时，我们把牌坊改造
得再漂亮又于事何补呢？国人啊，我们怎么就不能正视我们的现实，
不能直白地说出唯有结束极权专制，才能使中国步入现代文明的真
实？！

极权专制是一种产生于暴力、也靠暴力维持的制度。它没有法与理的
基础，因而也别指望能在法与理上来矫正、改造它。它的结束是否也
只能靠暴力，这就很难说了。但是它只认得力，并且只在外力作用下
才可能改变。这是不争的事实。目前世界能使极权不得不面对的力就
是两种，其一是国际文明世界进步的力量，其二就是国内民众结成的
力量。国际社会在世界一体化趋势下，日益感到人类是一家，尤其在
“9．11”恐怖袭击后，文明社会更是感到极权专制对整个人类社会
的威胁，从而加强对极权专制的外部施压。国内力量主要表现在民众
联合协调行动的力量。这种力需要积累，因此中国目前社会的工作应
该集中反应在凝聚力量上。力量结成的强弱，就决定着中国社会变革
的快慢。基于此，我们一切工作应该以在大目标一致上的团结为准，
唯有如此，中国才有希望。

（2006-06-08于北京）