2026年1月1日—1月31日,我们测试发现有55篇墙内文章遭到“404”。涉及的主要话题有:河北煤改气、出生人口/生育率、牢A/斩杀线/厌女、山西女硕士被“收留”事件、委内瑞拉局势等,已加入中国数字时代【404文库】。目前项目总收录文章2397篇。
2月9日,黎智英案在香港宣判,这位78岁的香港传媒大亨被以“违反国安法”为罪由,判处20年监禁。
香港当局对黎智英的判决在墙外世界引发激烈讨论,但墙内鲜有人提及事件真相。
同时,各平台对相关讨论采取十分严格的审查标准。例如,微信公众号作者李宇琛发布的评论文章很快便被删除。
过去一周中,一篇知乎帖子也引起关注,知乎网友Laurence在回答“警察是不是在大众心中被神化了?”这一提问时,从公民与权力的角度进行讨论。但该回答很快就被删除。
此外,农历春节之际,微信公众号“卖杏花”发布文章,批评中国当局历年来将“春晚”用作意识形态宣传工具,用失真的“辞旧迎新”来粉饰太平。
毫无疑问,该文同样很快便被删除。
在本期的【404文库】栏目中,我们将对这三篇404文章进行选读:
一、李御尘|办报纸的人,判了20年

黎智英案于2月9日宣判,这位香港媒体大亨、《苹果日报》创办人、78岁的老人,被香港当局判处20年监禁。
黎智英长期以来对香港民主、自由表达捍卫立场,在2019年反送中运动期间,他持续发声支持示威者诉求。

2020年8月10日,香港警方依据《香港国安法》将其拘捕,指控包括“勾结外国或者境外势力危害国家安全罪”等相关罪名。此后他又因多项集会及出版相关案件被起诉和定罪。《苹果日报》在2021年被香港当局冻结资产后停止运作并停刊。

有舆论认为,中共对这位78岁的老人判处20年监禁,在实际效果上可能相当于对其作出一种“变相的终身性惩罚”,甚至被形容为另一种形式的“死刑式判决”。
判决结果在国际社会引发争议,各国政界人士、媒体机构及人权组织公开表达不满,并对黎智英表示声援与关注。
在墙内,由于中共当局对香港反送中运动以及黎智英等人的长期恶意抹黑,中文互联网上存在不少支持判决结果的声音。但于此同时,仍然有部分网民以各种方式表达对黎智英的声援,然而其中大部分言论都被删除。
微信公众号作者李宇琛发布的文章《办报纸的人,判了20年》就是其中一篇遭到删除的文章。
被删文章部分内容写道:
2026年2月9日上午10点,西九龙法院。
78岁的老人身穿白色外套,戴着黑色眼镜,被带入法庭。就座前,他双手合十,向公众席微笑。妻子在旁听席上挥手回应。
十分钟后,法官宣读判决:
监禁20年。
老人点头,脸上依然保持微笑。公众席传来哭泣声。
他被控三项罪名。
用更直白的话说:办了一份报纸,发表了一些文章,接受了一些外媒采访,见了一些外国政客。
法庭的判词长达47页。核心内容是:他是”幕后主脑和推动者”。
法庭认定,他通过那份报纸这个平台,发表了161篇涉案文章,时间跨度从2019年4月到2021年6月报纸停刊。
最终刑期:20年。
他今年78岁。如果刑期执行完毕,将在98岁时出狱。
他的女儿说,过去五年,父亲的健康状况急剧恶化。如果刑期执行,”他将在狱中离世”。
他的儿子说,这个判决对全家来说是”毁灭性的打击”。[…]在法庭旁听的还有一位报社前员工。她认识多名被告。
她说,老人的刑期”差不多等于终身监禁”。
她说,各人刑期”超乎想像的重”——尤其是三名”角色不关键”、但没担任从犯证人的员工,被判处10年。
“大家也会问:为何会这样?”
她说自己感到”委屈”、”不公道”、”不明解”。因为各被告只是从事专业的传媒工作。
“法是有一个范围,但他用了最重的情况。”
记者协会前主席形容判刑结果”相当令人失望和沮丧”。
他说,媒体的自我审查现象日益严重。从今天的判决来看,记者们会意识到,与”政府不喜欢的人”共事,可能会让自己面临十年监禁。
他问了一个问题:年轻人还愿意加入这个行业吗?
那份报纸1995年创办。
它以批评政府著称。它是销量最高的报纸之一。
2021年6月,报纸被迫停刊。编辑部被搜查,主笔被逮捕,资产被冻结。
创刊26年,停刊那天卖出100万份。
从停刊到判刑,又是五年。
宣判当天凌晨4点40分,一名排队等候旁听的女子被警方带走。
原因是:她身上挂着一个那份报纸的钥匙扣。
报纸已经停刊五年了。但它的钥匙扣,依然是危险的符号。
散庭后,老人的妻子在庭外哭泣。有公众人士互相拥抱,说”无办法”。
老人本人在宣判后平静离开法庭,脸上几乎没有表情。
只有英文版执行总编辑试图停留片刻,与旁听席上的公众进行眼神交流。
他的刑期是10年。因为他没有指证老板。
他1947年出生于广东。12岁时,偷渡到了那座城市。
据他自传记载,在广州火车站,一个陌生人给了他一块巧克力。那是他第一次尝到巧克力的味道。他后来说,那个味道就是”自由的味道”。
他在制衣厂打工,从童工做起,最终创办了自己的服装品牌。后来,他创办了那份报纸。再后来,他被捕了。
现在,他78岁,要在监狱里再待20年。
办报纸的人,判了20年。
写评论的人,判了7年。
当总编辑的人,判了10年。
不肯指证老板的人,判了10年。
带报纸钥匙扣的人,被带走了。
这就是2026年。
二、知乎问答|警察是不是在大众心中被神化了?
第二篇被删文章选自知乎网友Laurence对知乎提问“警察是不是在大众心中被神化了?”的回答。



被删帖子内容如下:
何止是警察,几乎所有进了体制,吃了皇粮的职业都是被神化的。
在老中,只要你看到警察被叫”警察叔叔”;医生被叫”白衣天使”;教师被叫”辛勤园丁”;官员被叫”父母官”……你就可以基本确定一件事,这里不是在建设法治社会,而是在驯化臣民。这不是礼貌用语,这是政治技术。
表面是”尊重”,本质是”降级”。正常社会里,这些人都是职业。警察=拿工资的执法者;医生=提供服务的专业人士;教师=知识工作者;官员=公共服务人员。
可这些称呼一换,关系立刻变了。你本该是纳税人,被改成孩子;你本该是平等公民,被改成被照顾对象;你本该是权利主体,被改成感恩者。一句”警察叔叔”,你就不再是平等公民;一句”父母官”,官员就从”公仆”变成了”家长”。这是很关键的一步,只有先把你降级,权力才好升级。
造神的真正目的是让你闭嘴。为什么一定要把这些职业神化?因为神是不能被质疑的。你试试质疑警察执法——”你怎么能怀疑警察叔叔”?;你投诉医生——”你怎么能不感恩白衣天使”?;你监督官员——”你不懂大局”!;你讨论教师体罚——”你忘恩负义”!……一句话就能把你的权利堵死:”他们这么辛苦,你怎么忍心”?于是,制度问题变成了你的道德问题。
最狠的一招是把制度失败包装成”个体失误”。当问题出现时,话术永远是,贪官?那是”个别腐败分子”;警察滥权?那是”临时工”;医疗事故?那是”个别害群之马”;教师失德?那是”个别败类”……但”警察叔叔”、”白衣天使”、”父母官”这套框架,永远不能被质疑。意思很清楚,个体可以烂,体系必须神圣。
最讽刺的地方在于,谁被神化,谁就被压榨。你以为”白衣天使”是赞美医生?其实是给压榨医生找理由。天使怎么能谈加班费?天使怎么能罢工?天使怎么能要更好的待遇?同理,”辛勤园丁”——老师必须奉献;”子弟兵”——军人必须牺牲;”警察叔叔”——警察必须永远正确……一句神圣称号,换来的是低待遇+高道德绑架+不能维权。
这是一种没有神的”政治宗教”。表面上,老中是无神论国家;实际上,它早就制造了一套世俗宗教。国家=神,官员=神的代言人,警察=神的执法者,医生、教师=神的祭司。区别只是,传统宗教跪的是上帝,老中跪的是体制。
为什么这件事很重要?因为称呼决定关系,关系决定权力。只要你还在叫”警察叔叔”、”白衣天使”、”父母官”……那你就默认了一个前提,你不是公民,你是孩子。一个把人民当孩子的国家,永远不会真正民主;一个把官员当父母的社会,永远不会真正法治。
当权力被叫成”叔叔”,你就永远做不了公民;当官员被叫成”父母”,你就永远是长不大的孩子。
三、卖杏花|骂春晚的人,就不能不看吗?
每年春节,中文互联网上都少不了对春晚的讨论。
但这一大型“联欢会”已经逐渐演变成一年一度的“教育观众大会”。
此外,当局强行利用歌舞升平的春晚来粉饰太平的做法,在近几年中国经济下行时期也引发部分网民的不满。

对此,微信公众号“卖杏花”发布评论文章呼吁“不看春晚”,但该文遭到删除。
被删文中写道:
就像奥威尔在《上来透口气》中的一个比喻:主人公在一堆烂书中试图找一本能看的,就像猪拱翻垃圾桶后寻找绿色食品。
春晚和国足,是当今中文互联网最安全的两大流量池。——可以吐槽而不用担心被跨省。
这也正是春晚最可怕之处,你骂它一万遍,它却像一台意识形态破壁机,第一万零一次去打碎搅拌你的心智。
春节与民族高度捆绑,但大家翻的这本农历,母本却是明末清初西方传教士汤若望等人修订的《时宪历》。就在几十年前,春节还被“破四旧”过。
在某些国家,节日已成为祖国管理时间的工具。设定假期与仪式的人,一定会他们如此设置的理由。
每一个春节,在“有钱没钱,回家过年”的欢闹中,人们的记忆被重置和修改。悲观和不满就像旧春联一样被扯掉和更新。满院春光新山河,人们仿佛有了接受命运的新理由。
春晚在这盘大棋中不可或缺。早期的春晚或许还带点市民联欢的烟火气,如今它已进化为一场年度收视率最高的韭菜大点兵。
春晚通过陈年老梗,自嗨的排比句、失真的假唱、失焦的小品……将中国人的日常,揉捏成一锅祥和的饺子。



