从「三垂岗」到「大风歌」——毛氏王朝胎死腹中
（为毛泽东去世三十周年而作）
（纽约）李大立
早前在纽约一个朋友家里遇见一位大陆来的「访问学者」，他对旷世独裁者毛泽东数十年来带给中华民族的深重苦难有深刻的认识，唯独说起毛到底没有像蒋介石、金日成那样父传子位，建立「毛氏王朝」而感到些许安慰，说是他老人家「坏事还没有做绝」，到底还为国家民族留下了一点好处。
我对他说，此言差矣！非不为也，莫能为也！不是老毛不想父传子位，建立「毛氏王朝」，只是天意难违，天理不容，他想做而做不到而已。
究毛泽东其人，出生於晚清时期，小时在乡村私塾受封建传统教育，最高学历中等师范，从未接触过西方现代文明，对民主政治一无所知；相反，热衷於阅读「三国演义」、「水浒传」、「红楼梦」等古典小说，崇拜草莽英雄，信奉成王败寇，钻研帝皇禦术、热衷宫廷争斗.早在乡间务农时，每天挑粪下田够了父亲规定的指标，就躲进树林子里看他的三国水浒，做他的山寨皇帝梦；延安时期中共偏安一隅，毛泽东就和丁玲等玩起了封妃子的游戏，将妃子的名号一一封给延安仅有的几十个青年女性。1949年10月1日中共建政，毛泽东竟要求放56响礼炮，纪念他56岁登基，世界史上闻所未闻。1951年五一劳动节天安门大游行，毛泽东亲笔加上「毛主席万岁！」的口号，在在可见他满脑子极其根深柢固的封建帝王思想。
一，从毛泽民到毛岸英
上世纪二三十年代，北伐战争时期，毛泽东秋收起义事败逃上井冈山，上山仅短短数月，就无情地抛妻弃子，另结新欢.元配夫人杨开慧被杀后，是毛的大弟毛泽民将毛泽东的三个儿子送去上海，进入中共祕密开设的「大同」幼稚园.后上海中共机关被破获，三兄弟流落街头，1936年才被共产党营救将毛岸英、毛岸青送去苏联，毛岸龙下落不明。
毛泽民比毛泽东小三岁，是毛泽东最信赖的人之一。中共「一大」后不久，毛泽民便被毛泽东发展成为党员，当时毛泽东已经离家出走，毛泽民在韶山老家管家，是毛泽东把他带出来的。当年军阀混战，外敌入侵，毛泽东趁乱实行军事割据，在江西成立「中华苏维埃共和国」，自任主席，封其弟毛泽民为「财经人民委员」兼「中央苏区银行行长」，让他管钱，早期的毛氏兄弟王朝已初见端倪。
据张戎女仕「鲜为人知的毛」一书透露，毛泽民任职「银行行长」时，曾经帮毛泽东隐藏了一大笔私财，这是毛泽东1932年打下漳州时抢掠敛聚的金银珠宝和银元。红军长征前夕，为了要求博古不要丢下自己，毛泽东要毛泽民将这些钱财全部交给博古和李德，当时中共非常缺钱，一再向莫斯科求援，毛泽东雪里送炭，解决了燃眉之急，博古李德才没有将他丢下不管。
延安时期，毛泽东为了打倒主要政敌王明，派遣毛泽民以「治病」为名，於1939年6月去苏联。到了苏联后却一次都没有去医院看过病，只是不停地向莫斯科报告，攻击王明和其他留苏派，说他们不了解中国国情，没有「革命斗争经验」，不能当党的领导层，直到把王明拉下台。此时毛氏兄弟王朝有了进一步发展，如果不是毛泽民1943年9月在新疆被杀，其后毛氏王朝肯定会成为现实。
毛泽东最信赖的弟弟毛泽民死了，三个儿子中第二个疯了，第三个生死不明，剩下大儿子毛岸英，毛泽东将毛氏王朝所有的希望都寄託在他身上。为了这一天的到来，毛泽东周密地计划和安排毛岸英的接班前途。延安时期，毛泽东喜新厌旧的老毛病又发作了，搭上了上海滩三流影星蓝苹，把压寨夫人贺子珍和女儿李敏丢在苏联疯人院，把儿子毛岸英从苏联接回来。根据张戎女仕「鲜为人知的毛」一书所述，狂傲的毛岸英穿着苏军的呢大衣和马靴，在穷山沟里招摇过市，狂跳交谊舞，大摆太子爷架子，不拘小节，惹得众人议论纷纷。毛泽东不得不将他送到农村去参加「土改」，「拜农民为师」，要他「夹起尾巴做人」。可是，毛岸英以特殊人物自居，不恰当地参与政治，经常在毛泽东面前议论中共的高层领导。毛泽东也偏听於他，他说谁不好，毛泽东就疏远谁，因而，当时许多人为免遭难，纷纷拍他马屁，把他哄得找不着北。
毛泽东东北一到手，就把毛岸英安插到东北最大的机器总厂里当党委副书记，让他学习如何管理工业建设.1950年3月，毛泽东与其湖南老乡周世钊谈话时说：「岸英是个年青人，它从苏联留学回来后，去农村锻练过，在工厂也干过，但还很不够，在战争中成长比任何其他环境都更严更快」。1950年朝鲜战争爆发，按照毛泽东一贯的轻视知识分子，重视「工农兵」的思想，他要让毛岸英嚐遍工农兵的味道，好让他将来子承父位，顺利接班，於是就安排毛岸英跟随志愿军总司令彭德怀入朝。但是彭德怀不敢接这个太子包袱，1950年10月7日，毛泽东在中南海菊香书屋设家宴为彭德怀饯行，举杯对彭说：「我替岸英求个情，你收下他吧」！很显然父子俩早已商量好，并共同作出决定。（见毛新宇「我的伯父毛岸英」）。
人算不如天算，没想到49天之后，同年11月25日，毛泽东的「毛氏王朝」梦想便告彻底破产，毛岸英被美国飞机炸死在朝鲜大榆洞，其时他刚过完28岁生日后一个月。
原中共志愿军作战处副处长成普先生在回忆文章中说，彭德怀司令及先头部队其实早已祕密入朝，为躲避敌机轰炸，彭德怀将司令部从屋舍搬入山洞。在司令部会议上，一个俄文翻译经常敢於当面顶撞彭德怀，令与会人仕对这个人的来头都有了好奇和疑问，可是出於保密原则，谁也不知道这个人的真实身份。1950年10月25日，中共正式宣布派遣志愿军入朝参战。一个月后的11月25日，上午9点多钟，彭德怀和副司令员洪学智在司令部山洞里下棋，毛岸英带着两个参谋离开彭德怀所在的山洞，回去附近的司令部屋舍炒鸡蛋饭。当时志愿军的日常生活极其艰苦，据说这一小篮鸡蛋还是金日成送给彭德怀的礼物，毛岸英就私自取用了。却不想因烟囱冒烟暴露了目标，引至美军用燃烧弹猛炸，成普及时爬出窗口，毛岸英和高瑞欣参谋躲在床底下被烧死。有人报告彭德怀后，彭德怀立即赶赴现场，面色苍白连连自言自语：「叫我怎样向主席交代？叫我怎样向主席交代」？旁人才知道这个翻译原来是当朝皇太子。
毛泽东原意是让他镀上一层战争的光环，以便将来接班，却不想弄巧反拙死於傲慢和特权。中共建政是1949年10月1日，一年后毛太子就呜呼哀哉了，暗中策划多年的「毛氏王朝」胎死腹中，这实在是给毛泽东带来最沉重的打击。毛泽东毕竟也是人，也是个父亲，其失子之痛，虽然深埋心底，但在他的事业遭到挫折的时候，曾经以其特有的形成流露过.其后毛泽东的许多思维和决策都与此大有关系，毛岸英一人之死，间接地导致了亿万同胞深重的苦难和死亡。
二，「风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多」
1958年毛泽东的三面红旗失败，全国大饥荒饿死数千万人，在党内外受到极大的批评和压力，1959年8月不得不召开「庐山会议」，让大家发表意见，纠正「左倾」错误路线。没想到半途杀出一个程咬金，彭德怀递交「意见书」，暗讽毛泽东的「小资产阶级狂热性」。毛泽东恼羞成怒，突然改变会议方向和议程，改反「左」为反右，和他一起出生入死打江山的彭德怀被打翻在地，几年后在文化大革命中被批斗折磨而死。这一件惊天大案，表面看导火线是彭德怀不识时务犯了天颜，内中原因人莫能知，毛泽东是否突然想起爱子毛岸英之死，借机大兴问罪之师，绝非没有可能。
「庐山会议」期间，毛泽东曾经在中央委员大会上痛切地哭诉：「始作俑者，其无后乎？……我是始作俑者，我无后乎？……」，说彭德怀绝了他的后，一众共党高官面面相觑，不知所措。
1964年12月29日，毛泽东71岁生日后三天，毛泽东突然写条子给祕书田家英，索要「三垂岗」诗，便条全文如下：
田家英同导：
近读「五代史。后唐庄宗传」三垂岗战役，记起了年轻时曾读过一首咏史诗，忘记了是何代何人所作。请你查一查，告我为盼！
毛泽东
十二月二十九日
田家英为他找出了这首「三垂岗」诗：
英雄立马起沙陀，奈此朱梁跋扈何。
只手难扶唐社稷，连城犹拥晋山河。
风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。
萧瑟三垂岗下路，至今人唱「百年歌」。
这首诗为清代严遂成所作，是歌颂后唐李克用父子的战争咏史诗。三垂岗，位於山西省长治市，据欧阳修所撰「新五代史。唐庄宗本纪」载：「初，（李）克用破孟方立於邢州（今河北邢台），还军上党（今长治市），置酒三垂岗，伶人奏「百年歌」（西晋诗人陆机写的组诗，共十首，每十句为一首，歌唱人的一生从幼到老的悲欢变幻），至於（唱到）衰老之际，声甚悲，座上皆淒怆。时（李）存勗在侧，方五岁，克用慨然捋须，指而笑曰：“吾行老矣，此奇儿也，后二十年，其能代我战於此乎！”」。
二十年后，公元908年，李存勗果然带孝出战，在山西潞州境内三垂岗大败朱温父子，其后灭掉后梁，在洛阳重建后唐，完成了父亲的遗愿，奠定了霸业，三垂岗亦由是载入史册。
中国古代诗歌浩如烟海，其中咏史诗所佔比例不大，而描述战争的咏史诗更少；严遂成在清代诗人中不算出名，其「三垂岗」一诗被收集传诵不多。但是，为什么毛泽东在他71岁生日后突然想到这首诗，其后并恭恭正正地抄写下来？原因有二：
其一，这首诗不但描写战争，而且写出了父子两代英雄。唐末天下大乱，群雄逐鹿，李克用从代北沙陀少数民族中崛起，一生徵战，创立了「连城犹拥晋山河」的基业.他死后，儿子李存勗父死子继，又是南徵北战，消灭后梁政权，统一中原，建立后唐，被历代史家视为父子英雄。「风云帐下奇儿在」，毛泽东显然从这首诗中引起了强烈的共鸣，想起了毛岸英。
其二，为什么会在这个特定的时候想起毛岸英？因为这时候毛泽东心情极为烦恼，在党内的地位受到严重的挑战，他亲手选定的接班人刘少奇背叛了他，令他十分生气。专制国家特有的「接班人」问题和激烈的党内斗争令他寝食不安，一时感触，竟写条子给祕书查找古诗「三垂岗」，并且居然罕见地称晚辈田为「同导」，可见他当时心情十分紊乱.「鼓角灯前老泪多」，正是他当时心境的真实写照。
三，「接班人」的背叛
其时，1964年12月20日至1965年1月4日，全国三届人大第一次会议在北京召开，与此同时，1964年12月15日至1965年1月14日，毛泽东建议同时召开中央工作会议，研究「社教运动」二十三条.会议开得比人大还长，是因为毛泽东和刘少奇发生了激烈的争论，令他对自己亲手选定的接班人从根本上发生怀疑和动摇，他为此感到忧虑、烦恼、生气甚至痛切。
刘少奇是毛泽东在延安时期亲手提拔和培养的接班人，中共「七大」后一直担任党中央副主席；中共建政后，1959年毛泽东还将「国家主席」的宝座让给了他，同时对外宣称刘少奇就是他的接班人。可是，事与愿违，1958年大跃进失败后，两人之间出现裂痕，随着毛泽东将「阶级斗争」不断推向高峰，两人的分歧越来越大，斗争越来越激烈和公开化。
1962年1月召开的「七千人大会上」，毛泽东受到党内外极大的压力和非议，不得不作出检讨，领导地位发生动摇.刘少奇在大会上作报告说大跃进失败是「三分天灾，七分人祸」，公开和毛泽东文过饰非的「七分天灾，三分人祸」唱对台戏，从此引发毛泽东的不满.1963年毛泽东为「社会主义教育运动」亲自制定「前十条」，估计「基层单位有1/3的领导权不在我们手里」；同年9月，刘少奇主持制定「后十条」，比毛泽东的估计更严重，认为阶级敌人拉拢腐蚀干部，「建立反革命两面政权」。开始时，毛泽东对此表示同意，两个「十条」也是毛泽东批准下发的。后来，作为「四清运动」总指挥的刘少奇派夫人王光美下乡蹲点，搞出一个祕密紮根串联的「桃园经验」，在人民大会堂作报告，刘少奇亲自出席鼓掌支持，并且人手一册在全国各地推广.刘少奇要求干部通通下去蹲点，还说「毛主席的调查研究方法已过时了」，伤害了毛泽东的自尊心，进一步引发了他的不满.毛说：「只有三个月，有那么多经验」？说那是「搞人海战术，繁琐哲学」。就在1964年12月毛过生日那天，他发了一通脾气，话中有话地说：「我没有蹲点，没有发言权也要说，错了，大家批评……」。第二天，12月27日，毛泽东在会上提出：「党内有两派，一个社会主义派，一个资本主义派」，四清运动就是要「整党内走资本主义道路当权派」，「四清和四不清是阶级斗争」；刘少奇反对说：「多种矛盾交织在一起，要从实际出发，有甚么矛盾解决什么矛盾，不能统统上升为阶级斗争」，於是，在会上爆发了激烈的争论。
其实，毛泽东对刘少奇的不满早已逐渐有所流露，1964年11月，在一次工业汇报会上，毛泽东说：「还是少奇挂帅，四清、五反……通通由你管。我是主席，你是副主席，天有不测风云，不然一旦我死了你接不上，现在就交班，你就做主席，做秦始皇。我有我的弱点，我骂娘没有用，不灵了，你厉害，你就挂个骂娘的帅……」。这段粗卑不堪的农民语言，来势汹汹，可惜刘少奇没有听懂。
更严重的是，就在这次中央工作会议开始时，负责组织工作的邓小平，以为这祇是一般的工作会议，出於好意，曾对毛泽东说，主席身体不好，可以不必参加了。刘少奇在会上插话太多，喧宾夺主，令毛泽东极为不快。事后几个党国元老批评刘少奇对主席不够尊重，劝刘少奇向毛泽东认错.第二天，毛泽东手持两本书参加会议，怒气沖沖地说：「不是有两本书吗？一本叫党章；一本叫宪法。我有参加会议和发言的权利嘛，可是，现在一个不叫我开会；一个不叫我讲话……」。怒形於色，惊震全党.正在此时，那边的「人大」选举照常进行，刘少奇再度当选为国家主席。当天，毛泽东就在中央工作会议上批评他「无事不登三宝殿，有事死开会……」。会后，毛泽东和大区书记谈话中说，中央出了修正主义，地方怎么办？接见外国共产党的时候，也直通通地问人家，中国变成修正主义，你们怎么办？弄得人家无言以对。
1970年斯诺访问中国时问毛泽东：「你什么时候明显地感到必须把刘少奇这个人从政治上搞掉」？毛泽东很乾脆地回答：「那就早了，1965年1月二十三条发表，第一条就说四清运动是要整党内走资本主义道路的当权派，刘少奇当场就反对」。（见彭明道「接班人的忧思和痛切」）
由此看出，1964年毛泽东71岁生日前后，刚过古稀之年，毛泽东为自己权位受到威胁寝食不安，同时也为接班人问题忧心重重，因而痛切之时，不由得想起了毛岸英，想起自己早已破碎的「毛氏王朝」之梦。
四，「非我族类，其心必异」
中共的党史，其实就是一本自相残杀的历史。建政前党内尚有一些民主之时，凡是遭到重大失败挫折，党魁都会被人轰下台，如陈独秀、瞿秋白、王明博古和张国焘都是如此。虽然毛泽东挟得天下之势，居开国皇帝之功，党内外对他的颂杨崇拜一时无两；但是随着大跃进失败，全国大饥荒，党内许多高中级干部都对毛泽东的治国才能产生怀疑。「庐山会议」后大批干部为彭德怀鸣不平，毛不得不对「反右倾」进行甄别；刘少奇接手领导经济工作后，扭转困难局面，使他在党内的声誉地位迅速上升。毛泽东从彭德怀到刘少奇身上开始感觉出对其地位的挑战，也从他们的反叛深刻地感觉到「非我族类，其心必异」，只有老婆儿子最可靠。於是，毛泽东就密谋策动「文化大革命」搞掉刘少奇，同时，开始着手安排亲属传位接班，延续「毛氏王朝」之梦。
毛泽民、毛岸英死后，他最亲近的健全的亲属就剩下了江青和毛泽民遗孤毛远新两人了。可是江毛二人资历尚浅，毛泽东一方面放江青出来干预政治，另一方面更极力栽培毛远新。文革开始以前，1964年大专院校里广为传达「毛主席和毛远新的谈话」。毛泽东没有让毛远新上清华北大，而让他去「哈军工」，是因为毛泽东深明「枪桿子里出政权」的道理，为了让他效法金正日，在专门培养军队高级干部的基地认识同学，建立自己的军队班底。可是毛远新无心向学，自命不凡，与一众高干军干子弟合不来。文革开始后，为毛远新返哈军工领导文革，毛泽东御准全国65届毕业生可以回校「闹革命」，以至文革初期「八八」派头目敢於叫出：「毛远新算老几」！毛远新到北京告禦状，由「中央文革」出面宣布该派为保守组织，勒令解散。毛泽东随即任命他为「中央文革联络员」，让他在辽宁充当钦差大臣。当时辽宁分三大派别，其中最大的「八三一」不听他的指挥，毛远新选择军区支持的「辽革站」，将其他两派镇压下去，并将「八三一」头头逮捕。1968年毛泽东破格任命年仅27岁的毛远新为渖阳军区第一政委，统领东北三省军管会，官至大兵团级；并且委任陈锡联为司令，牵制林彪四野势力，辅佐幼主。毛泽东的计画是将东北作为建立「毛氏王朝」的大后方，进可攻退可守。可惜毛远新是个典型的纨绔弟子，只懂得吃喝玩乐，身为东北最高长官只会玩女人、看外国电影、拍照片……。其间将一个来渖阳军区总医院探姐姐的上海女工全秀凤搞大了肚子，在上海帮的极力拉拢和江青的热心劝说下结了婚。婚后又因为习惯性流产长期住院，攀上枝头变凤凰，出身寒微却又硬充高贵，对全是军干高干子女出身的医护人员颐指气使，在东北军干高干圈子里暗地里传为笑话。有一次专机送两人去大连看球赛，他未到不敢开场，他一到，主席台全体老军头起立鼓掌，他竟然理都不理，在中央坐下来，老军头一直站到完场。毛远新在东北六七年，除了安插了谢富治女儿女婿在鞍山外，不但没有建立自己的团队，反而得罪了许多高级将领.（见方丈「毛泽东的最后安排」）
深瘖宫廷帏术的毛泽东知道，要传位给皇太子，如果能在生前亲自扶值上台最好，比如蒋经国和金正日，可是，毛远新实在是不争气，扶不上壁；江青又素质低下，树敌太多。党内外反对的力量很大，朱德、周恩来都实行亲属避嫌，毛泽东一时难以办到。如果不能赶在生前亲手扶上台，唯有先将权力交给后党，由皇后辅佐幼主；同时物色扶助太子上位的「顾命大臣」，与后党势力互相牵制。毛泽东熟读史册，知道如果幼主无能，后党必然坐大，像吕后、武则天、慈禧太后一样垂帘听政，加上毛远新非江青所出，日后必然反目成仇。因而必须同时物色像诸葛亮一样的，你让他当皇帝他都不肯当，鞠躬尽瘁扶助太子可靠的「顾命大臣」。环顾四周，一将难求。一来为了借力打倒刘少奇，当时需要一个资历深、有实力的人取代刘少奇；二来也为了观察顾命大臣，考验他的忠心，毛泽东选中了林彪。可是林彪聪明一世糊涂一时，以为老毛真的要传位给他了，不去觐见真命天子毛远新，树立他的权威，反而大树特树自己的儿子林立果。加上争当国家主席，令毛泽东看清楚了自己死后，「毛氏王朝」就会变成「林氏王朝」。於是先下手为强，出巡游说各路诸侯必要时勤王京师，逼得林彪仓惶出逃，折戟沉沙。毛泽东亲手挑选，并且公然写入党章的接班人背后向他下毒手，大大出乎他的意外。经此一役，共产党颜面尽失，老毛也元气大伤，从此一蹶不振。更重要的是留给他打着共产主义旗号，暗中筹划封建传位的时间不多了。
於是，毛泽东双管齐下，一方面重用后党江青四人帮、另一方面加紧栽培皇侄毛远新，将其调来北京做共产王储，任命他为「主席联络员」，他成了全中国最特殊的人物，颁佈当今皇上圣旨的皇太子，居一人之下万人之上。中共最高权力机构政治局开会，他坐在中央主席位子上，一众党国重臣两边正襟危坐。毛同时将在东北辅佐幼主的陈锡联调来北京，主持中央军委工作。为防诸候作乱，又仿效古代帝王将七大军区司令对调.此时，后党四人帮与前朝旧臣周恩来邓小平叶剑英等明争暗斗，毛泽东一时难冒天下之大不讳公然捧后党四人帮上台，唯有暂时採取平衡策略，由后党四人帮与前朝旧臣联合组阁，採取放长线钓大鱼静观其变的策略，以静制动。由於江青四人帮太不得人心，老毛偶尔也不痛不痒地批评几句，一来可以缓和双方的矛盾；二来万一江青四人帮实在扶不上壁，也可宠络旧臣们支持毛远新，自己还落下英名。尽管毛泽东老谋深算，费尽心机，可惜为时已晚，周恩来一死，亿万群众中长期积聚对毛泽东四人帮的不满和愤怒藉机爆发，1976年4月5日发生天安门事件，群众矛头直指「当代秦始皇」毛泽东.浅薄无知的四人帮还为武力镇压了四五运动沾沾自喜，老谋深算的毛泽东却不得不叹息说：「我死后，可能不出一年，长不出三四年，会有翻天变化，我看军心、民心不在我们这边，你们不信，反正我信」，最后，不得不在病榻上哀叹「在血雨腥风中交班」（见张玉凤回忆录）。
五，「威加海内兮归故乡，安得猛士守四方」
此时「毛氏王朝」的成败已经到了最后关头，老天爷留给暴君毛泽东的时间已经屈指可数，老毛慌不择路，一手再次贬谪中兴重臣邓小平；一手破格提拔「顾命大臣」华国锋.看中他的忠心耿耿和知恩图报，同时也考虑到华任公安部长，亲手镇压了天安门广场四五运动，手上有血，不敢谋反。另外还选择叶剑英、陈锡联、汪东兴等辅佐华国锋，向他们托孤，寄望他们将来扶助幼主上台。此时，党国元老周恩来朱德已经先后去世，去除了传位亲属的最大障碍，毛泽东最后能做的事是公然留下一份政治局名单，其中赫然居於首位的就是皇侄毛远新，江青居其后，托孤大臣华国锋、叶剑英、陈锡联、汪东兴等榜上有名。最后，老毛还没有忘记黄昏妃子张玉凤，也赫然名列其中（见汪东兴、张玉凤相关回忆录）。宫廷内宠一无赫赫战功、二无治国之材，单凭皇上恩宠便可以挤身安邦定国重任之列，实在比封建王朝还不如。
刘少奇、林彪的背叛，周恩来、邓小平的阳奉阴违，朱德的冷眼旁观，加上四五群众运动群情汹涌，令到毛泽东众叛亲离，深感大势已去。回首自己一生，数十年来戎马生涯，南徵北战，好不容易打下一朝江山。本想效法历代开国皇帝，传之万代，不料后辈死的死，疯的疯，剩下的杇木不可雕，烂泥扶不上壁，令他几许无奈，几许叹息。此时，他想起了和他一样出身自贫穷农家，崛起於行伍之间，在乱世中，勇取强敌项羽，掠得大好河山的汉高祖刘邦。
秦朝末年，天下大乱，群雄并起，西楚霸王项羽灭掉大秦，刘邦起於阡陌之间，形成楚汉之争，垓下一战击败强敌项羽，得掌天下。犹如清朝末年，孙中山推翻满清，军阀混战，国民党北伐一统江山，毛泽东共产党螳臂捕蝉黄雀在后，趁日本入侵之机会，乘势坐大，抗战胜利后羽翼已丰，悍然发动内战，三大战役打倒强敌蒋介石，江山社稷尽收囊下。中国本来就是封建传统根深柢固，袁世凯当了大总统还想到皇帝呢！眼见宿敌蒋介石在台湾成功地传位儿子，满脑子封建思想的毛泽东怎会无动於衷？於是，汉高祖刘邦成了他的好榜样，也成了他最崇拜的人。但是想到刘邦成功地诛灭了各路诸侯，倚靠吕后成功地传位儿子，而他碍於冠冕堂皇的共产主义言词，不敢明目张胆；老婆、子孙后辈又不争气，众叛亲离，使到他日薄西山仍然未能传位毛氏后人，确立毛氏王朝，再次伤感一时，召王储毛远新入宫，老泪纵横，伤心地吟颂刘邦的「大风歌」：
大风起兮云飞扬，
威加海内兮归故乡，
安得猛士守四方！
公元前202年刘邦正式登位，建立大汉皇朝。开国之初，不得不大封有功之臣，让他们各据一方，其中以楚王韩信、梁王彭越、淮南王英布势力最大。刘邦放心不下，其后花了六年时间，藉词诛杀各路诸侯，特别是公元前196年御驾亲徵，虽然阵前中箭负伤，仍然最后平定了英布的叛乱.在班师回朝的途中，路过故乡江苏沛县，在那里住了十几天，邀请父老乡亲摆酒庆功。席间，刘邦高歌一曲，慷慨起舞，这就是历史上着名的「大风歌」。史载刘邦想起两雄相争，勇克强敌，其后又为江山社稷传之万代，连年徵战，削平各方山头，如今垂垂老矣，子孙后辈能否守住江山，又能否则安邦定国？一时感触，於是「慷慨伤怀，泣数行下」（汉书。高帝纪）。史学家纷纷评说「大风歌」透析着英雄迟暮的苍凉感，表露了刘邦内心深刻的忧虑和恐惧。如果说「垓下歌」表现了失败者项羽的悲哀，「大风歌」则流露出胜利者刘邦的悲哀，翌年，刘邦在不安中去世。毛泽东不是不想效法刘邦传位后世，只是很多事情他来不及做。毛泽东此时对毛远新吟颂大风歌，不难看出，其心情和当年的刘邦一样不安无奈。
六，有贼心，无贼胆
毛泽东和刘邦一样，看不起知识分子，无容人之量；心胸狭窄，猜忌多疑，天下为私，不惜劳民伤财，兴师动众，诛杀功臣，消灭异己。可惜他有贼心，无贼胆；有贼胆，也没有贼能（力）。有心想建立毛氏王朝，却无刘邦的本事；生前自吹自擂如何聪明伟大，其实草包一个。在湖南师范学校读书时数学英文等自然科目全部不合格，甚至得O分，最大的学问就是写几篇狗屁不通的作文。不过以他对古典文学的兴趣，如果安分守己在乡下做一个小学教师，或者在北大图书馆做管理员的时候，发愤读书，潜心学问，像梁漱溟先生一样自学成才，也许可以成为一个出色的中文教授。可是他却更喜欢当一个造反起义的农民领袖，历史的阴差阳错，把他推到了一个武装反对党主席的位置上，更让他在乱世中取了天下。
其实，他的所谓军事天才只是自吹自擂，长征途中他接手指挥军队后的第一仗，就在贵州土城大败而回。他不顾将士疲劳，不断兜圈子和国民党追兵捉迷藏，自己躺在担架上，官兵们却苦不堪言，当年彭德怀林彪都曾经上书要求取消他的指挥权。他一路流窜到达陕北保安县，只剩下几千残兵败将，实际上，如果不是日本入侵，全国人民联合抗日呼声高涨，张学良阵前反戈，毛泽东早就像张国焘的西路军一样全军覆没了。国共内战之初，毛泽东仗仰苏联支持，抢先派兵接收东北，国民党军秦皇岛登陆，他一日数电令林彪死守山海关、四平、渖阳、长春，「将其变成马德里」，结果一个都守不住，被蒋介石一直赶到北满.若不是马歇尔强令蒋介石停止追击，实行休战恢复和谈；若不是斯大林将二十万伪满军队和大量日本军械交给毛泽东，共产党在东北早已垮台了，他之所以能得天下，其实是时势造英雄而已。可是他却贪天之功为己有，以为得天下是他一己之功，他有权私相授受。
毛泽东最献丑的是得天下后，自不量力地试图领导一个大国的建设，可是却因为先天不足，出身在穷乡僻壤，受教育少，知识贫乏；后天的经历也很狭窄，戎马倥偬，大半生在马背上度过，从未接触过现代文明，根本就不是治国之材，连最基本的科学常识都不懂，更不用说国际视野。结果建国短短十年八年，大跃进人民公社已经搞到民不聊生，饿死几千万人。毛泽东最致命的的缺陷在於自以为是刚腹自用，最明显的弱点是不善识人。别的不说，光拿择偶一事就已经在全世界面前出丑了。在延安被贺子珍持刀（一说驳壳枪）追得满窰洞跑、採访他的美国记者斯诺德莱还被贺子珍吃醋扯头发；和江青吵架要经常劳烦手下周恩来夫妇劝架、文革期间江青将家事抖到大庭广众面前，像泼妇一样骂街、以第一夫人的身份在外国人面前不顾礼仪口不择言；在那个不小心沾污了他的画像就要处死的年代，竟被他黄昏妃子张玉凤骂「小狗」……。说到底毛不过是一个好色之徒，专爱搞那些没有文化的女人，世界上有哪一个国家元首会如此丢脸？在这一点上说，他还远比不上刘少奇、朱德、周恩来，更比不上他的老对手蒋介石。他亲手挑选的接班人刘少奇、林彪、王洪文不是背叛他就是扶不上壁的阿斗，没有一个看得准。最后屍骨未寒，受命托孤的顾命大臣叶剑英、华国锋、汪东兴也背叛了他，把他老婆侄子一扫而光，让毛氏王朝彻底破灭。
毛泽东希望临死前受命托孤的叶剑英、华国锋、汪东兴、陈锡联像诸葛亮一样，原谅他的一切错失，全心全意扶持江青毛远新。自己却从来不检讨一下，你能不能像刘备一样礼贤下士，用人不疑。刘备也犯过大错误，为报关羽之仇，起全蜀之兵攻打东吴，诸葛亮带领群臣拦路苦谏，刘备不听，把诸葛亮放回蜀中，亲自带兵东进，结果被陆逊火烧连营，大败而回，带残兵败将逃往白帝城，无颜见江东父老，在白帝城住了一年就死了。刘备犯了这么大的错误，诸葛亮仍然鞠躬尽瘁辅佐幼主，是因为报答刘备的知遇之恩。毛泽东一意孤行，大搞政治运动，反右、大跃进人民公社、四清运动、文化大革命搞到几乎国破家亡，但却毫无悔悟，反而文过饰非，强词夺理，诿过与人，把有功之臣、有识之士赶尽杀绝，谁会替你卖命？毛泽东希望共产党里也出一个严家淦，老老实实做一个过渡人物，扶值太子上台，将大权移交蒋经国。可是他也不想一想，就算共产党内真有严家淦式的人物在他身边，他也没有伯乐的眼力，没有容人的器量，更没有服人的威望。所以说，不怨天不怨地，只怨你毛泽东没有这个本事，有贼心，无贼能。
正如方丈先生所说的：文化大革命什么路线斗争、思想斗争、阶级斗争全是鬼话，文化大革命就是一场争权夺利和企图传位亲属的宫廷斗争。毛氏王朝的彻底破灭，对中华民族来说，是不幸中的大幸，避免了一场封建大倒退，但是要在中国实现民主化，仍需要我们大家共同不屈不挠的努力，愿我们的国家民族大难过后，幸福来临.
（写於4/8/06纽约）
附毛泽东手书「三垂岗」诗
（「观察」杂志全文首发，部分内容刊於「开放」杂志06年9月号）
