昨天，鹅媒“鹅通社”发了一条报道：中国一年级小学生，到符拉迪沃斯托克，参加纪念胜利日的儿童游行。
网络炸了。
为什么炸？因为符拉迪沃斯托克这个名字，翻译过来叫“征服东方”。而它在中国的史书上，有一个更古老的名字——海参崴。那曾是中国的领土。
鹅在那里纪念“胜利日”。问题来了：他们纪念的“胜利”，对中国而言，到底意味着什么？
更让人难以理解的是，就在争议还在发酵的时候，被国内不少“鹅粉”追捧的“今 日 鹅”，又跳出来补了一刀。
他们用了这样一句话来形容这些孩子——“胜利的重孙辈”。
这话什么意思？是戏谑？是调侃？还是羞辱？
但一个有基本羞耻感的人，都会觉得这话刺耳。
一、谁让孩子们去的？
现在，几个问题，必须有人回答。
第一，这些六七岁的孩子，是谁组织去的？
是某部门下的文件？还是某个学校领导一拍脑袋决定的？
如果是某部门，我想问一句：让孩子去参加这样一个活动，教育意义究竟是什么？是让孩子们记住，海参崴的海边，埋着多少当年被驱赶、被杀害的中国人尸骨？
还是让他们看看，那些跟着父母逃难、惨死在异乡的同龄孩子，连墓碑都没有？
如果是某个校长或者领导拍板决定的，我更想问一句：“勿忘国耻”这四个字，写在你们的校训墙上，是当摆设的吗？
还是说，在你们眼里，有些耻辱可以忘，有些耻辱不值得提？你们把这群什么都不懂的孩子推出去，让别人用异样的眼神打量，让别人在背后指指点点，甚至用“重孙辈”这种词来消遣，孩子的尊严，谁来赔？
你们是以什么心情送孩子去的？
第二，我想问组织者，你们送这些一年级的孩子过去，心里到底是怎么想的？
是让他们去铭记历史？
那好，请问你们出发前，有没有告诉过这些孩子，脚下这片土地曾经叫什么名字？“海参崴”这三个字，他们听过吗？“符拉迪沃斯托克”是什么意思，他们知道吗？“征服东方”这四个字的重量，你们自己心里清楚吗？
还是说，在你们眼里，这不过是一次普通的“国际交流”，一次“友谊展示”？孩子们穿着小军装、踢着正步，站在别人的土地上，为别人侵占中国领土鼓掌欢呼，这就是你们理解的“友谊”？
一个民族，首先要记得自己的死者，记得自己从哪里来，记得谁为这片土地流过血，然后才配谈别的。
可今天，没有任何人为海参崴那些无名的魂灵招魂。没有人记得他们。没有人提起他们。甚至连那个名字，都在被一点点抹去。
相反，组织一群孩子，去那片土地上，为别人的胜利欢呼。
二、记忆一旦丢掉，人就变成了“类人孩”
波兰诗人米沃什在《被禁锢的头脑》里说过一句话：“一个被剥夺记忆的民族，会同意接受任何东西。”
任何东西。包括屈辱。包括讽刺。包括被人当道具使。
而一个被剥夺记忆的民族，归根结底，是由一个又一个被剥夺记忆的人组成的。余世存管这种人叫“类人孩”——他们没有自己的判断，没有自己的记忆，群体让恨谁就恨谁，让爱谁就爱谁，宏大叙事就是他们全部的人生坐标。
这帮一年级的孩子，他们懂什么？他们连“海参崴”三个字可能都没写过，连那段历史听都没听过。他们被带到那片土地上，穿着整齐的衣服，走正步，挥小旗，他们不是在参与什么，他们是在被展示。他们是道具。
道具不需要有记忆。道具只需要听话。
可我想问：家长知情吗？家长有选择吗？如果有一个家长站出来说“我不让我的孩子去”，会怎样？
这些问题的答案，我们不知道。我们能看到的只有结果，一群六七岁的中国孩子，站在别人的“胜利日”上，成为了别人镜头里的背景板。
三、不长记性的人，是可耻的
历史是什么？
历史是先辈用血，一笔一笔写在骨头上的字。是甲骨，是青铜，是竹简，是石碑。是一代又一代人在刀斧加颈之下，不肯改一个字的倔强。
司马迁受了宫刑还要写完《史记》，他说“虽万被戮，岂有悔哉”。他不是为了自己，是为了让后来的中国人知道，自己从哪里来，路上经过了什么，谁为这条路流过血。
没有历史，死者白死。没有记忆，生者白生。
当一段惨痛的历史被人刻意遗忘，当一片土地的名字被人为篡改，当一个民族的孩子被送去为征服者的“胜利”欢呼，那么，恶行就自动被赦免了，死者就永远沉默了，而活着的人，也再也没有资格说自己“站起来了”。
今天，这部用血写成的史书，正在被一页一页地撕掉。一个旧名字消失，一段记忆就跟着消失。一段记忆消失，一群人就跟着从世上彻底蒸发。
而最可悲的是，我们看着这一切发生，有些人甚至还在鼓掌。
这篇，写给良心还没死透的人。