台灣漫遊錄文本形式是一本小說,實則為青山千鶴子給王千鶴的道歉函。道歉函基於友誼的基礎,但此友誼卻是立基於不對等的權力關係。亦即殖民者與被殖民者的權力關係。

女主青山千鶴子出身九州,是一名作家。因為作品即將在台灣上映,因此前往殖民地台灣旅遊,並且撰寫遊記,名為「台灣漫遊錄」。

台灣漫遊錄得獎後,在各種新聞熱鬧炒作之餘,筆者終於重新認真地閱讀「台灣漫遊記」,慢慢拆解這本其實有點複雜的敘事結構。然後發覺裡面隱藏著我最感興趣的殖民與後殖民論述。

這本小說的殖民與後殖民論述隱藏在今日嵯峨子的序當中,建議詳讀,詳讀後對於小說的文本結構就會非常清楚掌握,因此千萬不要漏掉。

從這個殖民與後殖民論述來看,台灣漫遊錄與其說是一本「台灣百合小說」,不如說是一本敘事結構複雜的「殖民與後殖民論述」文本。

這個文本其實是一封道歉信,一封青山千鶴子寫給王千鶴的道歉信。道歉信是一本台灣漫遊錄的小說,而台灣漫遊錄早已在報紙連載完成,青山千鶴子透過重新集結出版,試圖向王千鶴致歉。

在文本結構裡面,小說本體是道歉信,由寫序的今日嵯峨子點出文本結構

小說後附上青山千鶴子的女兒、王千鶴、王千鶴之女吳正美、譯者楊双子所寫的跋。分別出現在不同時間點,昭和45、民國七十九、民國七十九、新版2020

今日嵯峨子的序時間不明,但她與新譯者認識於2015,所以應該是當代人。

道歉信以小說的方式呈現,台灣漫遊錄已於報紙連載刊出,文本結構是集結成冊的小說。在青山洋子的跋中提到母親青山千鶴子憶起往事痛哭流涕,因此原本報紙刊登時缺漏的第十二章蜜豆冰,於小說集結成冊時補上。青山千鶴子藉著第十二章蜜豆冰,向王千鶴致歉。

所以文本結構具有多重時空,主要敘事者是青山千鶴子。所有人物皆為虛構,只有作者楊双子在小說中以新譯者的身分登場,只寫了一個跋,而且還是用妹妹若暉的口吻書寫。

小說當然是虛構的

有讀者質疑台灣漫遊錄得到英國布克獎是前殖民帝國(大英帝國)對於殖民情結的肯認,我剛好想到此一文化霸權的連結性,頗值得玩味,但姑且先存而不論。

其實今日嵯峨子對於殖民與被殖民關係的道歉與原諒幾乎給出了一個不可能的答案,因為權力不對等的關係中,並非擁有權力者單方面的取消就能達到平等,顛覆既有的權力關係,在權力的彼岸達到和解。可惜,整個文本基本上是為了鋪陳權力和解的美好想像而存在的,所以此一美好的想像也被安置在一個物質條件虛空的時空環境中。

我的母親跟岳母都出生並成長在昭和時代,一個物質十分匱乏的年代。母親跟岳母都曾經面臨沒有食物可吃的窘境,換言之,飢餓的記憶深植於身體當中。我的母親現在非常厭惡吃地瓜粥,理由是童年時天天吃,已經將地瓜粥與飢餓的痛苦記憶融為一體。而在二戰期間出生於東京的岳母美子,則因為飢餓,沒有東西吃,甚至沒有水喝,跑到廁所找水喝。

相較於母親與岳母的童年飢餓經驗及記憶,在台灣漫遊錄中,青山千鶴子在殖民地旅遊的過程中,幾乎天天帶著王千鶴到處吃吃喝喝,享受美食之旅,如此迥異的昭和記憶,用「朱門酒肉臭、路有凍死骨」來形容並不為過。因為岳母的父親李神輔跟幾位兄弟就是因為長期營養不良,染上肺癆,有的病逝於日本,李神輔則於返台後不久即病逝,導致岳母的母親必須改嫁。如此遭遇,如果還要繼續歌頌昭和時代,叫我的母親跟岳母情何以堪?難道還要對日本殖民統治感恩戴德嗎,這不就是被西川滿批評的糞寫實主義文學所企圖描寫的殖民地台灣人民的真實生活面貌嗎。

殖民傷害早已在身體留下印記,母親看到地瓜粥就感到恐懼,岳母現在天天腹瀉,雖不能說是童年悲慘生活所致,但至少身體的記憶只有飢餓,那有什麼美食的記憶呢,昭和年代的華麗島其實是只有內地來此觀光的人才能享有的景象,也許連灣生都曾經迫於現實的困窘,這從來就不是友誼,也不是原諒的問題。因為沒有人可以從殖民傷痕中得到救贖,美學的超越太過矯情,當華麗島與飢餓島是同一個世界的兩個不同面貌時,裂痕與傷痕是直接從殖民歷史裡面劃開傷口,唯有血流乾了,淚擦乾了,才會慢慢遺忘,懺悔但不要奢求原諒。

发表回复

您的邮箱地址不会被公开。 必填项已用 * 标注

此站点使用Akismet来减少垃圾评论。了解我们如何处理您的评论数据