馒头山下的守望者 2019-03-10
1991年，我从湘东一个极偏僻的小县城来到了株洲，经过2个月的暑假，进入一个大型国有企业下属的子弟中学读初中一年级。当时，整个校园都流行收藏明星贴画，当然，这些明星以港台居多。譬如刘德华、翁美玲、周润发、郭富城等等。这些明星，虽然我并不是很熟悉，但至少都还认识，然而，在众多明星贴画里，一个身材火辣、性感撩人的女明星，却丝毫没有半点印象。于是，我问女同学，这个人叫什么名字？女同学哈哈一笑，摇摇头，指着另外一个男同学，说，你别问我，问他！男同学很惊讶，露出不屑的眼神，说，你是乡下来的吧？连叶玉卿都不知道？我一脸的茫然，说，叶玉卿？从来没听说过，是唱歌还是演戏的？男同学说，拍电影的，靠，你还真是乡下来的！
这是第一次听到叶玉卿这个名字，那一年，我仅仅只有11岁。然而，对于我的大多数同班男同学来说，叶玉卿已经是他们梦里的常客，乃至于很多人的青春第一次，都留给了她。而我，一个从偏僻小县城来的小屁孩，却还完全不懂得叶玉卿究竟代表了什么样的含义。是的，对于70后的男生来说，无论过去多少年，无论岁月如何变迁，时代的节奏如何变幻，叶玉卿的影像，始终根植在他们内心深处，永远都不会消逝。
因为叶玉卿启蒙的不仅仅是一个人的青春，同时也是人类心底共情。她悄悄拉开的，是一个全新的时代的序幕。
1
1985年6月，当时还在香港圣母玫瑰中学读中六的叶玉卿，因为早恋失败，陷于情伤中久久不能自拔，对此，她的母亲非常生气，也非常着急。叶玉卿从小出生于一个大家庭，全家上下有十一个兄弟姐妹，她排行老幺，所以，她不但深得父母的宠爱，也得到另外十个哥哥姐姐的照顾，可谓集万千宠爱于一身。
对于叶玉卿的早恋行为，母亲虽然生气，但也没有过分的指责，而是悉心开导，希望她能早日走出阴霾。也就在这个时候，经国际旅游文化发展研究会批准，香港亚洲电视台决定举办首届“亚洲小姐”的选美活动。
（获得亚洲小姐季军的叶玉卿当时还有点婴儿肥）
当时，TVB举办的“香港小姐”选美活动风靡全港，每次都能掀起城中热门话题，所以，亚洲电视为了不让TVB专美，也插足了选美这一领域。“香港小姐”的选举目的是宣传香港，推介香港较多，而“亚洲小姐”的选举，主要就是为电视台挑选艺员，培养演艺新秀。也由于是首届，且奖金极度丰厚，不但冠军可以获得复式三层花园洋房在内的价值70余万元奖品，亚军和季军的奖金，也高于香港小姐。所以，报名者超越了香港小姐，达到了2600多人。
叶玉卿自然也是从媒体上看到了这个消息，想到自己刚失恋，只能一个人度过漫长的暑假，叶玉卿决定抱着试试看的心态报了名。她的决定，得到了母亲的大力支持。因为买化妆品、新衣服需要一大笔钱，母亲二话不说，当即掏出了好几万块给她。也由于活动组委会规定，未满21岁的参赛选手，必须要家长签字同意，母亲也是非常积极地陪同她去报名处签了字。母亲之所以如此支持，当然不是说想要女儿成名发财，而是想着参加这样一个活动，能够帮助女儿走出失恋的阴霾。必须要说，叶玉卿的母亲确实是一个好母亲。
首届“亚洲小姐”选举办得非常圆满，虽然，对于叶玉卿来说，她并不是最大的赢家仅仅名列季军，但却同时又获得了“健美小姐”和“性格小姐”两项大奖，而这两项的奖金也是各一万元，加上季军一万元奖金，叶玉卿一个人就捞走了三万元。这无疑像中了六合彩一般。所以，当她把这三万元交到母亲手上的时候，母亲也觉得很意外，她怎么都没有想到，自己的女儿居然这么的厉害，一下子就成为城中男女老少热议的话题，一下子就成为万众瞩目的偶像明星。
然而，根据事先的合约，如果获奖，就必须成为亚洲电视台的艺员，参与亚洲电视台剧集的拍摄。所以，尽管内心不乐意，叶玉卿还是迅速投身到了亚洲电视台各类剧集的拍摄当中了。其中，第一部就是由亚洲小姐集体出演的电视剧《群芳颂》。叶玉卿虽然是季军，但演的却是女一号。从这个时候开始，叶玉卿就告别正常人的生活方式，进入到香港艺人最普遍的工作模式当中了，那就是加班、加班、再加班。每天除了拍戏，就是再拍戏。很快，她就陷入睡眠不足的状态。有一次，她很早就赶到片场，导演叫她先去换戏服，结果，她一个人在换衣间换着换着，就蹲在地上睡着了。
即便如此，叶玉卿并没有因此大红大紫。随着“亚洲小姐”光环逐渐的淡去，仅仅演一些质量不高肥皂剧，观众肯定不会买账，所以，随着时间的推移，叶玉卿内心对这样的工作和生活越来越抗拒。这样的生活，足足过了六年。在这六年里，叶玉卿不过就是电视剧生产线上的普通女工，每天不知疲倦的运转，有时候一天居然要拍四个导演的戏，其劳动强度，一点都不比工厂流水线上的女工小。当然，她也因此有了固定收入，每个月四千元。四千元在当时也算不小的数目，叶玉卿根本花不完，所以，每个月她还能给母亲二千元做家用。
多年以后，回忆亚洲电视台这段旧时光，叶玉卿充满了无限感慨。亚洲电视既是她人生的起点，也是她人生当中最不快乐的阶段，在这里，她没有享受到一个正常人应该享受的生活，纯粹就是为了履行合约而拍戏。所以，一旦有了能够改变现状的机会，她一定会毫不犹豫地冲上去。
2
时光转眼到了1991年，这一年的香港，八卦杂志兴起了一股裸照风潮。一大批女演员纷纷以拍裸照的方式登上各大八卦杂志的封面。作为“亚洲小姐”的叶玉卿，也接到了《香港周刊》杂志社拍摄邀约电话。电话里，对方说得很直接，那就是会拍得很性感，并且肯定要露两点。没有太多的犹豫，叶玉卿答应了对方的要求。在她看来，自己确实需要有所改变。
很多人至今认为，叶玉卿答应拍摄性感照片，无非就是为了能够获得更多的演艺机会。其实不然，叶玉卿的大哥叶志铭有自己的唱片公司，有自己的电影公司。如果叶玉卿想要演艺机会，大哥叶志铭可以随时推介，随时安排。当时香港非常著名的歌手梁雁翎，就是叶志铭下属飞图唱片的签约歌手。所以，叶玉卿答应拍摄性感照片，纯粹就是想给自己的枯燥拍剧生涯带来一丝亮色。说白了，就是图个新鲜感。所以，后来叶玉卿也说，如果有机会重新选择，她不一定会再次接受拍裸照这个事情，但是，她也不后悔那一次的拍摄。因为，她并没有害过谁，她从艺的底线就是不害人。
（当年叶玉卿的性感照片还上了内地挂历）
现在我们回过头来看当年那些性感照片，除了少数几张露点外，大部分不过就是欲露还休的状态，这样的照片放到现在，早已变得极其普通。然而，在当年，确实有着惊世骇俗的效果。所以，叶玉卿再一次成为“亚洲小姐”当选之后，全港人议论的焦点。为此，叶玉卿也接到了母亲打来的电话。电话里，母亲声音很平静，她说，我看到有很多男人在买你的那本（裸照封面）书。叶玉卿说，请妈妈相信我，这不过就是我的工作。母亲说，好的，我相信你，也支持你，你好好干。
不得不说，叶玉卿的母亲是一个极其开明的母亲。她自始至终都相信自己的女儿，不过就是在做一份正常的演艺工作，她也相信自己的女儿不会如外界传言那般下贱、堕落。
也正是由于母亲的大力支持，叶玉卿决定转型拍电影。然而，拍电影和拍电视剧有很大的不同。电视剧是免费观看的，观众的要求不高，电影则需要买票，需要观众掏腰包。香港的电影观众可不像内地电影观众那么好糊弄，他们什么电影没看过？什么演员没有见过？比叶玉卿长得漂亮的，演技比叶玉卿好的，大有人在，人家凭什么请你演女主角呢？
面对这个现实问题，叶玉卿仍然没有半点犹豫。既然自己先天优势并不明显，既然自己的名气并不足以打动观众，那么，脱一脱，又何妨呢？当然，对于女演员来说，拍三级片，需要极大的勇气。为此，叶玉卿甚至要求，如果不脱，她愿意免费出演。当然，她的请求被直接拒绝。
但幸运的是，她拍的第一部片《情不自禁》，男主角是许绍雄。说起许绍雄，经常看TVB电视剧的观众，一定非常的熟悉，他可是香港最著名的绿叶演员之一，出演了上百部影视剧，他出生香港名门望族，姑婆是鲁迅的夫人许广平，叔叔是当年黄埔军校创办人之一、粤军总司令徐崇智。他于1974年出道，还在1983年版的《射雕英雄传》里出演了“妙手书生”朱聪。当然，他拍三级片不会有非议，当时的香港，对男星拍三级片，远比对女星拍三级片要宽容得多。
不过，对于叶玉卿来说，第一部三级片，能够和已经颇有名气的许绍雄合作，也算是一个安慰。在这部电影当中，叶玉卿首露两点，震惊全港，一夜之间人气爆棚。紧接着，她又立刻推出了《我为卿狂》和《卿本佳人》两部三级片。叶玉卿的人气一时达到了人生最高峰。这三部电影不仅开创了香港三级片的新时代，同时也随着盗版光碟的传播，影响了大陆内地70后整整一代男生。时至今日，对于很多70后的男生来说，当年的叶玉卿就是神一般的存在。这也难怪当时的大陆中学校园，到处贴满了叶玉卿的明星贴画。
平心而论，叶玉卿的三级片其实并不是最色情的。和后来的一些女演员相比，她其实露得并不多，并不彻底。她之所以能够一举成名，主要还在于当时电影的大环境，毕竟敢脱的已经有名气的女演员少之又少。观众看多了无名的演员脱衣服，忽然来了一个曾经的“亚洲小姐”脱衣服，自然格外的兴奋。可以说，叶玉卿脱得恰逢其时，同时也脱得恰到好处。
3
如果以为叶玉卿拍三级片，私生活一定十分糜烂，那你一定想错了。叶玉卿对感情从来都是认真的，绝不会抱着游戏的态度。
1985年，也就在她获得“亚洲小姐”季军之后，她认识了同为亚洲电视台服务的歌手张立基。张立基因为喜欢唱歌跳舞，带着对梦想的追求，86年参加香港亚洲电视第一届未来偶像争霸战，他凭借自身良好的音乐潜质与舞蹈功底获得了冠军，还荣获了最具潜质奖，从此加入了娱乐圈，签约EMI唱片公司，又用得到了的奖金去日本东京音乐学院深造，在学校期间他努力学习音乐方面的知识，先后推出了四张专辑，《急行夜车》、《你好吗》等销量不俗，
凭借专辑《When the wine is over》主打歌《Electricgirl》爆红，这也是他至今仍然经典的一首歌曲，在90年《Electric Girl》还与草蜢的《蜘蛛女之吻》一同获得十大劲歌金曲最佳MTV表演奖，一时风光无量，
之后张立基更是凭借《I LIKE IT》、《月在跳》、《TOUCHME》、《震撼》奠定了其在香港乐坛的地位，当年的张立基在香港地位颇高，据说在香港一些二手唱片店，在这里可以用很低的价钱买到当年某些歌手的旧唱片，但是张立基的唱片却绝不减价，从侧面也可以看出他当年在香港的受欢迎程度。
（当年的张立基红透半边天，连陈小春都能给他做伴舞）
然而，叶玉卿和张立基的恋情只维持了2年时间。对于这段恋情，后来的张立基是这么回忆的：“其实她有几个方面吸引了我，因为我觉得她样貌比较清秀，我觉得她很文静，好像很多东西都很怕，但她也是玩得比较疯的人，她的笑声还是很吸引我的，因为她的笑容是那种很开怀的笑。”
而叶玉卿则表示，我不相信再见亦是朋友，因为如果大家性格合得来，根本不会分手，但不能说他就不是一个好人，他绝对是一个好人，我也是一个好人，但大家不适合，未必能成为朋友。
虽然当时的媒体认为，张立基和叶玉卿拍拖，有蹭叶玉卿热点的嫌疑，毕竟当时叶玉卿刚刚当选“亚洲小姐”，热度未消。但叶玉卿对此是坚决否认的，她说，他们之间的感情很纯真，并不像外界传言那般，只是相互利用。
和张立基分手后，叶玉卿立刻投身到了伍卫国怀抱。伍卫国有香港电视剧皇帝之称，香港著名演员之一。在80年代的中期，他凭着《马永贞》、《四大名捕》、《再向虎山行》、《少女慈禧》等剧受到内地观众的喜爱。在长达120集的大型古装剧《红楼梦》中，扮演“贾宝玉”，成为唯一一名两次扮演贾宝玉的演员。伍卫国从小的乐趣是画素描，并且学过几年画。生活中的他也是斯文有礼，涵养极佳，待人接物十分得体，在圈中也人缘不错。他的性格内向，不爱出风头，鲜有绯闻传出，加上他自己不爱宣传自己，处事低调，很少有见报机会。
叶玉卿比伍卫国小了整整十五岁，但是，在她看来，这完全不成问题，为此，她还搬到了伍卫国家里，和伍卫国的父母一起同居，在家休息的时候，还主动去超市买菜帮忙煮饭。应该说，和伍卫国相处的三年时间，叶玉卿同样非常认真。然而，叶玉卿执意要拍三级片，这一点是伍卫国无法接受的，无奈之下，叶玉卿只好主动提出分手。对于伍卫国，多年后叶玉卿的评价和张立基一样，他也是一个好人。
值得一提的是，后来伍卫国北上大陆发展，在北京拍戏的时候，认识了当时颇有争议的女明星刘晓庆，并和刘晓庆谈了整整五年的恋爱。如果仔细对比，我们其实可以发现，伍卫国选择的两个女人，都有一个共同点，那就是很美貌，也很强势，对待事业胜过一切。
（伍卫国当年也算是英俊小生）
和伍卫国分手后，叶玉卿得了一场大病，不得不住进了医院。期间，发型师Boffy陪伴左右，对她悉心照顾，聆听她倾诉各种烦恼，很快他们就堕入了爱河。然而，对于叶玉卿来说，她对自己的婚姻有一个非常清醒的认识，也有一个严格的标准。那就是年龄不能比自己小，收入不能比自己少。Boffy两个条件都没有达到，所以，从这段恋情的开始，叶玉卿就直言，我不会和你结婚，我们只是现在谈的来，暂时在一起，未来，我肯定要离开。叶玉卿就是这么一个率真的人，她明白，在这段感情里，自己是不会受伤害的，但是Boffy会，所以她要事先把一切都说清楚。
和Boffy的恋情仅仅维持了一年。之后，叶玉卿遇到了差点就要结婚的对象，拿督罗树声。遗憾的是，这位罗拿督是一个有家室的人，他从始至终都是抱着游戏的态度和叶玉卿在一起。很快，叶玉卿发现自己是在走一条没有前途的道路，毫不犹豫，她立刻斩断了这根情丝。
4
时间很快到了1996年，这一年，叶玉卿已经29岁了。虽然，对于普通人来说，29岁是一个可以做妈妈的年龄，但对于演艺圈的女艺员，29岁属于事业的高峰期。
也就在两年前，叶玉卿参演了关锦鹏执导的爱情电影《红玫瑰与白玫瑰》，和她演对手戏的是曾入选大众电影百花奖最佳男主角的台湾演员赵文瑄，以及两届台湾金马奖女主角陈冲。可以说，两个合作对手，都是当代影坛重量级巨星。所以，叶玉卿能够有份参演，可以说是非常之幸运。所以，这样一部电影，在台湾金马奖上大放异彩，纯属正常现象。因此，尽管仅仅只是获得金马奖最佳女主角的提名，那也是一种不小的荣誉。如果借此继续努力，未来真正拿到金马奖的奖杯，也未必是不可能的事情。而在此之前，她就已经凭借《天台月光》获得过一次香港金像奖的最佳女主角提名了。
所有一切，都预示着叶玉卿未来的星途一片灿烂，可以说，她虽然发轫于三级片，但却能通过爱情文艺片迅速成功转型，这说明她的演技其实还是相当不错的，并不是一个简单的花瓶演员。
（关锦鹏代表作《红玫瑰与白玫瑰》）
然而，所有的一切在认识胡兆明的那一天，戛然而止。叶玉卿曾经说过，谈恋爱可以找桀骜不驯的男朋友，找老公就必须找老实的。胡兆明虽然是一个非常成功的企业家，但他对家庭的责任感，让叶玉卿钦佩不已。和叶玉卿相识的那天，是冬至，按照胡家的规矩，这一天，全家人必须在一起吃团圆饭。所以，即便有美女在眼前，胡兆明依然起身告辞。对此，叶玉卿顿生好感，她心想，这个男人都这么大了，还知道听妈妈的话，回家吃饭，那以后结婚了，能不对自己的老婆好吗？
叶玉卿是一个敢爱敢恨的人，她深深懂得爱情要自己争取的道理。尽管胡兆明的家里人非常反感叶玉卿，认为她拍过三级片，不是一个好女人，但叶玉卿始终坚信自己没有看错人，始终坚信胡兆明会站在自己这一边。果然，由于胡兆明的坚持和不懈努力，胡家长辈最终接受了叶玉卿。
即便如此，婚后很长一段时间，她和婆婆的关系并不好。尤其是初到美国，从知名艺人转做普通人妻，很多东西都未能一下子适应，令她面临人生最大的冲击，她后来是这么回忆的：“生活环境不同了，好陌生。最初去美国住了半年酒店，有时都会问自己，为什么在香港浅水湾有房子不住，要来这里呢？当时情绪好低落，人生没目标，天天只是陪老公上班或看电视，一整年都是睡到中午一两点才起床，又失眠，每晚凌晨四五点都睡不着。起初以为是时差的关系，但一年多都是这样。”
（叶玉卿细心为婆婆整理衣襟）
叶玉卿也知道，“其实当时我还年轻，应该积极融入当地生活，去博物馆逛逛或者多认识朋友。但我改不了在香港时的习惯，还跑到Chanel买了十几万港元的衣服，买完回家挂在衣柜里。其实我已经不用出来宣传了，那些衣服根本没用，买东西只是纯粹发泄。当时是有抑郁，但我没看医生也没吃药，持续了两年。”
这样漫无目的过了两年，叶玉卿坚持“一定不会回头”，加上老公疼爱及好友邱淑贞开解，终于渡过了难关。她说：“真的很谢谢豆斗（邱淑贞花名），我刚去美国几个月时，她就已经飞过来两次看望我。跟她真的什么都能聊，后来我们又去加拿大和欧洲玩，我女儿满月她又过来看我，我不开心就打电话给她诉苦。”
（叶玉卿和老公胡兆明恩爱二十年依然如故）
抑郁的生活过了两年后，第三年，女儿胡芷欣的出生，令她重拾人生目标。“当时老公买地建房子，（新居）入伙后婆婆一周都过来住几天。彼此相处原来就是解决婆媳矛盾最佳的方法，和家婆一起住，她看到我的诚意，时间证明了一切。加上有了女儿，对我来说是个大Project（工程），心情好了很多，而小朋友也成为我与婆婆（沟通的）桥梁。”
人心肉做，叶玉卿发自内心的诚意，终于感动家婆：“试过婆婆家里的厕所要修整，但当时个个都上班，于是我帮她看黄页找人来修。就是这些生活上的细节和互相扶持，慢慢减低了彼此的误会。婚后第三年，我和婆婆关系变好。其实婆婆是个坦白和善良的人，她不过是有话直说。近年来婆婆都会问我以前拍戏的事情，还租碟看我以前拍过的戏呢。”
阔太不易做，尤其面对大户人家的家长。叶玉卿是聪明女人，当然明白婚姻要长久，先要哄好老公的父母，所以对外硬朗的叶玉卿，对着家婆却驯如羔羊，服侍周到。能够面面俱圆，也是叶玉卿人生的致胜之道。
由叶玉卿，我忽然想到了另外一个女星蓝洁瑛，蓝洁瑛比起叶玉卿来，起点要高的多，取得的演艺成就也要高得多，但是，她显然没有叶玉卿这般圆润，不懂得变通，最终反而落得一个让人唏嘘的下场。谁说女人胸大无脑？叶玉卿恰恰证明，胸大的女人，智商更高。
5
事实上，我们回望叶玉卿并不太长的演艺生涯，她也还是拍过三十多部影视剧的。这个数量，不多，也不算少。其中三级片仅仅只有三部，占整个人生影视作品的十分之一。然而，就是这三部作品，使得她这一辈子都被贴上了三级片女星的标签，直到现在都无法揭下来。这的确是一个耐人寻味的现象。因为，相较于女演员，很多著名的男演员如方中信、吴彦祖、任达华、黄秋生，甚至成龙，都演过三级片，但男演员绝对不会被打上三级片男星的标签。这算不算是影视圈对女演员的一种歧视呢？
但不管怎样，对叶玉卿个人来说，三级片的确改变了她的人生，也同时开创了香港电影的一个新的时代。我们怀念叶玉卿，与其说是怀念那一段黄金岁月，不如说是怀念那一段曾经远去的青春。
END
2019年3月10日于株洲家中
作者简介：
刘淼，70后，长沙人，出生于邵东，后迁居至株洲，湖南省作家协会会员，株洲市作家协会理事，湖南省“三百工程”文艺人才库入选作家，曾供职于某国企，后供职于某杂志，现居家自由写作。主要作品有小说《沈情的背叛》《香水有毒》《盆村事件》，散文《一个人的馒头山》《消失》《斯人寂寞》等。个人微信号：fangzhanbo2013
