中国农历鼠年的开局太不喜庆。从一开始封锁消息到新冠病毒蔓延,再到封城并全面拉响警报。许多中国人表示希望能让时光倒流,为2020年按下重启键。而时间无法逆流,过去终将成为历史。一位曾经留德,从事文化事业的武汉人,用自己的方式记录了2020年武汉的这个春天。

大年三十儿,我们在武汉吃年饭。北方人该包饺子了。

今年的年夜饭特别简单。荤素搭配,五六道菜,加一个汤,就这么“对付”了。要是搁往年,桌子都摆得满满当当,什么自家做的腊鱼腊肉,还有从荆州买的鱼糕和八宝饭以及扣肉,特别是“保留菜”——笋子自然是少不了的。再加上地菜春卷,自己做的肉丸子,土鸡汤,莲藕排骨汤,还有时令而又好吃的洪山菜薹。什么蒸的、煮的、炖的、炒的、炸的、卤的,不一而足。就说这笋子,就有讲究,必须是荆州买的山笋子,买回来用水泡,等泡软了,先把它撕成条儿,再切成两三厘米长得段儿,把它放在汤里,跟荆州鱼糕一起煮是最佳搭配,清淡而鲜美!

今年的除夕夜,与往年太不一样。

就在昨天上午10点,武汉,这座户籍人口1100万,常驻人口近1500万人口的城市封城了!4天前,钟南山教授在武汉说,武汉人能不出去最好别出去,外地人能不去武汉最好别去武汉。当时觉得,至于吗?!现在,居然就变成了现实:公汽,轮渡,地铁都停运了,武汉始发的火车和飞机取消了,高速公路封了!武汉,成了一座只进不出的“死城”。这可是亘古未有的事儿啊!“萨斯”那年,搞得那么厉害,也没见封城呢!封城令是半夜两点发布的。偏偏昨夜睡得“早点儿”,没有第一时间看到。等早上醒来,打开朋友圈,发现,简直是一场大逃亡啊!很多人抢着出城!我一下子不知道该做什么,看看时间已经9点了。出城?往哪儿去呢?这老的老,小的小,也不能说走就走啊,总得收拾收拾吧。来不及了。得,别想了,留下吧!

“春晚”开始了。家人们守在电视机前,我看了几分钟就径直躲到二楼的书房,一边上网,一边回复上百条新年祝福,听着楼下的喧闹。看到春晚盛大的开场歌舞,那铺天盖地的色块,那极尽奢华的全方位舞台设置和声光电的辉映,竟没有一丝的激动,倒觉得有一丝“凄凉”。我们将怎样度过后面的日子?

李云中,艺术经纪人,毕业于武汉大学德文系。长期从事翻译写作、艺术传播与企业管理等工作。

日期30.01.2020
DW

作者 editor