徐琳第二次入獄，我覺得要寫點什麼。可是，我總是感覺困難。困難在哪裡呢？每次我提起筆，無數過去的回憶就湧向我，使我感到壓迫，痛苦，使我想逃離。我不願意再想起這些事了，我想把這段往事從我的腦海裡刪除。可是我，做得到嗎？這段政治參與對我太沉重了，我擔不起來，它把我壓垮了，已經將近十年過去了，我仍然沒有從中恢復。可是，從事自由民主活動，是我人生最大的自我發現，是父母生我影響之外的最重要的自我發現。幾乎從我高中開始就已經在準備，而且至今沒有擺脫。它持續時間太長，我為此付出代價太大。當我從工作中，決定進入政治行動，這個決定很困難。但是，如今，當我決定離開政治活動，儘管已經近六年不參加任何政治活動。然而即便今天，如果我對自己說，我不再參與政治活動了，我仍覺困難，要進行艱難的思想鬥爭，甚至覺得比進入政治活動時更難。
其中最難的點之一就是，每當看到朋友入獄，我總覺得愧疚，他們在戰鬥，我逃跑了，他們在堅持，我是逃兵，他們是勇士，我是懦夫，他們挺立著，我不如他們……，特別是看到熟悉的朋友入獄，就更加如此。比如，徐琳。我在愧疚中，覺得必須為他做點什麼，儘管我知道，我什麼都做不了。但是，寫點文章，總是應該的。
我與徐琳大概是2013年認識的，當時我剛結婚不久。有一天，郭飛雄把徐琳的電話和郵箱發給我，說，徐琳這個人值得信任，你聯繫他。我就馬上發了短信，約了見面。並且郵箱談話商定了讀書會名字：椰樹林。這是老徐的主意。我當時想用白雲山讀書會。定了名字後，我還請土家野夫幫忙擬定了宗旨，也算是廣告語。（我竟然找到了原文）
大概兩天后，徐琳來了。在廣州番禺廣場地鐵口，他帶了一個帥哥過來，劉四方（我另有文章）。徐琳是個老頭，很鎮定，小個頭，不說話的時候，就瞇著眼，有種睥睨天下的味道。一旦開口，聲音也不大，眼睛卻放光了，又有種神功蓋世的氣勢。我馬上被他吸引了，並產生信任。我在廣州已經十幾年，參與活動也不少，但是卻第一次見到他這號人物。地鐵口太吵了，人太多也不方便，就轉到一個僻靜地方。過了一會兒，網路大維秀才江湖來了，還有一個小兄弟也來了。秀才來後，馬上就要走，說要見一個教授。四方和徐琳都對秀才很敬佩，而我當時完全不知秀才大名。我覺得秀才是來攪局的。我當時在工作，還剛結婚不久，老婆懷孕幾個月。向老婆請假了，才在番禺廣場抽出兩個小時。我家當時在番禺廣場邊上。要去見教授，我就沒有時間了，我覺得這次聚會就黃了。我發了火。我為此對秀才深感內疚，但是，秀才很大度，我入獄後，甚至多次探望我太太。我出獄後，也和他一起聚過。
總之，徐琳就跟著秀才走了，四方，一個小弟和我商量下一次聚會，然後，也很快走了。其實聚會目的只是普通的朋友談話。就是公開的每週定時定點的組織活動。主要是一起讀書，哪怕只是吃飯。這樣慢慢的朋友就聚起來了。特別是一些新朋友。可以找到朋友。公開，定時，定點，都很重要。這個主意是我2007年見歐陽小戎的時候，他談到的。2008年3月我見到唐荊陵律師，也提出這個意見。我與唐律見面後的第一個週末就開始了天河體育中心的聚會。但是後來，影響越來越大，被國寶沖散了。
郭飛雄2012年出獄後，問我有什麼事想做。我又說了這個主意。郭飛雄很贊同。給了我一百多個電話，讓我一一聯繫。我一下子就明白了老郭為什麼是南方民主運動的領軍人物。我之前僅僅和他見過幾面，甚至從來沒有單獨深談過。從我的角度，我還在觀察他。並沒有決定參與他組織的活動。但是他如此信任我，我就不能不有所行動了。
隋牧青就是老郭給我電話聯繫，在第二次聚會時認識的，他從地鐵出來的時候我去接他，他第一句話就是，如果不是老郭，他不會跑這麼遠參加一個讀書會。第二次聚會就來了二三十個人，幾乎全部是大學剛畢業的，他們很激動，也很勇敢。也有幾個老訪民。徐琳也到了，但是幾乎沒有說話。但是，大概五六次後，就被員警驅散了。
這是我與徐琳的第一次接觸。之後我就忙工作去了。我雖然之後被國保喝茶，甚至有時候開車接送上下班。但是，沒有太大影響到我的生活。中間的南方週末事件，發生的時候，我竟然完全不知道。是在與老東家王志綱工作室的同事聊天時，才聽到的。可見我當時真的已經淡出廣東民運圈了。直到2014年忽然與唐荊陵律師、袁新亭一起坐牢。
2016年11年出獄後，我不敢出門，我被獄中生活嚇破了膽。聽到窗外的樹葉響，我就嚇得鑽進被子裡，蒙著頭。我甚至開始懷疑我太太。我幾乎不再信任任何人，我沒有可以信任的人了。但是，在絕望中，我第一個想到的就是徐琳，其次才是我的辯護律師隋牧青。我先給徐琳打了電話，他在南沙，他說他馬上就來。打的士大概一個多小時。我還是覺得不安，打了隋律師電話，隋律師也很關心，說要我去他家裡住幾天。我哪裡敢出門？很快，徐琳來了，和劉四方一起。住了一個晚上，第二天晚上，我仍然不想他走。但是，我見到他比見到我太太還親。我可能太太嫉妒了。也覺得被打擾。要讓他走。我不讓。他見我這樣，就想留下來再過一夜。我太太把他推走了。我要跟他走，去徐琳家。我太太憤怒了，說，你如果今天走，就別回來了。我才止住。我又把朱承志叔叔叫到我家住了幾天。
後面老徐又來看了我幾次，我不記得了。總之我打過他很多電話，已經不記得我說了什麼。劉曉波死後，我對中國徹底絕望了。我沒有護照，決定捨棄一切，帶老婆孩子偷渡出中國。怎麼從廣州出發，擺脫國保的定位監控，逃到中國邊境？這是我面臨的第一個問題。誰可以信任，誰有敢於幫我？第一個想到的仍然是徐琳，
我打他電話的時候，他似乎已經意識到我要做什麼，他馬上答應了。但是，他在南沙，太遠了。又要多一個多小時在路上。我不能耽誤這個時間。找了另外一個朋友。
我來美國之後，他就很快坐牢了，我幾乎沒有為他做過任何事情。我常覺愧疚。儘管我也總是為自己辯解，我也不好過啊，出獄後的生活，很多時候還不如獄中啊。他第一次出獄後，我有打過他電話，不記得我們具體說了什麼了，總之我就是告誡他，年齡大了，別再往前衝了，把機會留給年輕人，江山代有才人出，不如安命以待時。他不置可否。大概覺得我是膽小鬼。
我對他的信任一如往常，他很快再次坐牢。這也證明我眼光尚可。吸引我，並且我願意深入交往的，要麼已經坐牢了，要麼，也很快坐牢了。總之，幾乎全部坐牢了，我以此為傲。他這次坐牢是三年半，不是十年。我舒了口氣，他快六十的人了。應該能健康出來吧。兒子還小，太太對政治沒有任何興趣，只是想過好自己的日子。你是技術理工男，幾十年的老工程師，又多才多藝。這次出獄後，不能再坐牢了。好好工作，把自己的孩子先培養成才。你對這個國家做得已經夠了。歌也別寫了，實在忍不住了，就是寫了，別再發表，真的想發表，你別譜曲啊，別署名啊。實在你憋不住，就學我吧，逃出來吧。道不行，乘桴浮於海，也沒啥丟人的。你覺得呢，老徐？
王清營2026年2月1日於紐約。
