1989－2019，廖亦武
30年前的6月4日凌晨，天安门大屠杀发生，一个叫戴迈河的加拿大青年从北京来到四川我家。我们一块制作了长诗《大屠杀》朗诵磁带，用一台体积很大的“康丽牌”收录机。那时我不会喝酒，但戴迈河与地下诗人李亚伟喝了很多烈酒。
在收音机短波传出的枪声和惨叫中，我朗诵了三次，戴迈河和李亚伟砸了酒瓶和酒碗，我们喊了很多次“我抗议”。还在磁带封面写了《抗议的时代》。我们将同一段朗诵和音乐反复碾录，以制造片头和片尾的回音效果。开头题辞为：“谨以此诗献给法国大革命200周年；谨以此诗献给中国五四运动70周年；谨以此诗献给六三惨案的死难者。”
后来这盘《大屠杀》磁带流传到中国20多个城市。有30多个传播者被逮捕和审讯，其中6人被关押两年以上，戴迈河被当作“间谍”驱逐出境，我作为首犯，以“反革命宣传煽动罪”，判刑4年。
30年后的5月7日傍晚，在纽约哥伦比亚大学附近的圣约翰大教堂，人道中国和美国笔会联合举办天安门大屠杀纪念，登台朗诵和歌唱的有见证人王丹、方政、张伯笠、马建、周锋锁等等。我和戴迈河将同台，一块用英文和中文朗诵长诗《大屠杀》，并交替以西藏转经钵、洞箫、姆指琴、算盘、人声作为背景和前景。按照中国法律，这是相隔30年的2次“共同犯罪”，情节恶劣，量刑从重。
亲爱的朋友们，《吆尸人》《上帝是红色的》《为了一首歌和一百首歌》及《子弹鸦片》的读者们，请到场支持我们，拒绝遗忘。
2019年4月30日
