忆昔初交秦永敏，
互联网上认乡亲。
荷兰海角访诸友，
瑞典天涯视对邻。
上月刚谈提诺奖，
今朝岂料闻噩音。
他年谁幸归桑梓，
黄鹤楼前奠圣灵。
注：秦永敏、陈忠和都是我武汉老乡，他俩先后在1978年的民主墙运动和1998年中国民主党组党运动名扬在外。1978年底，北京“西单民主墙运动”兴起，武汉的汉口闹市中著名的水塔下也有一“武汉民主墙”，常可见秦永敏留下姓名及家址的大、小字报。先父当时用化名给中共中央去信，有系列长文评”毛泽东的理论和实践”，同时还将复印件邮寄给秦永敏等民运人士。秦就加旁批转贴在那墙上，除赞赏和支持该文否定中共1949年“建国”以来毛所推行的理论、政策及其党内外各次政治运动，呼吁全面平反昭雪所有被整肃者，还进一步指出毛问题远不止该文所评定“建国前三七开、建国后倒三七”的功过，而是秦始皇那样的千古罪人，必须全盘否定一一令当时只是比先父观点略多点异议的本人颇觉耳目一新。不过，我当时持“经济决定论”和“科学救国观”，认为先父所评类似“精卫填海”，而秦所为更如同”飞蛾扑火”，悲壮而不可取，没敢与秦联系。1981年4月，听说秦在家中被捕，我则于当年底作为公派“访问学者”到瑞典皇家工学院进修，从一江之隔变为相距万里。后又听说秦在1982年3月被以“反革命宣传煽动罪”判刑八年，为“民主墙运动”办民刊遭单罪判刑最重者；1998年12月，秦又因主办《中国人权观察》通讯和投入组党运动，被加以“颠覆国家政权罪”判刑十二年，仅次于当时遭判最重的徐文立刑期十三年。2004年1月起，我出任独立中文笔会狱中作家委员会协调人不久，就参照其他国际言论自由团体的资料，建议将秦永敏列入了笔会救助名单第36名，在整理其案例资料时注意到陈忠和为武汉组党运动第二人，为救援秦等入狱者于次年被捕而以同罪被判刑七年，不过因未查到他有文字作品就无由收入笔会救助名单。2010年11月底，秦永敏刑满出狱，我正编写《从王实味到刘晓波：中国当代文字狱囚徒编年录》一书，将秦作为第36案（1982年），也就尽快通过电话和电邮联系上他，请他核准了其简历章节，并推荐他于次年5月加入了笔会，而秦又于11月获笔会“刘晓波写作勇气奖”。同年，秦在网上介绍了我与陈忠和直接联系，而忠和正于当年到了荷兰与妻女团聚。此后在2015年和2019年，我先后借在荷兰和德国开会之机，拜访了家居荷兰海牙的忠和及其他民运朋友，此外在其他会议上也面见过两次，当然更多只是网上交流。今年9月21日，忠和在网上以视频呼我，专谈了提名秦永敏争取诺贝尔和平奖之事，而秦于2015年再次被捕，又被加以“颠覆国家政权罪”十三年，数次累计已超过35年，为已知文字狱良心犯服刑最久者，是最值得提名和平奖者。当时乐见到比我年长四岁的忠和满面红光且声调洪亮，还感慨不已，相约来年夏天再去拜访。不料刚过一个月就传来噩讯，所托竟成遗愿，相约已为缺憾。鸣呼哀哉！
2024年10月28日草，11月9日发于陈忠和追思会。