怀昭:皇家警察的最后一夜:也无风雨也无晴

Share on Google+

https://theinitium.com/article/20151005-culture-feature-huaizhao/?from=groupmessage
2015-10-04
特约撰稿人 怀昭 | 自由撰稿人,在中港两地从事翻译和出版。

unnamed4

《皇家香港警察的最后一夜》剧照。

有聚有伞一周年的当晚,西湾河的电影资料馆里人影稀疏,电影院内灯暗下来的时候,我想像着港岛西边政府总部前的人正越聚越多。能想像他们正举起一年前的黄伞,以一种更直接的方式回味这个日子。

而这部电影所带来的回味更加久远、绵长。事先有所不知,这部《皇家香港警察的最后一夜》早于2002年就拍摄完成了,尘封中跨越了2003年反对23条立法七一大游行到2014年占中运动这段峥嵘岁月,十余年后才得以面世,却如此一下子切入现实,就像是讲述我们一段经历的前世今生。

电影围绕香港回归的历史性交接瞬间,以上、下集虚构了两个故事,同时以大量历史实录资料(包括当年BBC拍摄的港英镇压左派六七暴动片段,及一九八九年北京六四血腥震撼下的香港民运声浪)穿插其间,让虚构与真实之间模糊了界限。

上集(《一体两旗》)一开始便是九七前夜,一名不幸于当晚殉职的警员,他的灵柩见证了香港主权交接的历史一刻。子时的钟声响起时,棺材上覆盖的大英日不落旗帜凖时更换为中国特区紫荆旗,棺上放置的皇家警帽也被一丝不苟地换上新的紫荆徽章,一个阴阳永隔的人也跟着完成了身份的转换,象征香港接受并完成了回归的现实。

一切庄严得近乎荒诞。而不管是大英国旗,还是随后换上的五星红旗,它们交替覆盖的都是同一个人,一个困惑、苟且、在生活漩涡中挣扎、受贿、吃喝嫖赌过的差人──这些我们可以从他倒叙的人生中了解到──临死的那晚他正驾车送自己表哥去启德机场,对方要抢搭九七前夜的班机,离开就要变天易帜的香港。一路霓虹闪烁,光怪陆离的城市充满暧昧的节目气氛,可以想见资本家和老左们如何心照不宣地准备好共同迎接一国两制。

不管是大英国旗,还是随后换上的五星红旗,它们交替覆盖的都是同一个人,一个困惑、苟且、在生活漩涡中挣扎、受贿、吃喝嫖赌过的差人。

车窗外流光溢彩,离别之际心情繁复的表哥──也是皇家警察出身的前辈──陷入回忆。他的絮叨、叮咛,活脱脱勾勒出了时代交替时的纷繁世道人心:

──资本家欢迎共产党,这个世界真是什么事都可以发生!

──要不是三十年前我们消灭了那帮左仔,共产党一早就过来接管香港了,还用等到现在?

── 五十年不变,傻子才信!人心都在变,凡事哪有不变的?

──再过几年香港真不知会怎样呢,七月一号之前,好歹有英国佬罩着;七月一号之后,就算共产党不来搞你,香港这班新丁一上场,谁都知道会是什么情况啦,肯定搞得鸡飞狗跳!

──九七之后警察会好难做啊!

历史纪实镜头切换,在皇家香港警察脑海中蒙太奇闪现:五十年代铲除国民党势力,六十年代抗暴不遗余力──左派土共打砸抢,警方的镇压也心狠手毒,到七十年代轮到警察自己闹事,围攻廉政公署(不满于廉政公署阻了他们的财路,限制了他们渎职、贪污、与黑社会勾结敛财)。印象深刻的一幕:廉政公署遭围攻,匾额被砸,里面英国人惊呼“快叫警察!”身边人答:“他们就是警察”。情形颇似1999年加拿大《国家邮报》记者赴京欲访蒋培坤丁子霖夫妇,不得其门而入,反而随身翻译被警察绑架。当该名加国记者致电加国外交部求助时,对方建议其报警,该记者闻之大呼“可他们就是警察”。情与貌,料相似。

unnamed (5

《皇家香港警察的最后一夜》剧照。

下集还是说九七前夜,主人公是一对八九年六四时正上中学的新生代。想当年一腔热血,拉着手融入声援北京学生的人潮,锐不可当。到会考时双双失利,没考上大学,男生去做了警察,女生去兰桂坊酒吧当歌手,但仍不改其志,夜夜唱一曲《血染的风釆》,平日亦热衷社运,也因此对男友最终做了警察这事耿耿于怀。这一集穿插切换了八九年的中港两地的记录片,在叙事部分又成功地呈现了饮食男女的琐碎人生。

女友大骂他一夜之间“英国狗”变“大陆人的走狗”,而他的反问在今天也并不陌生:“究竟你们搞事的能代表多少香港人?”

九七前夜,二人疯狂做爱到见红,女的穿上衣服去示威游行,把男的手铐在床头。男的醒来,床头架连手铐一起拖着跑出街,才没有耽误了九七交接之夜的出勤任务,还赶上亲手拉了示威的女友入差馆落口供,忍受女友大骂他一夜之间“英国狗”变“大陆人的走狗”,而他的反问在今天也并不陌生:“究竟你们搞事的能代表多少香港人?”

女友从差馆放出来时,换了便服的男友在街角等她,二人相视无语,紧紧拥抱后分手。这一氛围与上一集遥相呼应:皇家警察和摇身一变的中国特区警察,两个世代之间是无缝衔接的:他们同样分享着面对政治变局的惶然无奈、无力感。
片中六七暴动的纪实镜头斑驳、底色灰沉, 到回归之前,社运转为民主抗争,从金钟到旺角,预演着今天政治冲突的画面。

走出电影院时天已经黑了,手机的屏被黄色的伞遮住了。从港岛东的电影资料馆走出来,一路到港岛西的金钟,就像历史穿插了现实,又像现实踏入了幻象。未来呢,正在记录中的下一步片里模糊着。

(大题系编者所拟,原题为:那一夜,也无风雨也无晴)

《皇家香港警察的最后一夜》

导演:刘成汉、张伟强

简介:本片系香港新浪潮电影导演刘成汉监制、以香港警察为人物、制作历时五载的香港大时代史诗,更从英国 BBC 电视台搜集到皇家香港警察在1967年镇压港共左派暴动、香港政府从未公开的片段。上集《一体两旗》回顾了1967港共左派暴动和七十年代的警廉冲突。下集《命运交响曲》以年青交通警和民运女友的爱恨交炽来反映89民运和97回归对港人情感上的冲击。本片自拍摄完成后从未正式上映,只曾推出过DVD和非常限量的放映。

阅读次数:905
Pin It

评论功能关闭