冰岛首相  那可以算是全球第一劲爆的镜头。今年三月十一日,冰岛首相贡劳格松信心满满地走进摄影间,接受瑞典公共电视记者斯文·伯格曼的采访。

在采访中途,斯文突然问起有关首相本人的离岸公司,并请隔壁房间的冰岛记者约翰内斯·克里斯蒂安松前来接替他。早有准备的克里斯蒂安松搬来一个椅子坐下,用冰岛语继续发问。此时,首相方才明白自己掉入了记者的“陷阱”,大惊失色的他立即喊停,愤而离席。

该记录片导致的结果举世皆知:没说真话的首相在冰岛民众的抗议声中下台,成了巴拿马文件的第一个“牺牲品”。

参与这次采访的瑞典记者斯文是笔者所熟悉的,他属于瑞典的一个组织良好、成绩卓着的调查团队。而冰岛记者克里斯蒂安松却不然,他是一位孤独的狩猎人,长期独自承受艰辛,以超乎常人想像的勇气在冰岛从事调查。

在雪野木屋离群索居的81天

在瑞典电视节目《审查任务》中,我们看到势孤力单的克里斯蒂安松与瑞典记者合作的情形。冰岛是一个只有三十二万人口的小国,与北欧重镇瑞典有着共同的历史文化,也同样属于现代北欧的福利体系。因此,面对冰岛权贵们逃税的严重问题,作为老大哥的瑞典新闻界有义务助上一臂之力。

那是冰岛白雪皑皑的冬季,斯文驱车前往克里斯蒂安松隐居的郊外。茫茫雪野上,出现了克里斯蒂安松的孤独身影,窝在一个借来的单栋度假木屋里,这位冰岛记者离群索居废寝忘食地工作,已经八十一天了。

克里斯蒂安松克里斯蒂安松是冰岛独一无二的勇敢的调查记者,他曾因调查黑市枪贸易、对未成年人的性虐待以及政府腐败,屡次获得新闻奖项。二○○八年冰岛发生银行业危机,克里斯蒂安松就追查权贵们的问题,他非常瞭解本国的历史和现实。因此,当国际调查记者同盟(ICIJ)从南德意志报手里接过任务,需要调查“无名氏”提供的巴拿马文件,克里斯蒂安松就成了他们邀请合作的唯一的冰岛记者。

为了严格保密,克里斯蒂安松不辞而别地离开他工作的媒体,同事们都不知道他到哪里去了,他也因此一年没有工资收入。

在冰岛,唯一的知情人是克里斯蒂安松的妻子,家里的三个孩子就靠妻子一人做会计工作养活。妻子知道丈夫在挖掘一个非常重要的事件,但她一直提心吊胆,害怕单打独斗的丈夫会被人报复陷害。

深挖线索梳清证据设计圈套

一般人不知道的是,原始的巴拿马文件有着天文数字般的海量信息,可以说是一团团混沌的乱麻,记者要运用各种语言,以特殊的搜索程序寻找更多的信息,例如有关特定名字、国家或来源。一旦发现了某个特定的名字,记者们就抓住线索进一步深挖。

在瑞典记录片里我们看到,克里斯蒂安松在木屋厨房的桌子上堆满文件,在墙壁上绘制各种复杂的图表,画出线条,将一些个人与空壳公司、银行账户,以及人际网络联系起来。他不断地打电话,找有关公司和人士询问并求证有关情况,虽然常遭对方拒绝或否认,他也毫不气馁。

当调查进入尾声时,克里斯蒂安松带着斯文到冰岛山顶散步,在首都雷克雅未克街头逗留,观看政府首脑们乘坐豪华轿车出出进进。两位记者讨论有多少政客的名字出现在巴拿马文件中。不由得感歎,那些以逃税方式抢夺钱财的人是多么的虚伪。他们还谈论北欧富人在巴拿马避税天堂所隐藏的财富,可以给多少老人儿童提供社会福利。

当材料基本上整理清楚了,握有确凿的证据,他们便暗中策划一个“圈套”,即以瑞典电视台的名义采访冰岛首相。他们将假装问一些无关紧要的问题,例如冰岛金融危机后如何恢复,引诱冰岛首相接受采访。这是让首相在镜头前对决的唯一途径。

博学首相入甕,被质问生气离场

今年三月十一日,在接受瑞典记者斯文采访之初,首相兴致勃勃地,用英文谈起北欧国家都重视的民众参与问题,

斯文终于亮剑,提出了他真正想要问的关键问题:“嗯,首相先生,你本人是否和一个离岸公司有任何关联?”贡劳格松矢口否认:“我本人?没有,嗯……。”首相还信誓旦旦地说,他一直给自己所有资产和家人报税,从来没有在任何地方有隐藏的资产。

瑞典记者穷追不舍:“首相先生,你能告诉我一个叫Wintris的公司吗?”首相开始支支吾吾起来:“嗯……嗯……这是一个公司,如果我还记得?这是与我在董事会的有关公司之一。”弯下腰沉默片刻,首相又辩解说他的公司没有问题,还说他对记者的问题感到奇怪,这似乎是在指控他。

克里斯蒂安松-斯文此时斯文按照原计划,让克里斯蒂安松中途参与,说用冰岛语更方便详谈。胸有成竹的克里斯蒂安松一上来,就毫不客气地直奔真相:“你为什么不肯告诉我们,你与一家名叫Wintris的公司有关?”“作为这个国家的首相,你必须回答这个问题。”然后,克里斯蒂安松举出首相当年出售该公司股票的时间与价格。

原本冷静并颇有风度的首相,此时换了另一副面部表情:尴尬狼狈、生硬而气恼。他对克里斯蒂安松结结巴巴地连声说不:“你在问我一些无稽之谈……你骗我做的采访……。”不顾记者取出文件展示其签名证据,首相以“不合适”为由,径自离开了采访现场。

勇敢记者制衡权贵改变历史

四月初,这个记录片公开放映,全世界都注视着这个小国的历史剧变:感觉到自己被首相背叛的冰岛人沸腾起来,约百分之八十的公民签署了请愿书,首相在压力下被迫辞职。

冰岛同样是涉入巴拿马文件,中国权贵们的金钱来源不明,有严重贪腐的嫌疑,而冰岛首相的离岸公司只涉及一个避税的问题。但是,与专制中国不一样,冰岛这一类民主国家是要求政府官员申报资产的。因此,即使这位首相的离岸公司没有违法,但他没有申报他和他妻子几百万美元的投资,这就惹上了大麻烦。

如果冰岛首相在接受采访时,一开始就坦白承认问题,也许还不至于像后来那样身败名裂。但他在电视镜头下说谎抵赖,给选举他上台的人民留下了丑陋的印象,完全丧失了信用度。

目前,勇敢的独行侠克里斯蒂安松继续在研究巴拿马文件数据。他已经获得群众募捐的资助,不再孤军作战了。据北欧学者说,巴拿马文件可能导致冰岛重启制宪程序,促成一场政治改革。在通向美好世界的道路上,这些怀抱新闻理想的北欧记者立下了汗马功劳。

文章来源:动向2016年5月号

By editor