2016年10月15日,是林牧老先生逝世十周年的日子,我们西安的几个公民,于10月22日冒雨到林牧先生的墓地,悼念林牧先生。我们在林牧先生的墓碑前敬献了鲜花,点燃蜡烛,烧纸洒酒,面向墓碑深深地三鞠躬,以表达我们对林牧先生的由衷崇敬和深切怀念。

在这个日子里,我们几人不免回忆起林牧先生的生平和功绩。

林牧老先生1927年10月13日生于陕西安康城内,他在上高中和大学时就积极参加学生运动,1945年参加中国民主同盟,1948年投奔延安,1949年随中共党政军机构接管西安,其后大部分时间在陕西工作。

1964年底,胡耀邦担任中共陕西省委第一书记,大力推行“解放思想、解放人,放宽政策搞活经济”的超前改革。当时担任陕西省委办公厅副秘书长的林牧先生,积极协助胡耀邦的工作。这次改革失败后,林牧先生受到长达十二年半的残酷迫害,两次入狱,两次被开除中共党籍,九年“劳动改造”,被逼得多次自杀。1978年10月,林牧先生获得中共平反。

恢复工作后,他继续积极执行胡耀邦的改革路线。1989年胡耀邦先生逝世,林牧先生作为曾在胡耀邦身边工作过的人员,受邀到北京参加胡耀邦的悼念活动。由于胡耀邦的逝世,引发了著名的“八九民运”,他不顾有关方面一再地“不准到天安门广场”的戒令,于5月18日到了天安门广场,发表了《我在天安门的书面声明:献给当代最可爱的人——绝食请愿的英雄们》一文。此文当时在绝食请愿的学生广播站广播,迅即流传到全国许多地方。为此,林牧先生被第三次开除中共党籍。

此后林牧先生更加积极主动地参加人权民主活动,以自由撰稿人的身份著文立说,接受境外媒体采访,抨击专治,呼吁民主。他因此常年受到监视、监听,多次遭传讯、绑架、关押,两次被抄家,并不许在中国大陆讲课、发表文章、出版著作等等。他一生三分之一的时间在受政治迫害中渡过。

林牧老先生留有100多万字的文稿,这是他两次被抄家的主要原因。林牧先生逝世后,他的部分文稿被编撰成书,2007年在香港出版,书名为《烛烬梦犹虚》。

读林牧老先生的遗文遗稿,我们深深感到,他并不隐瞒自己的缺点错误,这些缺点错误,他不但公开讲给我们,而且写在文章里,留作永久的文字记录。他在《自传》里写道:“我这一生思想最荒谬、做错事最多的,是在”大跃进“时期。我有责任对历史作出如实的交代。”这些荒谬、错误的事,如提出反科学的批“三论”,就是批“根据论”、“条件论”、“规格论”;企图在一个省的范围,建立一个完整的科学研究体系;1958年,受陕西省委指定,支持×××放亩产15万斤的小麦卫星,支持他研究“田间设计学”,牵头由某著名作家参加,写出题为《人民公社为技术革新开辟了广阔的道路》报告文学,在《人民日报》发表。组织稿件,在《人民日报》宣传汉中地区放过一个日产万吨钢铁的卫星。林牧先生坦言:“这些报道有许多虚夸之辞”,“对于这种虚夸的报道,我们当时还沾沾自喜”。

像林牧老先生这样可亲可敬的老人,在我们当代社会里,真是寥若晨星。没想到他竟于2006年10月15日,在家中午睡时猝然离世,享年79岁。由于坚定公开地反专治争民主,林牧老先生在1997年7月27日就写下了《遗书》,表示:“为了维护我个人和千百万中国人的人的权利、人的尊严,我决心献出自己的生命。……我相信:一个光明的中国,一个自由、民主、富强、文明的中国,不久就会出现。我死而无憾。”

林牧先生逝世十周年,恰逢“八九民运”一万天。我们在悼念林牧先生的同时,也对在“八九民运”中遭“六四屠杀”的英烈,表示深切的悼念!

愚夫

2016年10月22日

林牧之墓

林牧

参与

作者 editor