巴金死了，悼念、触霉头的文章车载斗量：有的说：明珠、火炬、楷模、泰斗；一颗巨星陨落了，一面旗帜倒掉了；如冰晚芦映太阳；有的说：巴爷爷，您走了，您终于走了；让关心他的后辈，为他长长舒了口气；生得痛苦，死得幸福；有的说：巨匠、大师；有的说：小匠、小师……虽有各种褒贬，但如丧考妣的少，幸灾乐祸的少，如释重负的却很多。真正以的的刮刮的泪水作悼念的，或许没几个。这也难怪，因为有心人泪水早存在眼窝里，听任调度，可巴金烽火戏诸侯，弄得大家索然寡味情感麻痹，泪水没了踪影，只好将他的生死置之度外。
巴金活得实在太长了，他横跨两个世纪，由一本老黄历，变成了一位跨世纪人才。想想看，他的死讯每天都有可能来临，可满怀希望等待，等到海枯石烂，等到孟姜女哭倒长城，他就是死死赖在病床上。这种不好意思说出口的尴尬，就像守灵吊唁的人到达现场，躺在门板上的，却迟迟不咽下最后一口气。他这模样，究竟是在等待一位远道未来的朋友，还是因为没彻底消费公家的医疗费，还是医学界想创造长生不老的奇迹，真吃不准。以上形容虽有点夸张，但至少大家等了十年吧。而人生有几个十年呵。
对我来说，他这种长寿，我一点不羡慕，因为他的长寿，作弊的成份太大，就像用糖精骗嘴巴，又像吃了兴奋剂参加田径比赛，还像太监吃了伟哥进了青楼妓馆。一个没什么知觉的植物人，跟躺在水晶棺材里的遗体，其实是没啥区别的。而活在世上，却要掏挖他的粪便，还要给他一把交椅。据说，他一屁股坐了三把交椅：中国作协主席、中国政协副主席、《收获》杂志主编。有种说法，巴金生前希望安乐死，低声下气恳求这个，哭丧着脸乞求那个，可有些人就是不愿他及时驾鹤西天。真是连死都没自由！一点都不考虑一人坐三把交椅，多么浪费资源，要影响起码三个人的仕进。要知道，有些人就是希望合理配置资源，才如此牵挂他的存亡。当然，希望他及时告别尘世的，都有他的理由，就像希望他长年缠绵病榻的，也有他的原因。晁盖没死，宋江总不能越位代之吧。既然晁盖没死，你就不能说，我不给你坐第一把交椅吧。反正一根肉骨头放在那儿，你们等着吃吧。你可不能说，我两桃杀三士呵。
其实，他的亲人不希望他死，最有理由。一则，人之常情，二则，反正医疗费及护理费由公家负担，三则，巴金不死，就是他家的蜜糖罐头，女儿也有个像样的职业。否则此人真的无足轻重，弄笔头的人，也犯不着拍她的马屁。让他苟延残喘，的确符合某些在世者的利益。
另外，巴金不死，《收获》杂志由其主编，也显得名正言顺。否则，这本杂志算啥！关门歇业，重换老板？还有，他死了，中国作协主席谁做？会不会又要争个头破血流？
唉，存者且盘算，死者长已矣。擦干净泪水，化悲痛为力量，猜猜下面三道题，看看自己的智商及运气：
1.《收获》停刊，还是重换老板？
2.如换老板，老板是谁？
3.中国作协主席轮到谁？或者说，谁最有资格当下一届的中国作协主席？
江苏／陆文
2005、10、18、
文章来源：博讯作者文集