我希望拿出一个名字
等于一百个人
一千双眼睛
一万颗鲜活跳动的心脏
庄重地放在一封联名信里
然后 它就像一支军队一样
轻而易举地拿下
巴士底狱 把你夺回
交给朋友 姐妹和亲娘

我希望更多的人都像这样
把名字放在你命运的秤盘上
加重一个人孤身抗战的分量

我又希望 名字成为护身的盔甲
或者 柔软的病号服
甚至 洁净的奶和蜜
涓涓不断 给予你持续呼吸的营养

我最希望的是
这些名字真能像你的名字那样
承载自由的梦想
无所畏惧地翱翔

可是 在你面前
拿出一个名字又多么困难
它赤裸 单薄 不堪一击
好像要被投入火中
又像受伤的鸟
惊惶于莫名的声响

既已是如此的卑微
请容我交出自己的名字
连同我的心痛 我的忧伤
我对死亡的恐惧和愤怒
与你的名字一起抵抗
爱 自由 张展

2021年8月15日

作者 editor