——从心水诗集《三月骚动》《温柔》看他的人生与写作

在澳华文坛,有些人谈起墨尔本的心水先生,总是首先想到他是写小说散文的,殊不知他也是一位很有成就的诗人,早在1992年5月,他的诗集《温柔》就作为美国“新大陆丛书(2)”出版了,而且,这些年来,他一直在写诗,从未停止。2010年,澳大利亚南溟出版基金在其关于申请作品要求的条款中加上赞助诗作一句,心水获悉后马上把历年诗作整理成书投稿。结果,他投来的诗稿《三月骚动》,获评审肯定,成为南溟出版基金创办以来所赞助的第一部诗集。次年7月,该诗集由台北秀威出版(英文书名:The Disturbance in March)。

心水诗集《三月骚动》封面
心水诗集《温柔》封面

心水《三月骚动》这部诗集,未打开之前,第一眼看到叠着枫叶的封面,就很让人心动。整部诗集收集一百五十多首诗作,是从诗人创作的大量作品中精选出来的,时间从1992年到2010年跨度十八年。一共分为八辑:第一辑《山水》;第二辑《岁月》;第三辑《亲情》;第四辑的《花鸟》;第五辑《时事》;第六辑《红尘》;第七辑《汉俳》,以及第八辑《江湖》。心水早期诗集《温柔》封面的设计则比较简洁抽像,收集的是1992年以前的作品,最早的作于1973年。诗集分为六卷:卷一《诗情》;卷二《温柔》;卷三《岁月》;卷四《雪泥》;卷五《红尘》,以及卷六《风云》。我注意到两部诗集的分类。前者第二辑与后者卷三都是“岁月”;前者第六辑与后者卷五都是“红尘”,名字一样。再看,前者第一辑《山水》与后者卷四《雪泥》;前者第三辑《亲情》与后者卷二《温柔》;前者第五辑《时事》与后者卷六《风云》,虽然名字不同,但都是关于山水雪泥丶亲情温柔丶时事风云。两部诗集似乎都基本上是那些内容都是那些主题,但是,当你打开诗集认真阅读每辑每卷每首诗作,心灵便不禁为之感动:在心水几乎四十年创作的诗章中,可以读出他和他一家的人生轨迹,可以测量他的写作业绩和文学功力,可以发现可以探究他的家国情怀与人生感悟——这是一位曾经沉城惊梦怒海惊魂的幸存者的情怀与感悟!

婉冰贤妻:曾经劫难,比翼双飞

《三月骚动》第三辑《亲情》,是为父母丶妻子和内外孙所写的诗篇,这是心水最动情的心声透露。他以诗性的笔触,洋溢的诗情,细腻而深刻地展示着一颗浓浓亲情下的炽热之心。自古家庭血缘便是维系人类延续的最基本的根,世上有的人因为种种原因疏于打理自己的亲情关系,而心水总是把亲人家眷天然感情放在第一位。在这里,我们进入了心水的亲情世界。

《初秋颂诗》写于2004年3月初秋,心水爱妻婉冰诞辰前夕。他贺爱妻芳诞:

有情岁月总是温柔而浪漫/日子像朵朵染黄的叶片/飘落飞舞盘旋在眼帘//又是初秋翩翩而来/美丽如你的笑姿/徘徊在宁谧安静四周/共看无云无风的蓝空//让花香送来清甜芬芳/枫林道上大小青釉叶子/开始用淡黄之色向你祝寿/金秋不过是此时此地的季节/本来该是江南初春繁花似锦//你是春的化身也是秋之神/携手齐看春花秋月/秋天颜容总要把缤纷霞彩/送给有情人赠给爱侣/你绰约而含蓄的温柔/是天地的原香原味//秋色总是急不及待赶着展示/本来面目的花容本来面目的叶片/岁月一向就多情/我爱秋天原是因为/你是秋月嫦娥的化身/是温婉冰清仙女降世/百鸟围绕的美丽鸿雁//让我们依偎牵手步入/秋风秋声秋叶秋意的图画中

因为爱妻婉冰芳诞所在的季节,心水爱上澳洲的初秋。在他的眼里,爱妻是“秋月嫦娥的化身”,是“温婉冰清仙女降世”,是“百鸟围绕的美丽鸿雁”。诗人以至深的情意,不由得大声赞叹:“你绰约而含蓄的温柔/是天地的原香原味”!
心水几乎一刻也离不开妻子婉冰,是如此地形影相随:

收拾行囊时触及/你依依的眼色/悄悄把这抹眸光/轻轻折进手巾里/旅途中想到你的温柔/贴藏在我裤袋内/彷佛我们结伴同游//你腼腆地递来/“观柳还琴”,是粤曲唱带/让你的歌声随我走天涯/盈耳将是妳缠绵的音韵/暖暖奔流过我寂寞的心房//相片就免了吧/只要掏手巾,你便像精灵/正在,听耳机绕梁妙音/是你展喉,我过重的行李/收藏了你的形你的影你的声

心水这首《形影相随》1996年11月写于德国旅次。当年年底他赴欧探亲,妻子依依难舍,交他一卷唱带是她唱的粤曲,心水旅欧期间不时聆赏以聊慰相思,常常不能自己。一切都证实了——“我过重的行李/收藏了你的形你的影你的声”。
至于心水早年诗集《温柔》,他深怀感激地在《自序》中说了,就是献给爱妻的。他说,妻子婉冰是温柔之人,几十年的生活里可以无尤无怨地容忍他伏案创作,不但是他作品的第一位读者,也是为他斧正笔误的人。心水说,妻子对他的鼓励良多,他之能坚持创作至今,完全因为有位极之温柔的贤妻在背后。此书之出版,唯有向妻子奉献。诗集卷二《温柔》中,好些首就是写给妻子的。其中第一首就题为“温柔”,写于1991年7月30日墨尔本家里。诗章写出当时这个温馨的情景:冬冷日短夕照鲜艳,妻子以千般温柔迎门,子女放学归来相拥而笑,“把天边的缤纷/吹到屋里”,一室春意暖和。而卷中另一首《绵绵情意》,如前述的《形影相随》,也是抒发夫妻别离中的相思,写于1989年11月9日。这次,是心水写给出门在外的妻子:

自你泪眼中离去/心如刀割地走出家门/咫尺天涯啊后的相思/日夜纠缠从此孤寂的灵魂/桎梏的诗笔/在所谓的生活里/我遂成了囚徒/空空四壁缭绕的声音/电视荧光幕上的影像/闹市往来的人潮/仿佛统统变成你/原来生命的存在意义/不可或缺的是你绵绵情意/梦魇醒后,泪痕未干/你是我肺叶中的空气/请让我疯狂地呼吸你

诗人梦魇醒后,泪痕未干,孤寂的灵魂在恳求在呼唤:“你是我肺叶中的空气/请让我疯狂地呼吸你”。心水这首《绵绵情意》,写尽夫妻相思之苦。
心水和婉冰,鹣鲽情深,在澳华文坛人所共知。他们真是比翼双飞——婉冰亦是澳华文坛一位有着不凡成就的作家。她已出版多部文学作品,包括:散文与微型小说合集《回流岁月》(墨尔本丰彩印刷公司,1998年11月),诗集《扰攘红尘拾絮》(墨尔本新金山印刷公司,2006年2月),微型小说集《放逐天涯客》(台北秀威,2012年7月),和散文集《舒卷觅余情》(台北秀威,2014年7月)。

2014年11月16日,心水、婉冰伉俪在庆祝金婚纪念酒会上同切蛋糕。

婉冰之于心水,其珍贵还不是一般文学夫妻可比——他们曾经一段死里逃生刻骨铭心的劫难。

他们皆是越南华人,1964年结婚。“婉冰”是自改的笔名,原名叶锦鸿,是疼爱她的外公所起。她高中毕业,自小嗜爱阅读,性格内向,温柔婉顺,婚前在娘家是被视为掌上明珠的富家长女。1975年4月底,虽然纠缠多年的越战终于结束了,南越河山却沦陷于越共之手,繁荣的华埠骤然百业凋零。1978年中秋前,为逃避苛政清算,他们举家赌命逃奔怒海。夫妻带着五个从四岁到十三岁的儿女,与岳父母及妻姨一同乘坐旧货轮,在南中国海上飘流了十三天。货船入水后,为避沉没之险不得不登上了印尼荒岛,此后又沦落在这个赤道上的无人荒岛长达十七日。最后,他们总算死里逃生,1979年3月以难民身份定居墨尔本。在很多年里,婉冰在养老院当全职工作,回家还要操持累人家务,等于一身兼两职,其劳累其辛苦可想而知,当年叶家大小姐却甘之如饴,无怨无悔。在人生途上,可以说,婉冰所扮演的不同角色皆极其成功,从为人孙人女人妻到人母,到家姑丶岳母丶奶奶丶外婆,以及为人师表丶广播电台主播丶各团体秘书等等,且又立志夫唱妇随,成为名正言顺的作家。2014年11月16日,婉冰丶心水的儿女们为他们办庆祝金婚纪念酒会。心水当着二百馀位亲朋友好丶政要丶殷商丶传媒及文友们面前,诚心诚意向贤妻行三鞠躬大礼。他致词时,以贤妻婉冰为例,说:一位好女人,会影响夫家四代人。满足之情,溢于言表。

2018年3月,心水出版散文集《福山福水故乡情》,书中便有一篇《婉冰贤妻》。他这篇写于2015年2月14日情人节的文章,内中对妻子的描述,可谓赞美有加,而皆发自他的肺腑。我在为他此书作的序中说,家有贤妻,当为有福之人的一个重要前提,而这正是心水美好的家庭状况。心水的太太婉冰的确就是贤妻一个,是百分之一百的贤内助。

心水散文集《福山福水故乡情》,由本书作者作序。

(未完待续)

作者 editor