第一卷 第十七章
割完黑麦以后——还没来得及运到场院上——又到割小麦的时候了。粘土地上和山坡上一片金黄，小麦叶子被太阳晒得都卷起来了，生命已经告终的麦茎也干枯了。
人们争说——是个罕见的大丰收。麦穗粗大，麦粒饱满，沉甸甸。
潘苔莱·普罗贝菲耶维奇和伊莉妮奇娜商量过以后，就这样决定：如果跟科尔舒诺夫家的亲事说成了，就把婚礼延到最后的救主节。
他们还没有去讨回信：因为马上就要割麦子了，再说，要等到星期天才能去。
星期五出发割麦子去了。三匹马拉着收割机。潘苔莱·普罗河菲耶维奇在大车上做木匠活儿，准备装运麦子的车盘架。彼得罗和葛利高里去割麦子。
葛利高里扶着哥哥坐的车夫坐位走着，脸色阴沉。牙齿咬得紧紧的，从下颚骨到颧骨，斜着隆起的一道肌肉在哆哆嗦嗦地上下颤动着。彼得罗知道：这是葛利高里在生闷气的标志，这种时候谁要惹他，那他什么都干得出来，但是他的麦色的胡子上仍然挂着嘲弄的微笑，继续在逗弄兄弟。
“真的，她全都对我说啦！”
“哼，让她说吧，”葛利高里咬着小胡子的茸毛嘟哝道。
“我正从菜园里回来。‘她说，’忽然听到麦列霍夫家的葵花地里有说话的声音。‘”
“彼得罗，别说啦！”
“‘是的……有说话的声音。’她说，‘我隔着篱笆往里一看……’”
葛利高里不断地在眨眼睛。
“你还要说，是不是？”
“真是个怪物，你让我说完嘛！”
“你小心点儿，彼得罗，咱们会打起来的，”葛利高里渐渐落在收割机后头，威吓说。
彼得罗挑了一下眉毛，背朝着马，脸对着走在后面的葛利高里。
“她说：‘我隔着篱笆往里一看，他们，一对情人，正又楼又抱地躺在那儿呢。’我问：‘是谁呀？’她说：‘就是阿克秀特卡·阿司塔霍娃和你弟弟呀。’我说……”
葛利高里抓起放在收割机后面的短叉子柄，向彼得罗扑过去。彼得罗丢掉僵绳，从座于上跳下来，躲到马前头去。
“呸，该死的！……这家伙疯啦！呸！呸！看他……”
葛利高里像狼一样呲着牙，把叉子朝彼得罗投去。彼得罗两手往地上一趴，叉子从他头顶上飞过去，叉子尖扎进于硬、尽是石头的土地里足有一俄寸深，在铮铮地抖动着。
彼得罗的脸都青了，攥着被呼叫声吓惊了的马的笼头，骂道：“你会扎死我的，混蛋！”
“扎死你才好哩！”
“你是个混蛋！疯鬼！你真是爸爸生的儿子，地地道道的蛮子。”
葛利高里拔起叉子，跟在重又动起来的收割机后头走着。
彼得罗用手指头招呼他过来。
“到我这儿来。把叉于给我。”
他把缰绳换到左手里去，抓住亮锃锃的叉齿。
用叉柄朝一点也没有提防的葛利高里的脊背打了一下。
“应该抡起皮带抽你才对！”彼得罗看着跳到旁边去的葛利高里，惋惜地说。
没过一会儿，他们抽着烟，互相看了看，哈哈大笑起来。
正赶着车在另一条路走的赫里斯托尼亚的老婆，看到葛利什卡把叉子向哥哥投去。她从车上站起来，但是仍然看不清楚麦列霍夫弟兄究竟在于什么，——因为收割机和马挡住了她的视线。还没有进胡同，她就朝一个邻居喊道：“克利莫夫娜！快去告诉土耳其佬潘苔莱，说他家的儿郎在鞑靼岗拿着麦叉子打起来啦。正打得难解难分，要知道，葛利什卡可是个疯子呀！——用叉子往彼得罗的肋骨上乱扎一气，彼得罗也朝他……那儿血流成河，吓死人啦！”
彼得罗吆喝那三匹已经疲惫不堪的马，嗓子都有些嘶哑了，于是就吹起悠扬悦耳的日哨来。葛利高里一只落满了黑土的脚踩在收割机横梁上，把收割机割下的一铺铺的麦子拨下来。被马蝇咬得浑身是血的马摇着尾巴，胡乱地拉着套索。
草原上，直到蓝色的天边儿，到处都是人影绰绰。收割机的叶片沙沙地响着，到处是一铺铺割倒的麦子。金花鼠在小丘上学着牧童的调子在尖声鸣叫。
“再割两趟，咱们就停下来抽烟啦！”彼得罗扭过头来，透过收割机翼板的啸叫声和叶片的沙沙声喊道。
葛利高里只是点了点头。被风吹得干裂的嘴唇动起来非常困难。他两手攥住紧靠叉子头的地方．这样，翻动割下的沉得要命的麦子就容易多了。他急促地喘着气，汗湿的胸膛痒得要命，从帽子底下流下的热辣辣的汗珠滴进眼睛，像肥皂水一样杀得疼极了。他们停下马，喝足了水，抽起烟来。
“有个人骑着马从大道上跑来啦，”彼得罗把手遮在眼睛上方眺望着，说道。
葛利高里仔细看了看，惊愕地扬起眉毛。
“是爸爸，没有错儿。”
“你疯啦！他骑什么来？马全套在收割机上啦。”
“是他。”
“你看错啦，葛利什卡！”
“真是他。”
没过一会儿，一溜烟似的奔马和马上的人都看得清清楚楚的了。
“是爸爸……”彼得罗惊讶不解地跺起脚来。
“准是家里出了什么事啦……”葛利高里把他俩共同的预感说了出来。
潘苦菜·普罗河菲耶维奇在离他们还有一百沙绳远的时候勒了一下儿马，改为小跑。
“我——要——抽——死……狗崽子们！……”老远他就大喊起来，皮鞭于在他头顶上飞舞。
“他要干什么？”彼得罗更胡涂了，把麦色的胡子往嘴里嚼了大半截。
“快躲到收割机后头去！天哪，他要用鞭子抽咱们哩。等咱们说明白了，他早已把咱们抽够啦……”葛利高里笑着说，躲到了收割机后头去，以防万一。
汗流如洗的马在割过的麦地里小步跑着。潘苔莱·普罗河菲耶维奇晃着两腿（他骑的是没有备鞍子的马），摇着鞭子问道：“你们在这儿干了什么？杂种！”
“割麦子啦……”彼得罗两手一摊，担心地斜眼瞅着鞭子。
“谁用叉子叉人啦？为什么打架？”
葛利高里背朝着父亲，小声地数着被风吹散的云片。
“你怎么啦？用什么叉子？谁打架啦？……”彼得罗两脚挪动着，眨着眼睛，把父亲从头到脚打量了一番。
“怎么回事呀，他妈的，这只母鸡，跑来大喊大叫说：‘你们家的儿郎在打架哪，都动了叉子啦。’啊？这是怎么回事？……”潘苔莱·普罗河菲耶维奇拼命地摇晃着脑袋，撒开缰绳，从气喘吁吁的马身上跳下来。
“我抓过谢米什金·费吉卡家的一匹马就跑来啦。怎么回事呀？……”
“这是谁说的？”
“一个娘儿们！”
“她是在胡说八道呀，爸爸！该死的东西，准是在车上睡着了，梦见打架啦。”
“这个臭娘儿们！”潘苔莱·普罗河菲耶维奇尖声喊叫起来，大胡子里露出嘲笑的神色。“克利莫夫娜你这只母鸡！唉，你这是干什么呀！……啊？我要把这只母狗好好抽一顿！……”他瘸着左腿，跺起脚来。
葛利高里因为不敢笑出声来，憋得浑身直哆嗦，望着脚下。彼得罗的眼睛一直盯着父亲，摸着大汗淋漓的脑袋。
潘苔莱·普罗河菲耶维奇也暴跳够了，平下气来。他坐到收割机上于起来，自己往下扔着割下的麦于，割了两趟，然后嘴里骂着，骑上马走了。他骑到大路上，追过了两辆装着麦子的大车，身后扬起一道滚滚的烟尘，跑进村子。那根编着美丽的花纹的细条鞭子忘在田垅上。彼得罗把它捡起来，在手里玩弄了一会儿，摇了摇头，对葛利什卡说道：“要是真打到咱们身上可够受的，小伙子。这哪里是马鞭子，兄弟，这玩意儿能一下子就把脑袋削下来。”
第一卷 第十八章
科尔舒诺夫家是鞑靼村的首富。他家有十四对公牛，一群马，几匹种马都是从普罗瓦里斯基养马场买来的十五头母牛，无数的别的牧畜，足有几百只羊的羊群。单说这处宅院，也就很可观了：房子并不比莫霍夫家的逊色，一排六间薄铁瓦顶的房子。院里的附属建筑都是用漂亮的新瓦盖的；花园足有一俄亩半，还有一片树林子。人还会再需要什么呢？
所以，潘苔莱·普罗河菲耶维奇第一次去攀亲的时候，心里是既胆怯，又不情愿。科尔舒诺夫家是不会给女儿找个像葛利高里这样的女婿的。潘苔莱·普罗河菲耶维奇明白这一点，他怕遭人拒绝，而且也不愿意低三下四地去央求那位刚愎自用的科尔舒诺夫；但是伊莉妮奇娜死缠着他，就像铁锈腐蚀铁一样，最后终于把倔强的老头子制服了。潘苔莱·普罗河菲耶维奇答应了，而且去了，可是他心里一直在咒骂着葛利什卡、伊莉妮奇娜以及整个世界。
该再去讨回话啦：只等着星期日到来，可是这些日子，在科尔舒诺夫家漆成铜绿色的屋顶下，却在激烈地进行着一场互不相让的争吵。媒人走后，姑娘在回答母亲的问话时坚定地说：“我爱葛利什卡，别人我谁也不嫁！”
“你真找到了个好女婿，傻姑娘，”父亲开导她说，“只有一点好，就是黑得像茨冈人一样。难道我能给你招这样的女婿吗，我的宝贝儿？”
“我不要别人，爸爸……”娜塔莉亚红着脸，流下泪来。“别人我谁也不嫁，也别叫他们来说媒啦。要不，就把我送到梅德维季河口修道院里去算啦……”
“他是个浪荡子弟，色鬼，专门勾搭外出服役的哥萨克的妻子．”父亲说出了最后的意见，“他的坏名声全村家喻户晓。”
“那我也不在乎！”
“你要是不在乎，那我就更不在乎了！既然这样，那就不过像从我手里拿走一袋面粉一样。”
娜塔莉亚是长女，是爸爸的掌上明珠，所以他从来没有强迫她选哪个人做女婿。还是在去年开斋节时，就从远方的楚茨坎河边来过些媒人，都是些信仰旧教的哥萨克大户人家；从霍皮奥尔河和奇尔河那边也来过煤人，但是娜塔莉亚不喜欢那些求婚的新郎馆，所以都白赔上了求婚的面包和盐。
米伦·格里戈里耶维奇从心眼里喜欢葛利什卡那种哥萨克的英勇，喜欢他那种热爱家务和劳动的劲头。老头子还是在葛利什卡获得马术比赛头奖的时候，就认定他是全镇青年中的佼佼者；但是把女儿嫁给这样一个名声很坏的穷小子，有点于心不甘。
“是个能干的小伙子，长得也还漂亮……”夜里，老婆在枕边悄悄地对他说，抚摸着他那长满了雀斑和红色硬毛的胳膊，“格里戈里奇，娜塔莉亚可已经为他得了相思病了，看那憔悴、消瘦的样子……真是动了心了。”
米伦·格里戈里耶维奇一翻身，背朝着妻子那瘦骨磷磷的、冰凉的胸膛，气哼哼地说道：“别缠我啦！你就是把她嫁给傻子巴沙，干我屁事？准是上帝把你那点聪明全收回去啦！看你说的：”长得也还漂亮‘……“他学着她的腔调说，”难道你能从他漂亮的脸上收获粮食啊？“
“粮食也不能代替一切嘛……”
“当然啦，管他的品格怎样呢，只要他有点儿身份就行。而且说实话，把自己的女儿嫁给土耳其人，我脸上可是有点儿不光彩。总要门当户对嘛……”米伦·格里戈里耶维奇在床上折腾着，骄傲地说道。
“是一个勤俭的人家，家境也还富裕……”妻子小声地说着，紧靠到丈夫的结实的脊背上去，温存地摸着他的胳膊。
“唉，妈的，离我远点儿行不行！简直把我挤得一点地方都没有啦……你为什么总像摸怀孕的母牛那样摸我呀？娜塔莉亚的事随你便好啦。你就是把她嫁给个秃尼姑也行！”
“应该爱惜自己的孩子嘛。别的不管——穷富也不要管啦……”卢吉妮奇娜在米伦·格里戈里耶维奇毛烘烘的耳边嘶哑地说。
他把两腿搭在一起，紧靠着墙，呼噜响得像是睡着了似的。
媒人重又来临，把他们弄得个措手不及。教堂的弥撒完以后，那帮说媒的又坐着马车来到他家大门口了。伊莉妮奇娜踏在踏板上，差一点把马车压翻，而潘苔莱·普罗河菲耶维奇却像只公鸡一样，从坐位上一跃而下；虽然把腿碰了一下，但是却装作不在意的样子，英姿勃勃地瘸着腿朝上房走去。
“他们来啦！魔鬼把他们又送来啦！”米伦·格里戈里耶维奇向窗外张望着，惊叫道。
“我的天呀，我刚做完饭，连衣服还没来得及换呢！”女主人哇啦哇啦地叫道。
“就这身衣服也很好嘛！又不是来给你说媒的，谁要你呀，像马癣一样讨厌！
“你生来就是个捣蛋鬼，年纪越大越疯得出圈了。”
“好啦好啦，你给我闭上嘴吧！”
“也总该换一件干净衬衣呀，脊梁骨都露出来啦，也不害羞？你这个魔鬼！”妻子上下打量着米伦·格里戈里耶维奇，骂道。这时媒人们正穿过院子朝上房走来。
“你放心，就穿这件破衬衣他们也会认得我的，我就是披上破麻袋片，他们还是要和咱们攀亲。”
“你们好啊！”潘苔莱·普罗河菲耶维奇在门坎上一瘸一拐地扭着喊了一声，然后发现自己喊得未免太响了，便不好意思起来，就又朝圣像画了一次十字。
“你们好！”主人欢迎说，像魔鬼似地打量着这些来说亲的人。
“今儿个天气可真好！”
“谢天谢地，天气一直这样好。”
“大家的日子可以好过一些啦。”
“这很对。”
“对，对，对。”
“嗯。”
“米伦·格里戈里耶维奇，我们这一趟来，是想知道，你们这边儿商量得怎么样啦，咱们能结亲，还是不能结亲……”
“请进来吧。请坐吧，”女主人一面鞠躬行礼，一面请客人进来，她那有褶的长裙边在打扫着已经擦得很干净的砖地。
“请不要客气。”
伊莉妮奇娜坐下，拖在地上的毛葛长裙作响。米伦·格里戈里耶维奇双手撑在铺上新漆布的桌子上，一声也不吭。漆布发出一股难闻的湿热的橡胶气味和别的什么说不出来的气味；漆布角上印着已故沙皇和皇后的庄严画像，中间是些戴白帽子的公主和上面落满苍蝇的沙皇尼古拉·亚历山德罗维奇的画像。
米伦·格里戈里耶维奇打破了沉默：“好吧……我们决定把姑娘嫁给你们。如果咱们双方谈得成，就结亲吧……”
话说到这儿的时候，伊莉妮奇娜从那深不可测的、袖子上有皱褶的毛料上衣里，好像是从背后，掏出一个大白面包，放在桌子上。
潘苦菜·普罗河菲耶维奇不知道为什么要画十字，但是当他那粗糙的、像钳子似的手指头做出要画十字的姿势，刚举到一半的高度，就变了样子：指甲又宽又黑的大拇指突然违背主人的意愿，插进中指和食指中间去了；这个很不雅观的手势偷偷地伸进鼓胀的蓝上衣的大襟里，抓住瓶颈，从那里掏出一只盖着红瓶盖的瓶子。
“我的两位亲爱的亲家，现在咱们来祷告上帝吧，干一杯，然后再谈咱们的孩子和条件……”
潘苔莱普罗河菲耶维奇感动地眨着眼睛，看着亲家公那长满雀斑的脸，亲热地用马蹄子似的大手巴掌拍着酒瓶底。
一个钟头以后，两位亲家公已经紧靠着坐在一块儿了，麦列霍夫的大黑胡子的卷毛已经碰着科尔舒诺夫的笔直的、枣红色胡子了。潘苔莱·普罗河菲耶维奇甜滋滋地喷着酸黄瓜的气味，在喋喋不休不休地开导亲家。
“我的亲爱的亲家公，”他压低嗓门儿，嗡嗡地开口说道，“我的好亲家公呀！”立刻又把声调提高到像喊叫一样，“亲家公！”他吼了一声，露出那一嘴又黑又钝的牙齿。“你们要的这份定礼，就是宰了我，我也拿不出来！你想想，我的好亲家，你好好想想，你真叫我为难啊：第一，一双带套鞋的长筒靴子；第二，一件顿河羊羔皮袄；第三，要两件毛料衣服；第四，要一条丝绸头巾。要知道这等于叫我倾——家——荡——产——呀！
潘苔莱·普罗河菲耶维奇使劲儿把两手一摊，他的禁卫军哥萨克制服的肩膀上就开绽了，扬起一缕缕的灰尘。米伦·格里戈里耶维奇低下头，瞅着洒满伏特加和酸黄瓜汤的漆布。漆布上方是一行用独出心裁的图案组成的弯弯曲曲的字：“全俄罗斯专制君主”。他又把眼睛向下移去，印的是：“尼古拉皇帝陛下……”再过去，是一块土豆皮。他仔细看了看图画：看不见皇帝的脸，上面放着一个空瓶子。米伦·格里戈里耶维奇虔诚地眨着眼，想要欣赏一下皇上扎着白皮带的、华贵的礼服，但是礼服被密密麻麻的滑腻的黄瓜子盖住了。由一群很不出色的、像一个模子里倒出来的公主簇拥着，戴着宽边帽子的皇后在自满地看着人们。这不禁使米伦·格里戈里耶维奇怆然而泪下。他心里想：“别看你现在这么骄傲，就像只放出笼子的母鹅，等到你要嫁女儿的时候，我看你……大概也会心谎意乱的！”
潘苔莱·普罗河菲耶维奇像只大黑蜂一样，在他的耳边嗡嗡直响。
科尔舒诺夫抬起被眼屎糊住的眼睛望着他，仔细听他讲一“俺们要为了你的姑娘——现在她也可说是我的姑娘啦……为了你我两人的姑娘办备这份聘礼……又是带套鞋的靴子，又是顿河羊羔皮袄……俺们就得把牲口全都从院里赶出去卖掉。”
“舍不得吗？”米伦·格里戈里耶维奇用拳头敲了一下桌子说‘“这不是舍得舍不得……”
“舍不得吗？”
“你听我说．亲家公……”
“既然舍不得——那就吹啦！……”
米伦·格里戈里耶维奇用扎煞着五个指头、汗淋淋的手在桌面上一扫，酒杯就全都摔到地上去了。
“是你的女儿要去过日子，去积攒家业呀！”
“就让她去积攒好啦！聘礼一定要这样，否则咱们就别做亲家！……”
“把牲口全从院里赶出去……”潘苔莱·普罗河菲耶维奇摇着脑袋，耳环在耳朵上直哆喷，闪着黯淡的光泽。
“聘礼是一定要的！……她当然有自己的嫁妆，好几箱子，可是如果她真正合了你们心意的话,那就请你尊重我的意见！……这是咱们哥萨克的风俗。自古以来，就是这样——咱们要遵守古礼……”
“我尊重你的意见！……”
“那就好啦。”
“我尊重你的意见！……”
“积攒家业——就让小俩口去积攒吧。我们积攒起了家业，而且现在的日子也不比别人差，去他妈的吧，不用担心，他们也会积攒起一份家业来的！……”
两位亲家的胡于交织成一片不同颜色的篱栅。潘苔莱·普罗河菲耶维奇吃了一条干瘪的酸黄瓜，解了解亲嘴的气味，他百感交织，不禁泪下。
两位亲家母拥抱过以后，就坐在大箱子上，争先恐后地大声交谈起来。伊莉妮奇娜满脸是樱桃色的红晕，亲家母被伏特加灌得脸都青了，好像一只霜打过的冻梨。
“这样的孩子世界上再也找不到啦。她一定会听你的话，孝顺你，这个丫头是一点越轨的事也不会做的。一句话，我的好亲家母啊，她决不敢说句反对你的话。”
“咦咦咦，我的亲爱的，”伊莉妮奇娜打断她的话，左手捂着腮帮子，右手撑扶着左胳膊肘于，“我不知道对这狗患于说过多少次啦！上星期天晚上，他又要去，正在往荷包里装烟，我对他说：‘你什么时候才能把她扔掉啊，该死的异教徒？我这么大年纪啦，这种耻辱你还想叫我蒙受多久呀？要知道司捷潘一下子就会把你的脖子打断的！”
米吉卡爬到厨房门上，从上面的门缝里往内室张望，娜塔莉亚的两个小妹妹在下面喊喊喳喳地说个不停。
娜塔莉亚在屋角上的一个房间里，坐在床卜，用卜衣的窄袖于擦着眼泪、即将开始的新生活使她感到恐惧，同时又神秘得使她忐忑不安。
堂屋里已经喝完了第三瓶伏特加；决定了在第一个救主节就给新夫妇完婚。
第一卷 第十九章
科尔舒诺夫家是一片婚前的忙乱。正忙着给新娘子赶做各种内衣、枕套一类的衣物。娜塔莉亚每天晚上在用烟色的细羊毛线给未婚夫织围巾和绒手套，这是自古传下来的风俗。
她的母亲卢吉妮奇娜则一天到晚趴在缝纫机上，给那个从镇上请来的女裁缝打下手。
米吉卡跟着父亲和几个长工从地里回来以后，脸也不洗，顾不得从长满老茧子的脚上脱下干活穿的、笨重的靴子，就钻进娜塔莉亚的闺房里去闲坐。他最喜欢逗弄妹妹。
“织东西哪？”他简单地问一声，便连连地朝着毛烘烘的围巾挤眼。
“织哪，与你有什么相干！”
“织吧，织吧，傻丫头，他不但不会感谢你，还要打你的耳光。”
“为什么？”
“为的叫你日子过得舒服些。我了解葛利沙，我们是好朋友。他是那样的一条凶恶的公狗——咬了你，但是并不告诉你为什么咬你。”
“别胡说啦！你以为我不了解他哪？”
“我可比你更了解他。我们一块儿念过书。”
米吉卡看着自己那被叉子弄得伤痕斑斑的手巴掌，把高耸的脊背弯得很低，故意喘着粗气。
“你嫁给他可就完啦，娜塔什卡！还是在家里当姑娘好。他有什么叫你爱的地方呀？嗯？他太野了，是匹驯不好的劣马，而且还有点儿傻里傻气……你再仔细一看：原来是个非常可恶的家伙！……”
娜塔莉亚生气了，咽着眼泪，把可怜的脸伏在围巾上。
“最糟的是他正爱着别人……”米吉卡毫不怜悯地挖苦说。“你哭什么呀？你太胡涂啦，娜塔什卡。退掉这门亲事吧！我立刻就备马，去通知他们，就说，请不必再来啦……”
格里沙卡爷爷救了娜塔莉亚：他走进屋子，一面用疙疙瘩瘩的拐杖试探着地板的坚固程度，一面捋着像乱麻似的黄胡子；用拐杖戳着米吉卡，问道：“坏小子，你干什么跑到这儿来啦．你说什么？”
“我来看看她，爷爷，”米吉卡辩解说。
“来看看？是吗？坏小子，我命令你从这儿滚出去。开步走！”
爷爷挥舞着拐杖，哆哆嗦嗦地移动着两条瘦腿朝米吉卡走去。
格里沙卡爷爷已经在这个世界上生活了六十九年。他参加过一八七七年的俄土战争，曾经给古尔科将军当过传令兵，后来因失宠，又被派回团里去。因为在普列夫那和罗希奇的两次战役中立过功，得了两枚乔治十字勋章和一个乔治奖章。他和老普罗珂菲·麦列霍夫同过事，现在儿子家颐养天年，由于他直到晚年头脑还很清楚，还由于他一贯正直不阿，并且慷慨好客，所以在村子里受到普遍的尊敬，他把自己的风烛残年都消磨在对往事的回忆中。
夏天，他从太阳出来，直到太阳落山，总是坐在墙根的土台上，低着头用拐杖在地卜划着，沉人形象模糊和思路断续、恍惚的回忆中，但陈年往事，早已模糊不清，黯然失色，犹如回光返照……
褪色的、有了裂缝的哥萨克制帽的帽檐在他那紧闭着的黑眼皮上．投下一圈暗影；被阴影一遮，两颊上的皱纹显得更深了，大白胡子透出灰色的光泽一像山沟里的黑土一样黑的血液，顺着交叉在拐杖顶上的手指头，顺着手腕，顺着凸出的青筋缓慢地流着一血在一年比一年凉。格里沙卡爷爷向娜塔莉亚——他最喜爱的孙女——诉怨说：“毛线袜子都不能使我的脚暖和啦。好孙女，你给我用钩针钧一双厚袜子吧。”
“你怎么啦，爷爷，要知道现在是夏天呀！”娜塔莉亚瞅着坐在墙根下土台上的祖父，瞅着他那尽是皱纹的黄色大耳朵，笑着说道。
“这有什么办法呀，我的好孙女，虽然正当盛夏，可是我的血就像地底下的土一样，冰凉冰凉的。”
娜塔莉亚看着祖父手上网络般的青筋，想起：在她还是小姑娘的时候，人们在院子里淘水井，——她从桶里拿了一块潮湿的粘土捏大泥娃娃和犄角总爱碎折的牛玩，她立即就想起手触着那从五沙绳深的地下掘出来的、冰凉的陈泥的滋味。再看祖父那棕色的、长满粘土色老斑的手时，就有点儿害怕了。
她觉得祖父的手上流的不是红艳艳、活生生的鲜血，而是青紫色的泥浆。
“你怕死吗，爷爷？”她问道。
格里沙卡爷爷扭了扭布满皱纹、青筋嶙嶙的细脖颈，好像是要把脖子从旧制服的硬领子里挣出来似的，白中透绿的胡子颤动着，说道：“我正在盼着死神的来临，就像盼望贵客一样、到了该死的时候啦……已经活了一辈子，给几代沙皇当过差，我这一辈子也喝了不少伏特加啦。”他张着满口白牙的嘴微笑着说，眼上的皱纹在不停地哆。
娜塔莉亚摸了摸祖父的手，走开去了；他仍旧是弯着腰，坐在墙根下的土台上。用把手已经磨得光光的拐杖在土地上划着；身上穿的是一件打满补钉的灰制服，紧箍着脖颈的硬领上鲜红的领章却依然在快活地生气勃勃、神气活现地笑着。
他听到给娜塔莉亚说媒的消息，表面上很镇定，但是心里却既难过，又怨恨：因为总是娜塔莉亚在吃饭的时候把最好的菜肴分给他，娜塔莉亚为他洗衬衣，做针线活儿，织袜子、补裤子和上衣——所以，格里沙卡爷爷得知这个消息以后，有两天总是用冷冰冰的、严厉的目光看她：“麦列霍夫家是很有名气的哥萨克。已故的普罗珂菲是个英勇的哥萨克。可是他的孙子们怎样呢？啊？”
“孙子也不坏，”米伦·格里戈里耶维奇支吾其辞地回答说。
“葛利什卡是个不懂礼貌的坏小子。前天我从教堂出来，他碰见了我，连好都不问。如今对老人可大不恭敬啦……”
“他是一个温柔的小伙于，”卢吉妮奇娜替未来的女婿辩护道。
“是吗？你说是个温柔的小伙子吗？那好吧，但愿如此。只要娜塔莉亚称心就行啦……”
格里沙卡爷爷几乎没有参与说亲的事，只是偶尔从内室里走出来，在桌边小坐，艰难地把一杯伏特加喝进细嗓子眼去，觉得身上暖和一点儿，有些醉意之后，便走开了。
起初的两天，他一声不响地盯着幸福而又不安的娜塔莉亚，咂着嘴，抖动着白中透绿的胡子；后来，他的态度显然软化了。
“娜塔什卡！”有一次他这样喊道。
娜塔莉亚走了过来。
“你怎么的，好孙女，不用问．很高兴，是吧！”
“我自己也不知道，爷爷，”娜塔莉亚坦白地说。
“哼哼……哼哼……你瞧……哼．基督保佑你，上帝保佑你。”他惋惜。伤心地责备说：“你等不得啦，坏丫头，应该等我死了再出嫁……没有你，我的日子将是很难熬的。”
在厨房里偷听他们谈话的米吉卡说道：“爷爷，你也许还能活一百岁呢，那她也要这样等着？你的把戏玩的可太妙啦。”
格里沙卡爷爷脸涨得由红变青，气得说不出话来，用拐杖戳着地，跺着脚，骂道：“‘住嘴，坏小子，狗崽子！滚！……滚！……唉、你这个恶鬼！……偷听别人的话，魔鬼！
米吉卡笑着溜到院子里去了，可是格里沙卡爷爷却生了半天气，他咒骂着米吉卡，脚上穿着短筒毛袜子的腿直哆嗦。
娜塔莉亚的两个小妹妹．玛丽什卡——十二岁的小姑娘和格丽普卡——被宠爱的、八岁的淘气鬼，在焦急地盼着举行婚礼的日子。
常住在科尔舒诺夫家的长工也流露出有分寸的欢欣。他们盼望着东家请他们吃一顿丰盛的喜酒，并目．希望在举行婚礼的日子能歇两天工。其中的一个是大高个——足有井台上的井架那么高，——是一个博古恰尔地方的乌克兰人，他的姓十分奇怪，姓格季一巴巴。他每半年就要大喝一场，每次总要把他的全部家当和工钱都喝光。渴望大喝一场的熟悉的冲动早已按捺不住，但是地抑制着，要等到举行婚礼的时候才开始。
另一个是个身体瘦弱、肤色黝黑的米吉林斯克镇的哥萨克，名叫米海，到科尔舒诺夫家来还不久；他家被一场大火烧个精光，就到这儿来当长工，自从跟格季科（大家都把格季—巴巴简称作“格季科”）交了朋友以后，也逐渐喝起酒来，此人非常爱马，喝点酒以后就号陶大哭．抹着没有眉毛的小尖脸上的眼泪．缠着米伦·格里戈里耶维奇说道：”东家！我的亲人！等你嫁女儿的时候——叫我米海伊卡工赶车吧。你看我赶得怎样吧！我能赶着马跳过火焰，一根毛也烧不掉。我自己也曾有过几匹马……唉！
一向忧郁，而且不爱答理人的格季科，不知道为什么却跟米海成了好朋友，他总是用一个从不换样的玩笑逗他：“米海，你听见吗？你是啥地方人？”他一面问，一面擦着两只长得可以够着膝盖的手，接着自己又变换着声调回答：“‘我是米古列夫斯克人。’——‘可是你怎么长成这个德行？’——‘俺们那儿的人统统是这个德行。’”
他总是被自己巨复说的这个笑话逗得哑着嗓子哈哈大笑不止，还用手巴掌响亮地拍着自己的于瘦得咚咚响的小腿骨，而米海却厌恶地瞅着格季科刮得光光的脸和脖颈上颤动的喉核，骂他是“夜猫子‘”和“疮狲＿规定在第一个救主节举行婚礼。现在只剩下三个星期了圣母升无节那天．葛利高里来看望未婚妻。他坐在娜塔莉亚闺房里的圆桌边，跟姑娘们——未婚妻的女友们——嗑了一会儿葵花子和榛子，就起身回家。娜塔莉亚出来送他。在板棚檐下，在葛利什卡那匹备着漂亮的新鞍子的马吃草的槽边，她把手伸进怀里，然后红着脸，用爱恋的目光看着葛利高里，把一个柔软的，还带着她处女胸脯热气的小包塞到他手里。葛利高里接过礼物的时候，朝她呲了呲像狼一样的、尖利的白牙齿，问道：“这是什么东西？”
“回家就知道啦……给你绣了个烟荷包”
葛利高里犹疑地把她拉到自己怀里，想亲她一下．但是她拼命用两手撑住他的胸膛，灵快地向后一仰头，害怕地朝窗户扫了一眼。
“人家会看见的！”
“叫他们看见好啦！”
“怪不好意思……”
“这是头一回，”葛利高里解释道。
她拉着缰绳，葛利高里皱起眉头，脚踏上锯齿形的马镫。他在鞍子上坐好，便策马走出院子。娜塔莉亚开开大门，用手掌搭在眼上，看着他的后影：葛利高里像加尔梅克人一样骑在马上，略微向左边歪着身子，剽悍地挥动着鞭子。
“只剩下十一天啦，”娜塔莉亚心里计算着，叹了口气，笑了。
（未完待续）
（[苏联]米哈依尔·亚历山大维奇·肖洛霍夫/著，力冈/译，译林出版社，2020年）