第56节

近傍晚时分,伽姆先生开始要动手了。

他两眼稳稳地含着吓人的泪,把那录像看了一遍一遍又一遍。小屏幕上,只见妈妈爬上滑水道,呼地一下就滑进了水池,呼地一下就滑进了水池。眼泪模糊了詹姆-伽姆的视线,仿佛他自己也进了水池。

他的肚子上放着一瓶热水,咕噜噜响着;小狗躺在他身上的时候,她那肚子里也就是这么发出咕噜噜的响声。

他是再也无法容忍了——抓在地下室里那货扣着他的宝贝,威胁着她的安全。宝贝在受苦,他知道她在受苦。他不敢肯定能在那货给宝贝以致命伤害之前杀了那货,可他得试一试。现在就来试。

他脱下衣服换上睡袍——他每次剥完一张皮后总是赤身裸体,血淋淋的犹如一个新生婴儿。

他从他那巨大的药品橱中取出药膏来,以前宝贝被猫抓伤后他曾给她搽过。他还拿出来一些小创口贴、搽药用的Q牌棉签以及兽医给他用来防止狗老是用牙齿去咬啮伤痛处的塑料的。‘伊丽莎白颈圈’。地下室还有压舌板,给她那条被弄断的小腿上夹板时可以使用。如果那蠢货死之前身体强烈扭动把宝贝给抓破了,则还有一管去痛的“伤轻松”。

小心谨慎地朝头部开一枪,牺牲的只不过是头发。对他来说,宝贝比那头发更珍贵。头发是个牺牲,是为她的安全献上的一份礼。

现在悄悄地下楼梯去厨房。脱掉拖鞋,走黑黑的地下室楼梯往下去,紧挨着墙走,不让楼梯发出咯吱咯吱的声音来。

他没有开灯。在这熟悉的黑暗中他摸索着往前移,摸索着脚底下那高低变化着的地面。走到楼梯底部后,他往右一拐走进了工作室。

他的一只袖子拂过笼子,他于是听到一只幼蛾轻而愤怒的叽叽声。橱在这儿呢。他找到红外线灯,又将护目镜很快地套到头上。这时整个世界闪闪的一片绿光。他站了一会儿,听听那水箱里发出的令人舒心的水泡声,听听那蒸汽管里发出的令人温暖的嘶嘶声。他,黑暗的主人,黑暗的皇后。

放在空中自由自在的蛾子从他的视野中飞过,在尾部拖出一道道绿色的荧光;它们扇动毛茸茸的翅膀掠过黑暗,微弱的气息从他的脸上轻轻拂过。

他检查一下那支皮同枪。枪里装的是0.38的特种开花铅弹,子弹钻进脑壳——炸开,即刻致命,假如那货在他开枪时是站立在那儿,假如他朝下对着她头的顶部打进去;那子弹是不大可能像可装大剂量火药的麦格纳姆枪那样从下颌穿出将胸脯炸开的。

悄悄地,悄悄地,他屈着膝盖蹑手蹑脚往前行,涂着甲油的脚趾紧紧扒着脚下的旧木板。踏上土牢房的沙地没有一点声音。悄悄地,可别太慢了。他不想让自己的体味很快就传到并底那小狗的鼻子里。

土牢的顶部看上去闪着绿光;在他的视野里,石块及砌石用的灰浆清清楚楚,木头盖上的纹路也都清晰可辨。把住光俯身往下看。她们就在那儿呢!那货侧身躺着像只巨虾。也许是睡着了。宝贝蜷身紧贴着那货的身子,肯定是在睡觉。欧求求了可别是死的!

头部露着。朝脖子开一枪倒是诱人——头发可就保住了。太冒险。

伽姆先生俯身向着洞口,他那护目镜上像柄一样伸出来的两只镜筒仔细地朝下面照去。皮同枪的枪口沉沉的,手感很好,瞄准性能极棒。得用红外线光束照着拿好了,他将视野聚集到那脑袋的一侧,正好是那湿漉漉的头发贴着太阳袕的地方。

不知是响动还是气味,他怎么也没搞明白——可是宝贝醒了。叫着,在黑暗中直往上跳,凯瑟琳-贝克-马丁弓着身子把小狗揽在中间,拉过蒲团盖在她与狗的身上。蒲团下面只见几团东西在动,他辨不清哪是狗哪是凯瑟琳。就着红外线往下看,他对深度的感觉受到削弱,搞不明白哪团东西是凯瑟琳。

可他是看到宝贝跳动了。他知道她的腿没问题,因此他立即又明白了一点别的:凯瑟琳-贝克-马了不会伤害这狗,一如他不会伤害这狗一样。欧,多么让人感到甜蜜宽慰!因为他们对狗怀抱着相同的感情,他就可以对她那两条该死的腿开枪,等她紧紧地去捧腿时,再将他娘的脑袋打掉。用不着细心留神小心翼翼。

他打开灯,地下室所有的灯都他妈的打开,又到储藏室将那泛光灯取了来。他很稳地控制着自己,脑子清楚十分好使——穿过工作室时都记得往洗槽里放一点点水,那样到时候水槽下面的存水弯里就不会出现什么凝块了。

正当他拿着泛光灯匆匆走过楼梯准备要过去时,门铃响了。

门铃发出刺耳的擦刮声,他只得停住脚步,想,这是怎么回事?他已经多少年没听到门铃响了,甚至都不知道它是否还管用。门铃是安在楼梯上的,以便楼上楼下都能听见,这块盖满了灰尘的凸出的黑乎乎的金属这时在当嘟啷地响着。他看着它,它又响了,不停地响,灰尘从上面飞舞下来。是有什么人在前门口,在按那个标有“守门人”字样的旧的按钮。

他们会离去的。

他草草地将泛光灯装起来。

他们没有离去。

井下面,那货说了点什么,他没去理睬。门铃当哪嘟地响,刺耳地响,他们简直是将身子靠在按钮上了。

最好是上楼探出去朝前门窥一眼。皮同枪的枪管很长,睡袍的口袋里放不进,他将它搁在了工作室的台子上。

他刚爬上一半楼梯,门铃忽然倒又不响了。他停在半中央等了片刻。没有声音。他决定不管怎样还是看一看,正当他从厨房穿过时,后门上响起一记重重的敲门声,把他给吓了一跳。后门附近的餐具间里有一支滑机躁作的连发枪,他知道里面装着子弹。

通向地下室楼梯的门是关着的,那货在那下面吼,就是扯着嗓子吼得再响,谁也听不到,对此他很有把握。

又在乓乓乓地敲门了。他将门打开一条缝,锁上的挂链没有拿开。

“我试着叫前门可是没人来开。”克拉丽丝-史达琳说,“我在找李普曼太大的家人,请你帮个忙好吗?”

“他们不住这儿。”伽姆先生说着就把门关上了。他重新向楼梯走去时,乓乓乓的敲门声又响了起来,这一次是比刚才更响了。

他连着挂链把门打开。

这年轻女人举出一张身份证凑近门缝,上面写着联邦调查局。“对不起,可我要跟你谈谈。我要找李普曼太大的家人,我知道她过去就住在这儿。我想请你帮帮忙。”

“李普曼太太死了都几百年了。她的亲戚我一个也不认识。”

“律师或者会计呢?保存她生意上记录的什么人呢?你认识李普曼太太吗?”

“只是有点认识。什么事啊?”

“我正在调查弗雷德里卡-白梅尔之死。请问你是谁?”

“杰克-戈登。”

“弗雷德里卡-白梅尔在给李普曼太太干活儿那时候你认识她冒险。吗?”

“不认识。是不是个大胖子?我可能见过,说不准了。刚才我并非故意元礼——我正在睡觉,……李普曼太太是有个律师,我可能在哪儿有他的名片呢,我来看看能不能找到。请你进来好吗?我冻死了,而我那猫一眨眼就会从这儿窜出去,还来不及逮,她就会像子弹那样射到外面。”

他走到厨房远处角落的一张卷盖式桌子那儿,掀开桌子盖,从里面的几个信件格中找。史达琳跨进门,从包里掏出了笔记本。

“那事真恐怖!”他一边在桌子里翻找一边说,“每次我一想到它就发抖。你认为他们是不是就快要抓到什么人了?”

“还没呢,不过我们正在努力。戈登先生,李普曼太太死后这地方你是不是就接过来住了?”

“是的。”伽姆俯身向着桌子,背对着史达琳。他拉开一只怞屉,在里边四处摸找。

“有没有什么记录剩在这儿?生意上的记录?”

“没有,什么也没有,联邦调查局是不是有点数了?这儿的警察似乎连起码的东西都不了解。他们有没有搞到特征描述或者指纹什么的?”

从伽姆先生睡袍背部的榴层里,一只死人头蛾爬了出来。它在他背的中间大约心脏所处的位置停住,整了整翅膀。

史达琳将笔记本一下扔进了包里。

伽姆先生!感谢上帝我的外套是解开的。跟他说我要出去,去找个电话打。不行。他知道我是联邦调查局的,一让他离开我的视线他就会把她杀了。他会打她的肾脏。他们找到他就扑上去,用他的电话。没看到有电话。电话不在这里,问他要。先联系上,然后就往他身上扑。让他脸朝下趴着,等警察来。就这么着,干吧。他在转身了。

“号码在这儿呢。他说。他拿了一张企业单位的卡片。

接吗?不。

“很好,谢谢。戈登先生,你有没有电话可以借我用一下?”

当他把卡片放到桌上时,那蛾子飞了起来。它从他身后飞了出来,飞过他的头,歇到了隔在他俩中间的洗槽上方的一只吊柜上。

他看着蛾子。她没有看蛾子,当她的两只眼睛一刻都没有离开他的脸时,他心里明白了。

他们的目光碰到了一起,彼此的心里都明白了。

伽姆先生微微将头侧向一边。他笑了笑。“我餐具间有部无绳电话,我去给你拿。”

不!动手吧!她去拔枪。这一动作她做得很顺滑,都练了四千次了。枪就在预定的位置。双手把枪握得好好的,她此时的世界就是眼前之所见,就是他胸脯的正中心。“不许动!”

他噘起了嘴唇。

“好。慢慢的。把手举起来!”

带他到外面去,让桌子隔在我跟他之间。押着他往前走。到马路中央让他脸朝下趴着再向路人亮出自己的证件。

“伽——伽姆先生,你被捕了。我要你给我慢慢地走到外边去。”

他没有按吩咐的做,他只是从屋子里走了出去。如果他是把手伸向口袋,伸向身后,如果她看到了武器,那她就开火了。他只是从房间里走了出去。

她听到他迅速奔下地下室的楼梯,她绕过桌子往楼梯井顶部的门口冲去。他人不见了,楼梯井灯火通明然而空空荡荡。陷阶。在这楼梯上就要成为一个很容易被击中的目标。

这时从地下室里传来一个尖叫声,微弱得像裁一张薄纸似的。

她不喜欢这楼梯,不喜欢这楼梯,克拉丽丝-史达琳处在紧要关头,要么立即采取措施,要么就等着。

凯瑟琳-马丁又在尖叫了,他正在要她的命,史达琳因此不顾一切地下楼去;她一手把着楼梯扶手,枪筒向外伸出,枪就在她视线之下,瞄准器里看出去,底下的地面一跳一晃的;到楼梯底部时,有两扇门相向开着,她设法瞄准那两扇门,枪筒却随她的脑袋一起直晃。

地下室的灯发出刺目的光,她穿过一扇门就得背对另一扇门,那么就赶快,赶快向左朝发出尖叫声的方向冲。她飞快越过门框,两眼睁得比以前任何时候都大,来到了沙地的土牢间。唯一的藏身之处是在井的背后,她从侧面沿墙绕了一圈,双手握枪,双臂笔直地伸出,稍稍按了按扳机,继续往前绕到井那儿。井背后没人。

小小的一声喊叫从井里升起,轻得像一缕薄薄的烟。又闻大吠,是条狗,她靠近井,眼睛还盯在门上,到了并沿上,越过边缘朝下看。看到那女孩了,又抬头,再朝下,把她受训练时学习的安抚被扣人质的话说了出来:

“我是联邦调查局的,你安全了。”

“安全个屁!他有枪。救我出去!救我出去!”

“凯瑟琳,你不会有事的,闭嘴!你知道他在哪儿吗?”

“救我出去,我他妈的根本不管他在哪儿.救我出去!”

“我会救你出来的。安静!帮帮忙!安静别吵这样我才能听到动静。设法让那条狗也闭嘴!”

她在井背后扎稳身子,枪瞄着门,心怦怦直跳,呼出的气吹走了石头上的灰尘,在不知道伽姆在何处的情况下,她不能丢下凯瑟琳-马丁去求援。她挪动身子到门那边,闪到门框背后并以此作掩护。她能看得见楼梯脚对面的地方以及远处工作室里的一部分。

要么是找到伽姆,要么是确证他已逃脱,再就是救出凯瑟琳把

她带走,唯一的选择就是这几个。

她扭过头冲土牢问四下里匆匆看了一眼。

“凯瑟琳,凯瑟琳,有没有梯子?”

“我不知道,我醒来时就在这底下了。他是用绳子吊着把桶放下来的。”

有一个小小的手摇把子被固定在一根墙梁上,摇把的卷筒上没有绳子。

“凯瑟琳,我得找点什么东西来把你弄出来,你能走吗?”

“能走。别离开我!”

“我得离开这屋子,就一会儿。”

“躁你妈的臭婊子别把我丢在这底下,我妈会撕裂你那臭狗屎脑袋的——”

“凯瑟琳你闭嘴!我要你安静别说话这样我才能听到动静。为了救你自己的命,安静别说话,你懂吗?”接着提高嗓门说,“其他警官随时就到,现在你闭上嘴。我们不会把你丢在那下面的。”

他肯定会有根绳子的,在哪儿呢?去找。

史达琳一步冲过楼梯井,来到工作室的门口;门是最糟糕的地方,赶紧闪人;她沿着靠门的墙冲过来闪过去,一直到她把整个儿房间都看清了;熟悉的人体浸泡在玻璃水箱里,她因为处在极度警惕状态,没有被惊吓。迅速穿过这房间,经过水箱、洗槽;经过那笼子时,几只大蛾子飞了起来,她没去管这些。

向远处的走廊一点点挨近,走廊上灯火通明。她身后的冰箱在运转着,她一个转身蹲了下来,击锤扳离麦格纳姆手枪的枪身准备射去,随后又松开了。继续往前,上走廊。没有人教过她如何窥探。脑袋和枪要同时留神,可不能抬高。走廊上空空的。走廊尽头是缝纫间,也是灯火通明。快速走过走廊,冒着险经过关闭着的门来到缝纫间的门口,缝纫间里一律白色及淡色的橡木家具。从门道里过真他妈的要见鬼了!千万得保证每一具人体模型只是具人体模型,反射出的每一个影子也只是人体模型的影子,镜子里要有什么东西在动也只是你在动!

大衣橱立在那儿,开着,空空的。远处的那扇门开向一片黑暗,再过去就是地下室了。哪儿都没有绳,没有梯子。缝纫间那边没有灯。她将通向地下室中没有灯的那部分的门关上,推过一张椅子顶在门把底下,又推来一台缝纫机顶上。如果她能确定他人不在地下室中的这个部分,她就想冒个险上楼一会儿去找部电话打。

再沿着走廊往回退,有一扇门她刚才就经过了。上铰链对面的一边。一动就大开。门砰地一下往后开去,门背后没人。是问;日浴室,里边有绳、钩子和一只吊网兜。救凯瑟琳还是去打电话?只要不出意外,凯瑟琳呆在那井底下是不会被枪打死的,可要是史达琳被打死了,凯瑟琳也就没命了。带上凯瑟琳一起去找电话。

史达琳不想呆在浴室里很久。他有可能来到门口对她劈头盖脑一阵狂射。她朝两边看看,然后闪身进入浴室取绳子。室内有一只大浴缸。浴缸里几乎装满了发硬的紫红色的熟石膏。一只手连带着手腕从石膏中向上伸出,手已经发黑、皱缩,手指甲上涂着粉红色的甲油,手腕上戴着一只小巧精制的手表。史达琳的眼睛同时在扫视着每一件东西:绳子,浴缸,手表。

手表上的秒针是一只爬行的小昆虫,这是她看到的最后一件东西,随后,灯忽然灭了。

她的心猛跳,跳得她胸脯和双臂都颤栗。黑乎乎的叫人发晕,得摸到点什么东西在手,浴缸的边什么的。浴室。要出浴室。要是他找到这门,他会朝这浴室一阵猛射,没有任何藏身之处。欧天哪出去!压低了身子下去,上大厅里去。每盏灯都灭了吗?每盏灯都灭了。他一定是在保险丝盒那里关的灯,把闸给拉了,它在哪儿呢?保险丝盒会在哪儿呢?楼梯附近。多数是在楼梯附近。如果是这样的话,那他就会从那个方向过来。可是他还是在我和凯瑟琳两人的中间。

凯瑟琳-马丁又在哀叫了。

在这儿等吗?永远等下去吗?也许他已经走了。他不能肯定没有后援人员到来。不,他能肯定。可这样的话他们很快就会发现我失踪莱。也就是今晚吧。楼梯在尖叫声发出的那个方向。事情现在就得解决。

她移动着,悄悄地,肩膀几乎都擦不到墙,擦到了也是极轻,怕出声:一手伸出在前;枪端平了在腰那个高度,紧贴着身;走在逼仄的过道里。现在已出了过道进了工作室。感到空间在逐渐打开。敞开的房间。在敞开的房间里弓身屈膝,双臂伸出,双手握枪。你精确地知道枪的位置,就在眼睛的水平线之下。停住,听。头、身体和双臂仿佛电视摄影机用的镜头转台一样在一起转动。停住,听。

在完全彻底的一片漆黑中,只闻蒸汽管发出的嘶嘶声和小股水的滴答声。

她的鼻孔中闻到浓烈的山羊的气味儿。

凯瑟琳在哀叫。

枷姆先生眼戴护目镜靠墙站着。没有危险她不会一头撞到他身上去的——”他俩中间有一张放器具的桌子隔着。他耍着他那红外线灯在她身上上上下下地照。她长得太苗条了,对他没有大用场。不过他还记得刚才在厨房时她那头发,亮丽得很,而取到这头发只需要一分钟,他可以一把就扯它下来,戴到自己头上,戴着它俯下身子对井下那货说,“没想到吧!”

看着她想办法蹑手蹑脚地往前摸真是好玩儿。现在她的屁股贴着洗槽了,她在朝尖叫的方向慢慢移动,枪向前伸出。慢慢地。花上一长段时间来捕杀她一定很好玩儿——他以前还从未捕杀过带武器的呢!他可以彻底地享受一下。那么做没时间了。可惜。

对准脸来他一枪极好,相距八英尺也不费事。这就动手吧。

他扳起皮同枪的枪机,卡哒卡哒把枪举了起来。人形模糊不清,在他的视野中,那人影忽闪忽闪耀着绿光。他的枪在手中猛颠了一下,后背重重地撞到了地板上;他那红外线灯是开着的,他看到的是天花板。史达琳趴倒在地;强光耀眼,两耳轰鸣,枪声大作,震耳欲聋,她在黑暗中躁作着,两人谁也听不见谁;她倒出打空的弹壳,侧转枪,摸一摸看是否都倒了出来,用快速装弹器迅速装进子弹,摸一下,扳下来,一拧,一甩,合上旋转弹膛。她开了四枪。两枪,接着又是两枪。他打了一枪。她摸到了刚才倒出的两颗完好的子弹壳。放哪儿呢?放快速装弹器的子弹盒里。她一动不动地躺着,趁他听不见动一下?

左轮枪枪机扳起的声音与众不同。她刚才是朝着那个声音发出的方向射击的,可是两枪枪口强光闪耀,什么也看不见。她希望他现在能朝错误的方向开枪射击,枪口的光一闪,她就有了射击的方向。她的听力在逐渐恢复,耳朵虽然还在嗡嗡地响,可已经能听得见声音了。

那是个什么声音?吹哨子似的?像煮茶的茶壶,可是又中断了。是什么呢?像是在呼吸,是我吗?不。她呼出的气吹到地板上,热乎乎的,又返回到她脸上。当心,别吸入灰尘,别打喷嚏。是呼吸声。是胸脯受伤后怞吸的声音。他被击中了胸脯。他们曾教过她如何将胸口伤封好保护起来:在伤口上盖上点什么东西,油布雨衣,塑料口袋,密封不漏气的东西,用绷带包扎紧了,然后再往肺部充气。这么说她是击中他的胸脯了。下面怎么办?等。让他淌血,僵直。等。

史达琳感到一边脸颊刺痛。她没有去碰,如果脸颊在流血,她不想把手弄得粘乎乎的。

井里又传来呜咽声,凯瑟琳说着,哭着。史达琳只能等,她不能回答凯瑟琳。她什么也不能说,一动都不能动。

伽姆先生那旁人看不见的红外线灯光打到天花板上。他想要移动它,可是动不了,就像他无法移动自己的头一样。一只很大的马来西亚月形天蚕蛾紧贴着天花板底下飞过,它偶然发现了那红外光,就飞下来,转着圈儿,最后歇到了灯上。蛾的翅膀一扇一合,在天花板上投下了巨大的影子,这影子只有伽姆先生才看得见。

黑暗中,史达琳听到伽姆先生那可怖的声音盖过了他的怞吸声,像要断气似的说道:“要是能……这么漂亮……会是……什么感觉……呢?”

接着是另一个声音。咕噜噜,呼噜噜,随后那吹哨似的声音便停止了。

史达琳也熟悉那个声音。她以前曾听到过一次,在医院里,当她的父亲死去的时候。

她摸到桌子的边,站了起来,摸着路往前走,走向凯瑟琳发出声音的那个方向。她找到了楼梯井,在黑暗中爬上楼梯。

走这段路似乎花了很长时间。厨房的怞屉里有一支蜡烛。她点着蜡烛在楼梯边上找到了保险丝盒,灯一齐亮起时,她都惊了一跳。要跑到这保险丝盒这儿来把灯关掉,他一定是走另一条路离开地下室接着再跟在她后面到下面来的。

史达琳必须肯定他已经死了,她等到自己的眼睛完全适应了灯光后又回到了工作室,这时,她十分留神。她看到他赤裸的双脚和双腿从工作台底下伸了出来。她两眼一直盯着枪边上的那只手,最后才一脚把枪踢开。他的眼睛睁着,他死了,胸脯右侧被打穿,身底下淤着厚厚的血。他将大衣橱中的几件东西已经穿上了身,叫她无法久久地盯着他看。

她走到洗槽边,将麦格纳姆枪搁在滴水板上,放出冷水冲洗手腕,又用潮手去抹了抹脸。没有血。蛾子绕着灯光往网罩上扑。她只得跨步绕过尸体去抬回那支皮同手枪。

到了井边她说,“凯瑟琳,他死了,他伤害不了你了。我上楼去打电话给——”

“不!救我出去!救我出去!救我出去!”

“听着,他已经死了。这是他的枪,还记得吗?我去给警察和消防队打电话。我怕我自己来吊你出来你可能会跌下去。我给他们一打完电话就回下面来和你一起等着。好吗?好了。想办法别让那只狗叫。好吗?好了。”

消防队刚到,当地电视台的工作人员紧跟着就到了,比贝尔维迪警方还早。消防队的队长对闪烁的灯光很是恼火,他把电视台的工作人员一起赶上楼梯赶出地下室,同时用管子临时搭起一个架子准备将凯瑟琳吊出来,因为他信不过伽姆先生那安在天花板托梁上的钩子。一名消防队员下到井里把她安顿到救身椅中。凯瑟琳抱着狗出来了,在救护车上也都一直抱着这狗。

医院那儿他们拉上线拦住狗不让入内。有人指示一名消防队员把它放到动物收容所去,他却将狗带回了家。

第57节

华盛顿国家机场内大约有五十个人正在等着接从俄亥俄州哥轮布市飞来的午夜班机。这些人大多数是在接亲戚,他们看上去很瞌睡,面带愠色,衬衣的下摆从前克衫底下露到外面。

阿黛莉姬-马普在人群中,当史达琳走下飞机时,她得以将对方全身上下打量了一番。史达琳脸色苍白,眼睛底下黑黑的,一边脸颊上是一些黑色的火药粉未。史达琳一眼瞥见了马普,她们紧紧地拥抱了一下。

“嗨,姐们儿!”马普说,“有什么要托运吗?”

史达琳摇摇头。

“杰夫在外面的车里。咱们回家吧。”

杰克-克劳福德也在外面,他的车停在轿车道上,就在杰夫那车的后头。整个晚上他都在陪贝拉的亲戚。

“我……”他开口说,“你知道你干了什么,你打了个本垒打,孩子。”他碰碰她的脸颊。“这是什么?”

“火药的伤。医生说过两大它会自动脱落——比去抠它要好。”

克劳福德把她揽到怀里紧紧地拥抱了一会儿,只一会儿,然后推开她在她额头上吻了一下。“你知道你干了什么。”他又说了一遍,“回家去。睡觉。睡个懒觉。明天我再跟你谈。”

这辆新的监控车是为便于长时间监视而设计的,十分舒适。史达琳和马普坐进后面的大椅子里。

杰克-克劳福德不在车中,杰夫这车是开得稍微猛了一点。他们朝昆迪可疾驰而去。

史达琳闭着眼睛乘坐在车中。过了几英里,马普轻轻推了推她的膝盖。马普已打开了两小瓶可乐,她递一瓶给史达琳,再从包中取出半品脱装的杰克-丹尼尔牌威士忌。

她们都猛猛地喝了一大口可乐,然后将那酸麦芽浆酿成的威士忌一下倒人可乐瓶中,用大拇指插进瓶颈封住瓶口,摇晃几下后让泡沫喷射进嘴里。

“啊——!”史达琳说。

“别把那东西洒这里头了。”杰夫说。

“别担心,杰夫。”马普说。然后悄悄地转向史达琳,“你应该看看我的男人杰夫刚才在酒店外面等我时的样子,看上去老大不高兴,好像在拉什么桃子屎似的。”见威士忌酒酒性开始稍稍发作,史达琳在椅子里又往下陷了一点时,马普说,“你怎么样,史达琳?”

“阿黛莉姬,我一点也不知道啊!”

“你不用再回去了,是吗?”

“可能下周还得去一天,可我希望不要,美国司法部长从哥轮布下来找贝尔维迪警方谈了话,我在外头作了证词。”

“告诉你几桩好事情。”马普说,“马丁参议员从毕土大疗养地往这儿打了一个晚上的电话——你知道他们带凯瑟琳去毕士大了吧?嗯。她还好。他没有在肉体上把她搞得一塌糊涂。感情上受了创伤,他们还不清楚,还得观察。别为学校的事儿担心。克劳福德和布莱姆都打了电话。听证会取消了,克轮德勒要求取回他的备忘录。这帮人的心就像个油滑的滚珠,史达琳——你可不能马虎了。明天早上八点的‘搜查与擒拿’考试你不用参加,不过星期一你要考,紧接着就是体育测验。我们周未来突击一下。”

他们到达昆迪可北部时刚好把那半品脱酒喝光,喝剩下来的瓶子扔进了路边停车场的一只桶里。

“那个皮尔切,史密森博物馆的皮尔切博士,来过三次电话,硬要我保证告诉你他来过电话。”

“他不是博士。”

“你觉得你也许会怎么来对付他一下?”

“也许吧。我还不知道呢。”

“听他说话好像还蛮风趣。我差不多已认定男人身上最好的东西就是风趣,我说这个是撇开了金钱的,还有就是起码要听话。”

“是的,还有举止风度,这一点可不能漏掉。”

“对。只要有点风度,每次给我弄个狗娘养的都成!”

史达琳冲完澡后木愣愣地就上了床。

马普又开着灯看了一会儿书,直到史达琳的呼吸停匀了才熄灯。睡眠中,史达琳的身体一动一动的,脸颊上一块肌肉在怞搐,有一次眼睛都睁开了,瞪得大大的。

天亮前某个时候马普醒来,感觉到房间里空空的。马普打开灯。史达琳不在床上。她俩的洗衣袋不见了,因此马普知道了该上哪儿去找人。

她在暖烘烘的洗衣房里找到了史达琳。洗衣机在杭啷杭啷慢慢地转着,空气中散发出漂白剂、洗衣剂和织物柔软剂的味道,史达琳在那儿打着瞌睡。史达琳是学心理学出身的——马普学的是法律——然而倒是马普心里明白,这洗衣机运转的节奏宛如心脏伟大的搏动,而其水流的冲击正是尚未降生者所听到的声音——那便是我们对和平的最后的记忆。

第58节

杰克-克劳福德一早就从他书房的沙发上醒来了,他听到他的姻亲在屋子里打着呼噜。在一天沉重的工作压下来之前的这一刻空闲里,他想起的并不是贝拉的死,而是她带着明洁平静的目光对他说的最后一句话:“院子里在闹什么?”

他拿起贝拉撮谷物用的撮簸,穿着浴衣,到屋外去给鸟喂食,这是他答应做的事。他给还在睡觉的姻亲留了张条子,在太阳升起前轻手轻脚出了家门。克劳福德和贝拉的亲戚们一向处得很好,多少是这样吧,而且这屋子里有点声音也让人好受些,可他还是乐意离开家上昆迪可去。

他正在办公室一份份地过前一天晚上的电传通讯同时收看早间新闻,史达琳忽然鼻子顶着门玻璃在外头露了面。他把一张椅子里的一些报告扔出给她腾了个座位,然后两人一言不发地一起看新闻。这不,来了。

詹姆-伽姆在贝尔维迪那幢旧楼房的外观出现了,它那临街的铺面房空空的,窗户上涂抹着肥皂,前面由厚厚的栅栏门挡着。史达琳几乎都认不出来了。

“恐怖的地牢。”新闻播音员这样给它命名。

接着是那口井及地下室的画面,毛糙糙乱哄哄的,电视摄影机前举着照相机,一头恼火的消防队员挥动手臂在将摄影师们往后赶。蛾子见到电视灯光都疯掉了,飞着扑进灯光里去;有一只蛾子背部着地落到了地板上,它拍打着翅膀,最终一颤,死了。

凯瑟琳-马丁拒绝上担架,身上裹了件警服在向救护车走去,那狗从警服的翻领间钻露出它的脸来。

侧面一个镜头是史达琳低着头,双手插在衣服口袋里快步朝一辆汽车走去。

片子经过剪辑,将一些较为恐怖的内容删去了。在地下室较远的一段地方,摄像机只能把几间密室那洒着石灰的低门槛拍下来展示给观众;密室中放着伽姆用活人制作的一组造型。在地下室那一部分里数到的尸体,到现在为止总共是六具。

克劳福德有两次听到史达琳鼻子中呼出重重的气来。新闻暂时中断,插播广告。

“早上好,史达琳。”

“你好。”她说,仿佛并不是一大早似的。

“在哥轮布的美国司法部长夜间把你的证词传真给了我。你得给他在几份材料上签上名。……原来你是从弗雷德里卡-白梅尔家出来去找了斯塔西-休伯卡,然后又去了理查德时装店找了那个女的伯尔丁,就是白梅尔给他们缝衣服的那家店,伯尔丁太太给了你李普曼太太的旧住址,就是那边的那幢楼。”

史达琳点点头。“斯塔西-休伯卡有几次曾经过那地方去接弗雷德里卡,可当时都是斯塔西的男友开车,她自己糊里糊涂搞不清方向。伯尔丁太太倒还有那地址。”

“伯尔丁太太从未提起过李普曼太太店里还有个男的?”

“没有。”

电视里开始播放来自毕土大海军医院的新闻片。一辆轿车的窗框里露出鲁丝-马丁参议员的脸来。

“凯瑟琳昨晚上神志很清醒,是的。她在睡觉,刚服了镇静剂。我们正在算我们的种种幸遇。不,我前面已经说过,她受了惊吓,不过神志还很清醒,只是受了点伤,一只手指断了,还脱水。谢谢。”她戳了戳司机的后背。“谢谢。不,昨晚她跟我提到了那狗,我还不知道怎么处理它呢,我们已经有两条狗了。”

报道结束时引用了一位从事紧张心理研究的专家的一句空话,这位专家将在当天晚些时候跟凯瑟琳-马丁交谈,以对其情感上所受的伤害作出评估。

克劳福德关掉了电视。

“感觉怎么样,史达琳?”

“都有点麻木了……你也是吗?”

克劳福德点点头,然后很快往下说:“马丁参议员一晚上都在打电话。她要来看看你,凯瑟琳一能走动也要来看你。”

“我都在家。”

“还有克轮德勒,他也想上这儿来。他要求索回他的备忘录。”

“想起来了,我并不总是在家。”

“直言不讳给你点忠告:利用马丁参议员。让她告诉你她有多么感激,让她将筹码交给你。不要拖,感恩的寿命可没有多长。你这种样子,最近说不定哪天就需要用到她。”

“这是阿黛莉姬的话。”

“你的室友马普吗?督学告诉我,你星期一补考,马普准备要帮你复习,猛灌你一下。她只比她的主要竞争对手斯特林费罗高出一分半,是他告诉我的。”

“是为了要当毕业生代表致告别辞吗?”

“不过他也厉害,斯特林费罗——他扬言她是挡不住他的。”

“那他最好把午饭都带上。”

克劳福德凌乱的桌子上放着莱克特医生用纸折出的一只小鸡。克劳福德上下拉动它的尾巴,那鸡便作啄食状。

“莱克特出名得跟得了白金唱片奖似的——谁手上的首要通缉犯名单上他都列头号。”他说,“话这么说,他可能还会逍遥法外一段时间。下了岗,你得注意要保持一些良好的习惯。”

她点了点头。

“他现在还没空,”克劳福德说,“不过等他有了空,他就要给自己找乐了。咱们应该清楚这一点:你知道他会对你下手的,正如他会对别的任何一个人下手一样。”

“我想他不会暗地里袭击我——那是无礼的,当初他一开始就不愿以这种无礼的方式问问题。当然,我一让他觉得厌烦了,他还是会这么干的。”

“总之,我还是要说你要保持良好的习惯。下班时在登记卡上标明一下——没有确实可靠的身份证别叫人打电话问你的行踪。如果你不介意,我想在你电话上安个追踪警报器,只要你不按那个键,电话还是私用的。”

“我估计他不会来找我,克劳福德先生。”

“可我说的话你都听到了?”

“听到了,确实听到了。”

“把这些证词拿去看一遍。想添就添点。弄好之后我们再在你这些签名上签字作证。史达琳,我为你感到骄做,布莱姆和局长也都为你感到骄做。”话听起来僵硬硬的,不像他希望的那么自然。

他往办公室的门口走去。她走过空荡荡的大厅,正在从他身边离去。在冰山一般巨大的悲痛中,他还是竭力喊出了一声:“史达琳,你父亲看到你了!”

第59节

詹姆-伽姆被送人坟坑后好几个星期仍然是人们关注的新闻。

记者们将他一生的事一件件拼凑起来,先是从萨克拉门托县的纪录开始的:

他母亲在参加一九四八年萨克拉门托小姐竞赛失利的时候怀他已经有一个月了。他出生证上那个“Jame”是个明显的笔误,却也没人烦那个心去纠正它。

当他母亲演艺生涯的梦没能成为现实时,就酗酒堕落了。洛杉矾县把他安置到一户人家寄养,那时伽姆两岁。

至少有两家学术刊物解释,这一不幸的童年便是他在地下室杀女人剥其皮的原由。两篇文章中都没有出现“疯狂”和“邪恶”这样的字眼。

詹姆-伽姆成人后看的那部选美竞赛的片子倒真是他母亲的一组镜头,可三围比较表明,游泳池那段片子中那个女的却并不是他的母亲。

他寄养的那户人家不能叫人满意,所以伽姆十岁时,他的祖父母把他接了回去。两年之后,他把祖父母杀了。

伽姆在精神病医院的那几年中,图莱尔职业改造所教他学做裁缝。对此工作他显示出明显的才能。

伽姆的打工经历记得不连贯不完整。记者们至少发现有两家餐馆他在其中干过活儿却没有帐务记录,而他还断断续续地在服装行业中干过。这期间他是否杀过人尚未得到证实,不过本杰明-拉斯培尔说他杀过。

他遇到拉斯培尔的时候是在那家制作蝴蝶装饰品的古玩店工作,有一度他的生活就依赖这位音乐家。正是在那个时候,伽姆对蛾子、蝴蝶以及它们经历的种种变化着上了迷。

拉斯培尔离开他之后,枷姆就把拉斯培尔的下一位情人克劳斯杀了,割了他的头,还下了他一部分皮。

后来,他又在东部顺便去看了看拉斯培尔。拉斯培尔一向都对坏小子很着迷,就把他介绍给了菜克特医生。

这一点在伽姆死后的那个星期就得到了证实,当时联邦调查局从拉斯培尔最亲近的亲属那儿没收了拉斯培尔找莱克特医生诊疗期间的录音带。

多年前,当莱克特医生被宣布为精神失常后,治疗期间的这些录音带曾交由受害人的家属销毁。可是拉斯培尔的亲属却将带子留了下来,他们彼此争执吵闹,指望能用这些带子来对拉斯培尔的遗嘱提出异议。他们已经没有兴趣再去听早期的那些录音带,那仅仅是拉斯培尔对学校生活的乏味的囫忆。詹姆-伽姆的事经新闻报道之后,拉斯培尔的家人就将其余的录音带都听了。这些亲属打电话给律师埃弗雷特-尤,威胁说要用这些带子重新来对拉斯培尔遗嘱的有效性提出异议。这时,尤便给克拉丽丝-史达琳打了电话。

录音带包括了最后那次治疗,莱克特就是在那一次把拉斯墙尔给杀了。更重要的是,这些带子揭示了拉斯培尔将多少有关詹姆-伽姆的情况告诉了莱克特:

拉斯培尔告诉莱克特医生,伽姆对蛾子很着迷,他过去就曾剥过人的皮,是他杀了克劳斯,在卡琉麦特市“皮先生”皮货公司打过工。不过是从给“皮先生”股份有限公司做衬里的一位来自俄亥俄州贝尔维迪的老太太那儿拿钱。拉斯培尔预言,有一天枷姆会将老太太所有的一切都拿了去。

“当莱克特看到第一个被害人来自贝尔维迪而且又被剥了皮时,他就知道是谁在干这事了。”克劳福德跟史达琳说;他们在一起听录音带。“要是奇尔顿不掺和这事儿,他就把伽姆这人告诉你了,让自己看上去像个天才似的。”

“他倒是向我暗示过,在案卷上写,说那些地点选得极其随意。”史达琳说,“在孟菲斯又问我会不会做衣服。他想要怎么样呢?”

“他是想给自己找乐。”克劳福德说,“很长很长时间以来他一直在给自己找乐。”

一直都没有发现詹姆-伽姆有什么录音带,拉斯培尔死后那些年里他的活动都是通过其商业信函、汽油票据以及和时装店店主的谈话一点一点确定的。

一次,李普曼太太和伽姆一起去佛罗里达,途中老太太死了,他就继承了一切——那幢旧楼连带其住处、空着的临街店面房以及巨大的地下室,还有很可观的一大笔钱。他不再给“皮先生”打工,可在卡琉麦特市的一套房子仍然留了一段时间,并且利用这个企业的地址以约翰-格兰特之名收取邮件包裹。受他宠爱的顾客他依旧与他们保持着联系,并像他原来在给“皮先生”打工时一样,继续到全国各地的时装店转悠,量取定做服装的尺寸后回贝尔维迪来做。他利用外出的机会寻觅物色受害对象,用完之后同样利用这些机会抛撒尸体——那棕色的厢式货车就这么多少个钟头地在州际公路上轰隆轰隆地开着,车子后部的架子上挂着成品皮装,晃啊晃的,而下面的车厢地板上就放着涂了胶的盛尸袋。

地下室随他使用,有地方供他又是工作又是玩儿的,真是绝妙!起初也只是玩玩游戏——在那黑灯瞎火的猎苑里追逐捕杀年轻女子,在边边角角的房间里用活人做出令他觉得好玩儿的造型,然后把房间封起来,以后再去开门那只不过是去往里撒点石灰罢了。

弗雷德里卡-白梅尔是在李普曼太太生命的最后一年里开始帮老太太干活的。她结识詹姆-伽姆时正在李普曼太太店里学做裁缝。弗雷德里卡-自梅尔并不是他杀害的第一位年轻女子,可是杀了又被剥皮,她是第一个。

在伽姆的遗物中,发现有弗雷德里卡-白梅尔给他的信。

这些信史达琳几乎无法卒读,因为其中有希望,因为其中有可怕的渴求,因为其中有伽姆对她的爱慕之情,这种爱慕隐含在她给对方的答复之中:“我心中最最亲爱的秘密的朋友,我爱你!——我从来不曾想过我会开口说这样的话,而今最好的事就是开口说它出来作为回答。”

他是何时真相毕露的呢?她有没有发现那地下室?他露出真相时她脸上是何表情?他又让她活了多久?

最糟糕的是,弗雷德里卡和伽姆一直到最后还真的是朋友;她在那坑里还给他写了一张条子。

那些庸俗小报将伽姆的绰号改为“皮先生”,这真让人恶心,因为名字虽不是他们自己想出来的,可事实上却将这个故事又从头给翻了出来。

史达琳人在昆迪可的中心,安然无事,本不必跟新闻界牵牵扯扯,可搞庸俗小报的新闻人却找上了她。

《国民秘闻》从弗雷德里克-奇尔顿医生那里买到了史达琳和汉尼巴尔-莱克特医生见面谈话的录音带。《秘闻》将他俩的谈话扩编为名叫“吸血魔王德拉库拉的新娘”的一个系列故事,暗示说史达琳曾向莱克特明确表露,以性换取其情报,这倒又激发《软哦细语:打电话谈性爱》杂志向史达琳伸出了邀请之手。

《人物》杂志倒是发了介绍史达琳的一个令人赏心悦目的短篇,文章用了她在弗吉尼亚大学毕业年刊上以及波斯曼路德会教友之家时的几张照片,最好的一张照片是那匹马,汉娜,那已是它的晚年了,拉着一小车的孩子。

史达琳将汉娜那张照剪下来放进了钱包。这是她保留下来的唯一的一件东西。

她的创伤正在愈合。

第60节

阿黛莉姬-马普是位很了不起的辅导老师——她在听讲时一下就能猜得出哪个问题考试会考到,反应之快,比豹发现一头瘸腿的猎物还要厉害——不过她跑起步来可不怎么样。她跟史达琳说那是因为她一肚子的实际知识身体太重的缘故。

在跑步锻炼的小路上,她已经落在了史达琳的后面,到联邦调查局用以劫机模拟训练的那架DC一6型旧飞机那儿才赶了上来。这是星期天的早上。她们已经啃了两天的书,就这惨淡的阳光感觉都很舒服。

“皮尔切在电话里怎么说来着?”马普靠在起落架上问。

“他跟他姐姐在切萨皮克湾拥有这么个地方。”

“晤,还有呢?”

“他姐姐带着孩子和狗也许还有她丈夫住那儿。”

“还有?”

“他们住房子的一头——那是座很大的水上旧建筑,是他们继承他祖母的。”

“别绕圈子。”

“皮尔奇住房子的另一头。下周未他希望我们去。他说房间很多。‘谁需要多少房间都有’,我想他是这么说的吧。他说他姐姐会打电话来邀请我。”

“别开玩笑了,我不知道现在谁还这么做。”

“他作了这样好的一个安排——点也不乱,穿戴得暖暖烘烘到海边去散步,回家来有炉火在烧着,狗举着它们那沾满沙子的大爪子直往你身上浑身上下地跳。”

“真田园!嗯哼,沾满沙子的大爪子,接着说。”

“想想咱们甚至还从来没有约过会,这真是够意思了。他声称,天真要是冷,最好是伴着两三只大狗睡觉。他说他们家的狗多到足可以给每个人都分上一对。”

“皮尔切玩的是狗穿人衣的旧把戏,他是在为你作准备呢,你都看出来了是吗?”

“他声称自己是个好厨师,他姐姐也说他是的。”

“欧,她已经打过电话了!”

“是。”

“听起来怎么样?”

“还行。听起来她是像在房子的另一头。”

“你跟她怎么说来着?”

“我说,‘好的,非常感谢!’我就说这个。”

“好。”马普说,“非常好。吃点螃蟹。逮住皮尔切搂过来就在他脸上亲,发他一下疯!”

第61节

在马库斯饭店,一名客房服务员手推车子从走廊厚厚的地毯上走过。

来到91号套房的门口时,他停了下来,弯着戴手套的手指在房门上轻轻叩动。他侧过头听了听,里面传出来音乐声——是巴赫的《二部和三部创意曲》,由格轮-古尔德演奏钢琴。他再次叩门以便里面的人能听到。

“进来。”

那位鼻子上缠着绷带的先生身穿晨衣,正伏在桌上写着什么。

“东西放在窗子边。酒拿过来我看看好吗?”

服务员把酒拿了过来。这位先生将它拿到台灯下面就着光看了看,又将酒瓶的瓶颈子在脸颊上碰了碰。

“打开来,但留那儿先不要放冰块。”他说着就在帐单的底部很大方地开出了一笔小费。“我现在还不想喝。”

他不想叫服务员将酒递给他喝——他发现那人的手表带的味道实在难闻。

莱克特医生的心情极好。他这一周过得很不错。新的形象就要成功地出现了,脸上几个小小的色点一褪干净,他立即就可以取下绷带,摆好姿势来拍护照照片。

实际的工作他都是自己在做——往鼻子里注射少剂量的硅酮。硅酮凝胶这东西并非要凭医生的处方才能购得,但皮下注射液和局部麻醉药奴佛卡因却是的。为了克服这一困难,他上医院附近一家生意很忙的药店,从人家柜台上偷了一张处方就走。他用打字员用的改正液将合法正规医生那鸡爬似的字涂掉,然后对那张空白的处方单子进行翻拍。他开出的第一张处方,内容是他偷来的那张上的,他又拿回去还给了那家药店,因此人们发现并没有少什么东西。

他精细的五官上出来的那种粗汉似的效果并不让人满意,而且他也知道,一不小心那硅酮还会移动,不过这事儿等他到了里约热内卢就没问题了。

当莱克特医生刚开始被他的嗜好所吸引的时候——那还是早在他第一次被捕以前——他就已经为自己有朝一日可能要亡命国外作了准备。在萨斯奎哈纳河岸的一个度假村的墙壁里,他放了钱和另一个人的身份证件,包括一本护照以及他为拍护照照片用过的一些化妆辅助用品。护照到如今是已经到期了,不过很快就可以重新更换。

因为他更愿意在胸前挂着块大大的旅游徽章夹在一群人中间通过海关,他已经报名参加了一个名字听起来很吓人的“壮游南美”的观光团,该观光团可以带他远至里约热内卢。

他没忘提醒自己以已故劳埃德-威曼之名开出一张支票付了饭店的帐,余下来五天的数额,他就让支票进银行从里边慢慢地走,他没有将美国捷运公司的信用卡送人电脑。

今天晚上他正在赶拖下来没有写的几封信,这些信他得通过轮敦一家转邮服务机构寄到收信人手上。

首先,他给巴尼寄了一笔慷慨的小费并短笺一封,感谢他在精神病院时给予他的诸多关照。

其次,他给在受着联邦政府保护的弗雷德里克-奇尔顿医生写了一封短信,信中暗示近期内他将去拜访奇尔顿医生。拜访之后,他写道,医院要给病人喂些什么,明智的做法是将指令刺到奇尔顿的额头上,这样也省却了文书的工作。

最后,他给自己倒上一杯巴达德蒙特拉谢白葡萄美酒,然后给克拉丽丝-史达琳写道:

嗨,克拉丽丝,羔羊停止尖叫了吗?

你还欠我一条消息呢,你知道,而我想要的就是那消息。

在国内版的《时代》周刊或任何一个月的第一期《国际先驱论坛报》上登则广告都很好。最好在《中国邮报》上也刊登一下。

如果你的回答既肯定又否定,我是不会感到惊讶的。羔羊目前是不会再尖叫了。但是,克拉丽丝,你是以那地牢的种种标准来衡量自己的,可衡量自己不能太苛刻了;要获得神圣的宁静,你得一次又一次地去争取。因为鞭策你前进的是困苦,看到困苦,困苦就不会有尽头,永远也不会有尽头。

我不打算拜访你,克拉丽丝,有你在,这个世界更精彩。务必同样善意地待我。

莱克特医生用钢笔碰了碰他的嘴唇。他看看外面的夜空,笑了。

我现在有窗户了。

猎户星座此时己出现在地平线上,它的附近是木星,二千年之前再不会有比这更灿烂的时刻。(我不打算告诉你现在是几点,那星有多高。)但我希望你也能看到它。我们的一些星球是并没有什么两样的。

克拉丽丝。

汉尼巴尔-莱克特

在遥远的东部,在切萨皮克湾海岸,猎户星座高悬在明洁的夜空,星座下面是一座很大的老房子,其中有一间房间的炉火已经封好准备过夜,火光却因为烟囱之上风的吹拂还在轻轻摇曳,在一张大床上是不少条被子,而被子上被子下又是好几条大狗。被子下面另外还有几处隆起,那可能是也可能不是诺伯尔-皮尔切,四周这光线叫人无法确定,但是,枕头上那张在炉火光映照下如玫瑰花一般的脸,却无疑是克拉丽丝-史达琳,她睡得很沉,很甜,因为羔羊已经安静。

(全文完)

([美]托马斯·哈里斯/著,杨昊成/译,译林出版社,2013年)

作者 editor