卷三 第八章 欢乐颂：四只小天鹅独舞之三（2）
接着一个个在那里跳跃和蹦高，都想在莫勒丽·小娥姑姑亮开巴掌的时候能看得清楚一些。看着莫勒丽·小娥倒和很久之前进入美容院的时候没有什么区别呀。是歌着进去的还是歌着出来的呀。是咏着进去的还是咏着出来的呀。还是那么大度地微笑——弄得我们在那里计较过去或者现在倒感到有些惭愧了。——脸儿还是像花朵，身儿还是像花枝，一笑起来还是花枝乱颤。不是在嘲笑我们吧？我们自己安慰自己：
“莫勒丽·小娥姑姑不是那样的人。”
“我们已经统一了。”
“从历史大局的角度出发，现在要计较的是她而不是我们——我们只是观众，现在要看演员手里亮出的是什么东西，她哪里还会有心思嘲笑我们呢？
……
我们没有过于计较自己。我们还是把矛头对准了莫勒丽·小娥。我们接着看莫勒丽·小娥的神色，她对自己还是那么信心十足和底气十足。平静，镇定，既不夸张，也不矫饰。这就皆大欢喜了。当然，她是不会轻易亮出自己的巴掌的。东西还在她手里紧紧攥着呢。她就那么微笑着看我们。这倒让我们心里有些发毛。你还要歌一曲吗？你还要向我们铺垫一些深刻的人生哲理吗？你还要讲一遍你的酸甜苦辣吗？但她什么也没讲，她用她的不讲和微笑把她要铺垫的一切都讲了出来。这就让我们再一次无地自容心中的自我又缩成了小蚂蚁。这时人民中有两个大胆的，代表着我们的利益也代表着他们自己的利益对莫勒丽·小娥说——看似她不和我们一般见识和不追究我们的一切，但是到了大是大非问题上，她在我们已经原谅自己的时候，她并没有原谅我们呢。这种历史的延拖和抻长的本身，对我们就是一种惩罚。我们在寒风中站了多长时间了？到头来还得由我们出面来协调这个僵局而她觉得自己不用做任何努力。当我们已经看到东方日出的时候，她在天际又加上一层厚厚的云层和雾气。当然，也许只有这样，才更能显出日出的意义和它的魅力呢。它就像少女脸上蒙的一层薄纱？——我们的代表采取的策略是再一次承认自己的错误：
“莫勒丽·小娥姑姑，我们知道自己错了。”
“你就再一次原谅我们吧！”
“亮开你的巴掌吧！”
“撩开你的面纱吧！”
“我们等的时间已经不短了！”
“你对我们惩罚得已经够了！”
……
谁知这此些肤浅的喊声也起到了深刻的效果。合体人深刻的思想深处，原来也有薄薄的一层肤浅的云雾呢。就好象蛋糕之上的一层浮土。这才是否定之否定呢。原来抻长的目的竟是这么简单，她在亮出巴掌的最后时刻，就是要让我们再一次知道，她是我们的救星；唯有她才能把我们从黑暗和泥潭中给拯救出来。唯有她，美眼·兔唇都不行。当然她在后来的回忆录中又否定了我们的看法，说她当时并没有那么矫情，并没有要求什么人格外感谢和感激她什么，她既不需要证明什么，也不需要和谁进行什么比赛——如果是那样的话，反倒证明自己的巴掌和巴掌里的东西是虚弱的，还要通过外在的仿真来显示自己。我自己证明自己就足够了。她站在阳台上迟迟不亮开自己巴掌的唯一原因和人民大众没有任何关系，只是当时自己本身出了一点私事和个人问题。即她一个月两次的例假突然不合时宜的来临了。不要把我想得那么神秘嘛。我还是一样普通的合体人嘛。把我想得神秘的是你们，我自己倒怀揣着一颗平常心。别人有例假，我也有例假。如果你们一般女人是一个月一次例假，我作为一个合体人就是一个月两次例假了。我下边产生了不方便——这倒让我有点为难和尴尬，哪里还有时间听你们承认些什么和检讨些什么呢？出现了这种局面我还微笑着站在那里没有断然从阳台上返回卧室或厕所去处理我的不方便，就是对人民最大的尊重和不考虑自己了。倒是你们在那里把我想歪了和想浅了，我在你们心中到底处在什么位置，不就一下昭然若揭了吗？花言巧语都是假的，想看一场好戏和想看我的笑话才是真的。认为我不明白吗？但我还是克制住了自己。假如我当时掉转头回去了呢？你们不是马上又要吃惊、喧嚣这时反倒要怀疑自己了吗？姑姑还不知因为什么不高兴又要回去了呢？接着天幕上不就又成了大楼的空镜了吗？事情不是又要一波三折和欲进又退了吗？但是我没有追求这样的艺术效果，我还是处世不惊地站在阳台上，任它下边在那里流。个人做一点牺牲没有什么，只要不再折腾人民。当时我是这样想的。我当时考虑着大局才没有返回——当然因为这个也才暂时没有亮出手中的东西。同时我还觉得在历史转折的关键时刻和要亮出手中东西和底牌的时候，让一个例假和污秽做背景总是不妥，是不是有用例假和污秽恶心人民的嫌疑呢？于是我在微笑之下对历史真相的隐瞒是双重的，当然我心中悬着的负担也是双重的；但你们还在那里肤浅地跳着脚在要求什么呢。为什么双重的委屈都让我受了，你们倒是在那里像孩子一样一身轻呢？当我在这种情况下终于亮出了我手中的东西，污秽和恶心，倒是埋满了我们的心。看了她的回忆录，我们倒是一下后悔起当时自己的肤浅和为莫勒丽·小娥的慷慨大度而感动了。在她的签名售书会上，我们就以拼命买她的书亡羊补牢地表达着对她的感激和歉意。这时莫勒丽·小娥一边在拥挤人群的书上龙飞凤舞地签字，一边倒大度地说：
“倒也没什么，说起来责任还在我。我的例假，又不是你们造成的。你们不知例假而肤浅是不对的，但是我拿着例假放到历史的高度去委屈就对了吗？”
但事后我们发现我们这样做的本身，还是上了她的当。在亮巴掌之前说例假，还不知是什么用意呢，是不是想给她的回忆录增加一个卖点呢？——这种做法倒显得有些肤浅了。但我们也不能不承认，当时在阳台下，要求莫勒丽·小娥快一点亮开她的巴掌的呼声还是很急迫的——这是不是又是一个卖点呢？——全然没有考虑到莫勒丽·小娥的例假。莫勒丽·小娥在原谅人民和放弃自己例假之后，终于把她的巴掌给亮了出来。等她把手里的东西亮出来之后，我们才知道人民和例假或是后来的卖点在当时看起来还是次要的，它们都是后来的一个借口和烟幕，一个花样和阴谋，其实它们除了这些作用之外，在当时还有以这种假话、假设、假定、假使——原谅了人民和例假——为前提然后才有一种图穷匕首见的气氛烘托的作用呢。纯粹是为了演出之前在台上放一下烟，纯粹是为了烘托一下气氛；如果本来气氛不够的话，现在放上去正好；如果已经够了的话，出在多一些热烈也没什么坏处；本来是冬天，让你们有阳春三月的感觉。要的就是这种错觉——让你们把棉袄都脱下来。后来引伸出许多东西，也就顺理成章了。问题的复杂性还在这里呢。过去我们把世界按规定性安排世界反倒简单了，现在假设性提前出现了，我们还从规定性的角度来看，怎么能不上当受骗和一叶障目呢？真实和真相倒丧失了它本来具有的意义。就好象我们到了一个陌生的国度和风景区去，没去的时候是那么向往，一去往往大失所望。它不应该是这样，它跟我们想象中的风景不一样。真实倒是把想象给限制住了。魅力倒存在于那些我们从没去过的地方。同时如果我们只是把这种真相或是假设当作一个正常的热情来处理的话，我们就又一次大错特错了。就好象我们对阳台上倾注了极大的质朴的热情到头来都是要上当受骗和痛心疾首一样。因为阳台上的人只把它当作一种手段，只是把这种假设当作一种烘托，当作台上的烟，冬天我们嘴里喷出的呵气。一时的激动产生了上下的共鸣，但是我们忽略了转眼之间我们就要分道扬镳了。我们还沉浸在激动之中不能自拔。你不能自拔，你只能上当受骗了。当我们在回忆录中知道莫勒丽·小娥迟迟不向我们亮巴掌的原因是因为下边突然有了例假，我们当时受到多么大的刺激呀。回忆和历史再一次重合。本来亮开巴掌让我们看一看东西就够我们激动的了，现在又加上了一个例假。本来游戏已经够好玩了，现在又装上去一个马达。我们哪里还能想到是污秽和对我们的恶心或者纯粹是幕间的一股烟呢？我们在当时相信的只是气氛——本来酒喝得已经差不多了，现在又上来一瓶人头马。本来我们的欢呼声已经够热烈了，现在又放到嘴上一个麦克。跳起来吧。唱起来吧。在这还没有亮开巴掌的最后时刻。这个时刻我们也有一些担心，如果说假设、假定、假使、是成立的话，现在我们把结局想得这么壮观期望值再一次被人为地拔高，会不会等巴掌亮开之后，就像我们到了某一个风景点一样，反倒要感到失望和有了上当受骗的感觉呢？我们会不会是又一次的掉以轻心呢？——也许我们这样想的本身是又一种热情的质朴，也许这也是莫勒丽·小娥要刺激我们的另一个小小的手段？如果是这样的话宁肯让她把亮巴掌的时间再推迟一下也好——让我们在虚假的幻境里再生活一段。莫勒丽·小娥这时反倒向我们解释，我怎么会那样呢？我怎么会在一帮蚂蚁面前玩手段呢？我能不堪到那种地步你们对我的不信任和不期待也到了这种地步了吗？——最后证明你恰恰就是这样地不堪，与几只蚂蚁在这里认真——你们不这么想我还没有什么，你们这么想比在行动上拋弃我还让我感到难受。我本来还想让你们在巴掌打开之前在那里再乐一会儿和再跳一会儿，现在这一会儿不用你们要求，我就主动要收回去了；说到这里我倒要像孩子一样生气了，我要让你们提前看一看我手中握着的到底是什么东西，我就是要让你们赶快大吃一惊和感到意外，以证明我目的的纯粹和清白。本来我没有这样性急，现在我倒赌上了气——说着，她就像一个孩子一样，本来是不亮开她的巴掌的，本来她是不到那里去的，我们就用一种不相信和不信任故意刺激了她一下，她果然就毅然决然地亮开了她的巴掌和到那里去了——关于这一点幼稚的做法，虽然过后她也不好意思地承认：
“我当时是有些性急，我当时是有些上当！”
但是我们发现最后上当的还是我们。她这样故作幼稚和加快行动节奏的做法，又成了她回忆录的另一个卖点。她还在另外的场合向记者们说，当时她能这么性急和孩子气地说打开自己的巴掌就打开自己的巴掌，也说明当时她心中的自信和证明她手中在握的的确不是假货而是真家伙。她还是一箭双雕。那么她手里亮出的是一个什么东西呢？既不是一条鱼，也不是一朵莲花或荷花，当然它更不会是一块石头，这时天幕上的特写在她手上越推越大——由于一个孩子气，她将人们的胃口和期待再一次吊大了——孩子气有时对历史的发展和人类的打开能起多么大的作用呀——镜头远的时候我们还看不清楚，随着镜头的推进，我们看得越来越清楚了，原来她手里摊开了一个用来记账的小本——用来记什么账呢？当时记账的内容甚至已经被我们忽略了，引起我们恐怖的首先是这个小本的材料组成。一开始我们还没有看清，后来当小本一页页翻开像小人书和动画书急速翻动组成动作时我们就看清了：原来这个小本使用的材料，是一张张裁得异常整齐——连点毛边都没有——已经烘干的人皮。随着页数的不同，这人皮原来在人身上的部位也不同，有头上的皮，有胳膊上的皮，有前胸的皮还有后背的皮，有下肢的皮有脚丫的皮当然最后垫底和组成谜底的就是心的红皮了——本来心皮都是皱皱巴巴的，现在她怎么用烙铁烙得这么平整呢？还有，既然是人皮，怎么一下说烘干就烘干了呢？用的是什么工具在烘干之后又是用什么东西裁剪的呢？后来在签名售书的新闻发布会上我们也提出了这个问题，莫勒丽·小娥这时微笑着答：
“也就是就地取材。”
“裁皮用的是木匠的锯子。”
“烘干用的是理发的吹风机。”
所以小本是干燥的。阳台上没有一滴鲜血。我们一下就楞住了。我们一下就吃惊了。我们的脑袋一下就炸了。我们一下就哗然了。我们一下就轰动了。我们一下子就感到恐怖接着着就是极大的快乐了。拿进去的是一块石头，没想到拿出来的是一本人皮。本来我们还对亮出的东西抱有怀疑和疑问，现在我们彻底服气了，莫勒丽·小娥就是比美眼·兔唇强。她比她高明多了。她比她更出我们的意外和跑出了我们的思维逻辑。我们的规定性再一次失败了。你没有让我们失望。你没有让我们的期望值落空。莫勒丽·小娥，唯有你，你在合体人最关键时候，还是显露出你们以前在单体人时代一个是操刀一快一个是唆猪尾巴的英雄本相。最后剩下的问题就是：这本人皮是谁的呢？这时莫勒丽·小娥在阳台上转着手里的小本就像转着指头上的钥匙链说——这个时候她可有些得意忘形露出在这个世界上除了老天是老大她就是老二的表情——但是这个时候我们已经没有权力计较她了，我们觉得她这样做是应该，她这样高兴和得意忘形是物有所值，是真情的流露而不是虚假的做作和仅仅为了制造另一个卖点——过去的球星巴尔·巴巴也说，过去我们在球场上也是这样，只要你把球真的踢了进去，你再怎么高兴和得意忘形都是真情的流露都能得到观众的原谅——我们就理解和原谅她了——她转着手上的钥匙链得意忘形地说：
“是前一个合体人美眼·兔唇的。”
这更让我们大吃一惊。这又出乎我们的意料。她是多么地狠毒。她的得意忘形就更有资格和更能让我们大家理解。这个时候我们才回味起当初在美容院传出的恐怖的“不！——”字还是确有其事——就这么一点当初的自我怀疑和疑神疑鬼的遗憾，让我们私下稍稍有些沮丧，其它都是举国欢腾。我们没有白浪费我们春花秋实和寒风扑面的等待。在我们没看后来的回忆录我们当时在阳台下就断定：莫勒丽·小娥的欢乐颂和小天鹅舞曲，跳得就是比美眼·兔唇好。美眼·兔唇现在成了一个小本本。美眼·兔唇成了过去的历史。莫勒丽·小娥，你使我们大饱眼福。你使我们心满意足地想：我们真是到了一个欢乐颂的新时代了。我们已经到顶点了。我们不再期望什么了。这个时候我们就真想对时代懒散和打哈欠了。不会有比莫勒丽·小娥跳得更好的舞蹈和能往上再挑一度的欢乐颂了。但是谁知道我们这种想法又是另一种懒惰和不长进的表现呢？谁知道我们这种武断的想法就又得罪了另外的还没有出场小天鹅呢？
“不要那么武断。”
“我还没有出场，怎么就知道欢乐到达了顶点了呢？”
另一只别样的小天鹅呵丝·前孬妗不高兴地责备观众和一些隐藏在观众中的戏评家。这就无形中使四只小天鹅的前后演出变成一种体育比赛了。把演出和游戏变成比赛，怕也是我们故乡的一个特点吧。呵丝·前孬妗穿著天鹅羽毛装，脚尖点地，跷着自己的小细腿，还没有出场，就给了我们观众一个不愉快。而且按照她的逻辑，这不愉快并不是她给我们造成的而是我们给她带来的要说不愉快还是她先不愉快呢。还没有出场就给了我一个不愉快，这是她在后来的回忆录中先声夺人和一波三折搁在第一章的头一句话。然后才是倒叙。本来是一件坏事，但是到了事情需要回忆和重塑的时候，这坏事就变成了好事——也许从这一点出发，我们有理由相信她可能会比以前两只小天鹅跳得更好会玩出一些更新的花样来？也许天外还有天呢。也许这不但是后来回忆录的先声夺人，就是放到当时的情况和情形下，也是一开始就挑起矛盾接着才好展开手段的一种艺术手法。当然，不管从后来回忆录的艺术效果还是从当时的舞台效果看，她的阴谋都起到了应有的作用。本来小天鹅舞曲我们已经看过两组了，不管从心理上还是身体上视觉上都已经感到有些累了。这个时候排除对节目的看法单是出自我们的本能大家都已经懒散了和打起了哈欠。整个剧场里已经是哈欠连天了。大家都得了哈欠传染病和疲劳综合症了。我们已经在历史和现实的往事中穿梭得够累的了。我们已经捱过了多少春夏和秋冬。我们已经看够了台上的小天鹅就像我们第一天吃鸭子还感到新鲜但是到了第三天第四天看到冒着热气的鸭子端上来就开始感到反胃，不能一而再再而三了，但是这个时候又端上来一盆鸭子，我们由衷地说：让我们吃一顿虾皮炖白菜吧，让我们吃一顿萝卜炖猪肉吧，或者干脆就着咸菜吃一顿棒子碴粥也比吃鸭子强。但是鸭子还是旁若无人地端了上来。小天鹅的羽毛和一根嫩藕般的大腿已经从大幕一侧露出来了。让我们回家吧。放了我们吧。家里还有孩子要喂奶和猪羊要喂草呢。我们已经找出这样没有说服力的托词——可见我们的无奈。但是不行。维持秩序的警卫一把又将我们摁到了座位上。还没到可以行走的地步呢。也难为后来出场的小天鹅了。这个时候她如果不先声夺人一出场就玩一个阴谋、花样和噱头的话，她就是能留住我们的人——我们的身边站满了军警和宪兵，什么时候这些穿著国家制服和花着我们纳税人的钱的人不请自到了呢？——可见这种快乐的时光也是充满恐怖的——她能留住我们的心吗？接着我们又想，这种恐怖是不是也是快乐和开心的一部分呢？这些穿制服的人是不是也是戏中和游戏中的一个个演员呢？怎么在军警和宪兵之中，还有我们熟悉的面孔呢？譬如我们就看到藏头露尾的俺孬舅和老曹，还有老袁和脏人韩，影影绰绰又看到了小蛤蟆——他们什么时候也成了演员了呢？俺孬舅和前孬妗在多少世纪之前不是就已经吹灯拔蜡了吗？怎么到了欢乐颂和小天鹅时代，他忽然就成了呵丝·前孬妗的一个配角和卫兵了呢？不说呵丝·前孬妗在出场之前语言和动作如何先声夺人和一波三折，就是这些配舞的演员，也有些让我们吃惊，也有些让我们对剧情的未来发展没有把握——你不在我们的意料之中，于是我们就有理由马上停止我们的懒散让我们的哈欠打到一半呆在半空中接着就赶紧合上我们的嘴巴。原来还有好戏可看。暂时把我们的理由收回去吧，暂时不考虑家里的坛坛罐罐、孩子和牛羊吧——都让它们见鬼去吧老娘我就是要在这里继续看好戏和欢乐。好戏还在后头呢。我们个个又打起了精神——把眼光和精力又集中到了舞台上。后来的小天鹅，聪明的孩子，愤怒的呵丝·前孬妗，来吧，我们等着你呢。早就知道你会不俗，早就知道你会另有一套，早就对你有所期盼和等待。从这个意义上来说，刚才我们的懒散和无精打采说不定就像你将计就计的阴谋一样，我们也是一种反阴谋和反手段呢。我们也是一种激将法这种激将法和你的先发制人在本质上是同一个层次呢。台上台下怎么就不能融为一片呢？表演和看戏的人的心怎么就不能相通呢？也许在别的地方和别的人群中办不到，但是在我们故乡起码有一个例外，我们之间是相通了。不然我们的观众怎么心领神会和不知不觉地就穿上演员的服装了呢？看我们的孬舅和老曹，老袁和脏人韩，还有小蛤蟆，在历史上都是些吃素的人吗？但是他们不知不觉中都开始拥护新来的小天鹅，穿上了演员的制服——说明他们心中早有预感和展望。他们已经看到了这戏的前途。他们展望的提前量完全可以代表我们大家的利益和心愿。就算我们观众中有少数人仍在胡涂，但是这些胡涂的人在大势所趋面前不也顺应历史潮流闭上他们打着哈欠的嘴巴吗？打了一半就收回去和憋回去了。憋回去的难受的负担我们没有转嫁到站在舞台一侧的你身上，反倒从形体动作上增加了你后来舞蹈的含量。这个时候你再对我们出语伤人——不管是在当时还是在后来的回忆录中，倒是显出你的小家子气了。你怎么单单从我们的懒散和哈欠之中就看出我们与你的不同和不合作呢？你怎么就没想一想这些懒散和哈欠是谁给我们带来的呢？你看到烤鸭又要上来了我们有些反胃。你怎么就没想到你也是鸭子中的一个呢？你把历史的负担强加到自己头上接着又转嫁到我们身上，这是不是也是你不自信的一种表现呢？我们还没有急倒是你先在那里急了，我们还没有生气我们还只是懒散和哈欠还没有深入到生气的层次你怎么就提前到达接着又反弹到我们身上了呢？你是要激怒我们吗？这个反弹打得不高明。但是恰恰在你生气这种客观马上就要激怒我们的时候，我们之中的一群先知先觉者，倒是从历史大局着眼不顾人民的情绪和反对开始在那里为你换上伴舞的服装了呢。是谁挽狂澜于既倒？是谁在千钓一发的时候站了出来？我们把事情做到这种地步你还有什么理由再生气呢？就是我们中间有一些胡涂的人开始和你一块儿生气，那也是因为在历史转折大幕要换背景要换演员要换的情况下一下还转不过弯和扭不过劲来也是可以理解的。谁不是一些守旧的人呢？谁不是一头感情动物呢？过去的那个她，在舞台上和阳台上站得时间一长，她就开始具有时间上的持续性和合法性。我们久而久之已经习惯了。我们觉得这演员和背景经过长时间的磨合已经和谐了。已经在我们脑子里成形了。我们觉得背景和前台、阳台和人物、舞台和演员就应该是这样。我们的视觉和思维已经成为定势了。要不我们怎么感到疲劳和打起哈欠了呢？这时猛不丁再换一幕再换一个新人，我们一下子还不习惯呢，这时在内心深处开始对过去有些留恋特别是当我们知道随着时间的逝去我们再也见不到这人这人从此就要永远在舞台上消失我们甚至会产生些恋恋不舍和依依惜别的情绪也毫不奇怪。如果你是一个大度的人，你对我们这些崇高的怀念之情就不该有什么置疑和打击，反倒应该对我们有些赞扬才是。这不说明我们对你的不忠或是不欢迎，恰恰相反，这辗转反侧的怀念正好说明我们是一个忠厚、信义和不一刀二断的民族。我们做不到斩草除根。我们心中总是对往事暗存着一丝温情。我们没有用自己的行动去否定前人如果那样的话恰恰是在否定自己。就好象我们看到一个刚刚从监狱里出来的前朝领袖我们照样要拉住他的手去叙旧一样。我们只是在过去的历史中加入了许多个人的回忆现在就成了温情——还有许多不可信的成份呢，已经在审美中加了许多私货呢。而你的做法恰恰相反，看着我们懒散一些，哈欠一下，接着就联想起1942年或是1983年，戏还没开场就要和我们算账，我们还没有看你的戏就开始受到你的责备。但就在这种情况和情绪下，我们之中的先知先觉者还是深明大义不受情绪的影响开始在那里为你换上了伴舞的服装。看你还在那里生气，他们一边换装还一边暗含着委屈给你做思想工作呢：
“天鹅，知道你接着还有好节目，看在上帝的份上（这个时候说看在爹娘和孩子的份上那是一种矫情和肤浅，你就看在上帝的份上吧），你就停止生气马上开演吧。”
终于，我们看到新天鹅呵丝·前孬妗有些不好意思了，觉得自己也有些失态和太失于计较了——我们还是可以从现实的身上看到历史的影子，虽然她要求我们一下子割断历史我们也力图这么做了，但是我们在她的身上怎么也看到她过去的影子呢？她怎么也不能一下割断自己呢？虽然她现在穿上了小天鹅的羽毛服，头上还扎着一个少女的小发髻，但是我们还是看到了过去那个手里端着菜碗头发上掉着虱子的乡村婆娘的身影。你现在是合体的头还是合体的身呢？你除了割不断和自己的联系，也割不断和前一个小天鹅莫勒丽·小娥的想象呢。你们不割断过去，就不能既往开来；你们不批判和否定过去，就不能承认和信任现在；你们不把别人的旗帜全部拔掉，你们自己的旗帜就不能在高峰和阵地上高高飘扬——前孬妗是这样，呵丝也是这样吗？这时我们也想起了呵丝的历史。噢，原来她过去是一个卖唱的，除了有些戏子无情，还有一些无知和霸气，于是她和前孬妗的做法如出一辙也就没什么奇怪的了。——后来在合体人时代要结束的时候，故乡开始评选合体人的最佳搭挡，大家几乎都没有考虑，就一致投票选举了呵丝·前孬妗，她们俩组合到一块真是珠连璧合。所以现在她虽然惭愧，虽然最好的做法就是马上停止纠缠过去，重新开辟未来，让将来来淹没现在，让明天淹没今天，让历史告诉未来，你现在可以上台了，你的舞蹈可以开始了，但是她不，她还是要坐在乡村大路的尘土里，头发上沾着草节，要把过去的往事和盆盆罐罐说个清楚。不说就在心里涌动。不说就咽不下去。不说舞蹈就无法开始。到了后来的回忆录中，呵丝·前孬妗也承认这一点失态和失误。当然不是写到这一处而是在别的地方，她无意之中露出了自己的狐狸尾巴。她写道：
“我这人最大的毛病和缺点，就是不能一下割断历史。”
又写：“我所以有时做错事，就是因为不能马上埋葬昨天和明知道那些没用的东西。”
又感叹：“也许这是我历史太悠久和经历太丰富的缘故吧。”
所以她在舞台一侧虽然有些消气，但是并没有马上上场，一个梳着整齐小发髻的清纯少女，还在那里唠里唠叨说着自己前任和上一个舞蹈演员的坏话——说着说着就又生气起来。她撇着美丽的小嘴指着舞台一侧已经被时代的风雨剥蚀得眉眼不清的莫勒丽·小娥的明星照说：
“她当年还指责美眼·兔唇呢，她自己怎么样呢？我觉得她的舞蹈艺术也太做作和人为了！”
“说不定她还不如美眼·兔唇呢。她所做的一切是什么？也不过是美眼·兔唇的重复罢了。梁鸿八岁就不因人热，做饭不趁别人的热灶。没爹没娘，到丽丽玛莲酒店打工。晚上做饭，邻居白蚂蚁在那里喊：‘梁鸿，我们家刚做过饭，灶还是热的，你就趁着我们家的热灶下你的米吧。’如果随便换一个孩子，不管是小刘儿也好，白石头也好，都会赶忙用自己的冷锅去趁别人的热灶，用自己的冷脸去贴别人的热屁股，但是我们的梁鸿是怎么做的呢？一个八岁的孩子，穿著补丁摞着补丁的棉袄，一手拄着自己家的一把扫帚，一边对一片好心的白蚂蚁说：谢谢你大爷，梁鸿不因人热，我还是点起自己的炉火重新做饭吧——当一个小演员梁鸿演到这里的时候——这出戏每当演到这里的时候，台下总是响起一阵又一阵的掌声。为什么呢？就是因为人家在表演志气。这就跟小刘儿和白石头区别开了。就让白蚂蚁那样的老杂毛见鬼去吧，让他们好心不得好报吧，让他们碰一鼻子灰吧——而梁鸿的做法也非常简单，也就是点起了一把火。我不节省这几根柴草。随着这把火的点起，梁鸿，我们故乡的一个少年典型，就矗立到了我们面前。说完这个典故我接着想问一句：这个孩子多大了？八岁。八岁就知道不趁别人的热灶，不用别人的戏台和不用别人的美术师设计的布景——别人用过的，再好我也不用，别人家的灶再热我也不去坐锅，这就是我们的为人和准则，这就是我们的故乡和流传。上一次小刘儿写《乌鸦的流传》的时候，怎么就没把故乡流传的这点精神给写上去呢？真是太大意了。我们表扬梁鸿，接着为了戳穿什么呢？我也明确地说，不是没有目的——我们看了梁鸿的表演，接着再看莫勒丽·小娥的表演，她的一切做法的拙劣就原形毕露了。她多大了？32了。当然我们不能不承认，莫勒丽·小娥当年在天幕上的形象高大不高大呢？丰满不丰满呢？用的手法高明不高明呢？如果让我客观地来评价的话，我也会伸出自己的大拇哥说：高大，丰满，高明；怎么上一个天鹅美眼·兔唇拿进去的是石头，拿出来的还是石头，而她拿进去的是石头，亮出来的就是干燥爽滑的人皮小笔记本和通迅录呢？是谁的人皮呢？还就是前一个天鹅美眼·兔唇的。不能说用心不良苦。不能说不一波三折。不能说不大有深意。而且人皮还用吹头发的吹风机给烘干了。没有往地上滴一点血。一切都干干净净，利利索索。最后还有一个花絮像饭后冰淇淋一样在等着你：在万众欢腾的时候她来着例假。——一切都出乎我们的意料，一切都完美无缺。莫勒丽·小娥，有你的，果然比美眼·兔唇强多了。我们应该吃惊，应该恐怖，应该欢呼，应该快乐，我们不应该再在她的历史面前指手划脚和鸡蛋里面挑骨头了，如果问什么是我的观点，这就是我的观点。我不反对莫勒丽·小娥，我没有吃她历史的醋因为她是我的前任和仅仅因为人家在我前边跳舞我就恶意攻击人家。就算我品质有问题，但我还没有这个习惯呢。我对她的揭穿不带有任何个人成见和私愤。我仅仅出于公心想提醒大家的是：我们不要拿莫勒丽·小娥和别人比，就让她和一个八岁的孩子比，她作为一个小天鹅或是舞蹈明星，不是明星就算是一个普通人作为一个成年人和一个小孩比，她在某些品质上是不是还有什么明显的不足和缺陷呢？梁鸿不因人热，而莫勒丽·小娥因为邻家有热灶，在邻家美眼·兔唇刚刚做完饭之后，她是不是就迫不及待地把自己的冷锅端过去了呢？我到现在还不明白，从美眼·兔唇到莫勒丽·小娥，社会到底改变了什么？布景不还是那些布景吗？阳台不还是那个阳台吗？一切都还是美眼·兔唇搭就的，无非换了一个人物罢了。什么叫趁人家的热灶和热被窝？这难道还不叫吗？虽然结果做得很漂亮——我们不说它是不是也有些做作是不是经得起细想和推敲我们就假定它是漂亮的话，那么所有的前提怎么样呢？乍看起来由于我们的大度和马虎、只追究结果不问前提只问收获不说耕耘的习惯我们就忽略和大意了这一点，我们也在那里欢呼和跳跃，以为我们得到了一个全新的东西，别人拿进去的是石头拿出来的还是石头而她拿出来的就不是石头而是其它——但是同志们，这恰恰具有很大的欺骗性呢。我们只是从善良和朴素的感情出发来看待这件事情，但是在阳台上的人在历史和舞蹈的编排上一而再再而三这么做就是在亵渎和愚弄历史和我们这些观众了。因为，面对我们的朴素和善良，她们在历史上的每一次操作只是一种手段。就好象我们看着舞台上她在哭哭啼啼我们就感动了，但是你不要忘记她是在做戏。她是一个戏子。这是她的职业。而作为群众喜欢的明星，你既然享受这种身份和荣誉，你就得担当起你的历史责任。如果我们从这样的高度来要求她的话，那么她做的一切不过都是一场儿戏和对我们观众的捉弄和愚弄。看似给我们带来了什么，带来的不是石头而是别的，但是她的前提和前题呢？她又给我们改变了什么呢？如果说我们忽略了这一点我们是出于无知还可以原谅的话，那么作为一个职业的戏子她这么做就是明知故犯也就辜负历史对她的寄托了，也就辜负了我们给与她的空间和时间、舞台和场地、给她的等候和等待了——因为，她在背景、灶和前提上没有给我们改变什么。她将历史的车轮没有往前推进一公分。我们还像傻冒一样在那里欢呼呢。——从这个意义上，她对合体人和快乐颂时代的贡献还不如美眼·兔唇呢。美眼·兔唇所做的一切虽然也带有很大的幼稚性和试探性，也是摸着石头过河，但是美眼·兔唇对新世界的建立还有一种开拓和打通作用，她毕竟是小天鹅舞曲的开创者和第一个——话又说回来，也真是便宜了她，她倒是沾了这个光——由于一切都是重新开始，她不管怎么做，做什么，都是前所未有和对世界打通了一个新的情感渠道——她还给我们和世界之间挖通了一个新的地洞、地铁和架起了一座新的空中桥梁，由于她的存在才有了布景，有了她的开演才使我们的故乡发生了翻天覆地地变化；我们过去的故乡是什么？是乡村和粪堆；而现在成了大都市有了摩天大楼和美容院，不然我们还在乡村的大路上拾粪呢。虽然美上·兔唇到头来也辜负了这么好的布景——这得花人民多少钱呀，虽然有了天翻地覆地变化，但到头来还不是羊毛出在羊身上？——但是她毕竟还给我们带来了新鲜的空气挖通了一个通往新世界的新渠道。从这个角度再来考察莫勒丽·小娥，她就不能和美眼·兔唇同日而语了。她仅仅给我们带来了一个做作的结果，前提她一点没有改变都是在因人热。她是一个只有后果而没有前提的人。布景是美眼·兔唇的布景，都市是美眼·兔唇的都市，美容院是美眼·兔唇的美容院，连理发师都没有改变还是那个塞尔维亚的那个基挺·六指——没有任何可以叫做创新的东西。没有对世界进行新的打通。改变的仅仅是一个结果的小花样。只是一个计算方式的改变而不是一道命题的改变，可能在同一个方向和渠道里有些开掘和加深，但这只是一个线迹运动而不是另外一条航线的开辟。恐怖还是原来的恐怖。开心还是原来的开心。快乐和欢乐还是建立在原来的基础上。除此以外，岂有它哉？她不是老鼠打洞，也是爱在人家窝里睡觉的石斑鱼。她还不如一个八岁的孩子梁鸿。这样做的本身，也不算什么能为？事情到了这种地步——如果我们不分析历史你们也许还胡涂着和蒙在鼓里，现在经我一分析一指点你们就大体明白历史真相了吧？知道自己是怎么懒惰和胡涂的吧？知道自己是怎么上当和为什么上当了吧？知道我的前任和舞蹈明星莫勒丽·小娥是怎么狐假虎威和蒙混过关的吧？但是当时你们还为她欢呼呢，跳跃呢，一下认为跟着她到达了一个新世界。刚才你还在指责我的生气，现在当你们终于明白了莫勒丽·小娥之后是不是对我的生气也有些清醒和反悔呢？如果你们刚才站队站错了，现在是不是能主动地自愿地诚恳地幡然悔悟和反戈一击地站过来呢？……”
（未完待续）
（华艺出版社，1998年）