读莎士比亚的人吆牛去犁田,
那是刚立冬,为了春耕时土地不被冻结。
他和锄耙一样精瘦,一起在搭田坎,
灰蒙蒙的天气雨水总不停歇。
因为知美丑,识善恶,他明白自己
恐怕不幸一生,只能跟泥巴打交道。
同时与年长十岁的女人成家,
婚姻也令他不满;他的爱情观
存在于莎士比亚的对话,每次讲起
都滔滔不绝,保持一个英国绅士的风度;
听者从他哀叹的话语领略人的尊贵。
文革的到来,一个国家内乱,
他心灵求变有了希望。
投身保守派最后被反到底追缉。
在外逃亡,一儿一女已懂得替父亲担忧。
事后归来,他安于妻子慈善的被窝,
秉守一心扶持儿女成才的道理。
其间集体劳动解体,土地落实到户,
人口可以城市乡村自由流动,
不必像当初他为政治运动四处流串。
儿子在市场经济里发了财,
全家搬离乡邻到县城定居,
——过去的一切恍若隔世。

陈家坪,本名陈勇,1970年4月出生于农民家庭。中学时代开始写诗,做过建筑工、工厂工人、打字员,文学杂志编辑,报社记者,画廊总编,创办学术网站。1997年,与廖亦武、汪建辉、蒋浩、蒋骥一起创办民刊《知识分子》。2011年出版诗集《吊水浒》。2014年,与王东东、张光昕、李浩、苏琦、张杭、江汀、昆鸟、戴潍娜共同发起北京青年诗会,进行系列诗歌交流活动。

640

文章来源:作者微信公众号“批评者”

By editor