2015-07-24

刘云:严亢泰著“无梦书”

【刘云书评】严亢泰——“无梦书”

联合国难民署(UNHCR)在今年世界难民日公布最新报告指,去年全球有5950万人因战乱、天灾及政治迫害而导致流离失所,开创历史新高。举凡出现政治动荡,人便很自然寻求安身之处,香港在过去20个月陷入政改争拗时,亦卷起一场移民风,思考香港是否仍是一个他们熟悉的安居自由之所。这想法跟今天介绍的一本书的作者恰巧有不谋而合的地方,因为他同样经历过种种政治动荡,最终决定离开那片黄土地,飘洋远赴英伦,拒絶重返。

“无梦书”副题为你不知道的中国回忆,作者严亢泰,生于上海,父辈是商家,因而生活无忧,且有佣人照料。由于作者背景的显赫,共产党击退国民党执政后,他能够成功离开中国前往香港也是因为父亲跟中国总理周恩来有著密切的关系、即使作者读书时,他的同窗书友更是著名音乐家傅聪的弟弟傅敏,总之在其身边擦过的人都能在中国历史上留有名字的人物。不过,严亢泰纵有此特殊的家庭背景,并不代表他可避过外来的冲击。

全书纪录了,他从二战到内战,由国民党执政过渡到共产党,再经验到突然出现的‘三反五反’、‘大跃进’及‘文化大革命’这些撼动人心,出现众头冤魂的政治大事件。他记得,大学第二学期某天,英语系的‘党领导’清早便唤醒所有学生‘打麻雀’,就因为西郊各大学已联合打麻雀,不能落后于人。于是,学校上下拿著棍子或是笤箒簸箕打麻雀。导致5年的大学生涯,实质上堂授课的只有3年而已。目睹那么多政治事件,对严亢泰做成最直接的伤害仍是恶名昭彰的‘文化大革命’,他的家无端被抄外,原本在北京电台工作的他,摇身一变成为电台里的厠所清洁工人,最后,更要接受劳改,送往农村照顾猪只。回望种种辛酸,严亢泰觉得跟‘权力’有关。

严亢泰:何必再来打这只死老虎?没有用的。但是,这里头你要了解到共产党内部的一些权力斗争是一个怎样的情境。毛泽东为什么要发起文化大革命?文化大革命为什么要发起啦?已掌了权,为什么还要再来夺权啦?是什么原因?是因为党内有权力斗争。人家把毛泽东的权偷偷的偷走,毛泽东就利用文化大革命把这些权都拿回来。

他说,共产党初期执政很好,学生可以享受免费教育,他对共产党亦有好感,但是,共产党后来却是弄权,毛泽东更强行推出以为所有人都会喜欢他心目中的‘完美社会’,但事实上,严亢泰指毛泽东的‘完美社会’是把中国弄成一个大兵营。然而,廿一世纪下,当今中国主席习近平也不谋而合被舆论指仿效著毛泽东年代的管治。严亢泰认为,习近平从没有反对改革开放,更追求经济发展,以致不断跟不同的国家有贸易往来,但是,他对习近平的管治方法,不敢恭维。

严亢泰:中国现在的制度就是‘对上级负责,对下面的老百姓可以不负责’。所以,他(习近平)还是用那种方法,但是,那种方法,说实在的不能执行,他说要反贪污,说实在的,不会成功。

仍跟贴现时新闻时事的他,听罢数以百计的维权律师及维权人士被公安拘捕后,他立即说,做法很蠢。

严亢泰:这种做法,我觉得很蠢。你越这样做,我觉得你的权力并不稳固。他要真正巩固自己的权力,我认为这个方法不对的。

离开中国远赴英伦后,严亢泰幸运地立即获得英国国家广播电台BBC聘请工作,直至1997年才告退休。年逾七旬的严寄望,自己的自传能让更多人看到中国共产党执政至文化大革命发生时,一些真人真事的历史,让读者明白,‘变’是恒久不变的事实。

严亢泰:中国社会会变的,不是说一直好下去,好到什么地方就变得不大好,或者变得很不好,这个从我的书就可以看出来。

翻看“无梦书”,自身俨如进入了一个时光隧道,重现昔日不同时代发生的各种大事件,在当中却见著不同挣扎求存的人,看著他们如何无辜地被政治事件的吞噬。那股无辜、无助及无力感跃然纸上。

文章来源:RFA

作者 editor